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Gorla, prefazione di Gabriele Morelli, Martinsicuro (Teramo), Di Fe-
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tuya, prefacio de Alfredo Pérez Alencart, Madrid, Verbum, 2015.

por Giulia Nuzzo

Me propongo aqui sefialar dos recientes novedades del panora-
ma lirico femenino italo-hispano-americano: Elogio delle acque e della
pietra de Maria José Flores Requejo, publicado en version bilingiie es-
panola-italiana por la editorial italiana Di Felice, y La sinica puerta era
la tuya de Marisa Martinez Pérsico, editada por la madrilena Verbum.

Se trata de experiencias poéticas que encuentran su génesis en
horizontes de sentido y en fondos conceptuales y emotivos algo dis-
tantes, pero que de manera significativa parecen ligadas entre si por
elementos comunes: ante todo, en la dimensién del contenido, por la
exigencia de concentrar la mirada sobre lo corpéreo, el cuerpo des-
nudado de la naturaleza, o, viceversa, de lo humano. Por esta razon,
también por la intensa natura de “escrituras femeninas” que las carac-
teriza, no parece inoportuno presentarlas y discutirlas en conjunto.

Flores Requejo, nacida en Espana, pero radicada desde hace tiem-
po en Italia, donde ejerce la docencia universitaria, es autora de una
produccién poética consolidada, que se ha impuesto a la atencion de
la critica, figurando en varias antologias liricas femeninas y conquis-
tando distintos reconocimientos y premios en certamenes literarios.
De tu nombre v la tierra (1984), Oscuro acantilado (1986), Nocturnos
(1989), El rostro de la piedra (1992), Impura claridad (1995), Poemas
del cuerpo (1999), Un animal rozado por el tiempo (2008), son algunas
de las obras de su trayectoria poética, de la que el nuevo libro, desti-
nado a un pablico sobre todo italiano, selecciona muestras represen-
tativas, con la anadidura de algunos frutos nuevos.
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La poesia de Flores se condensa en el molde fragmentario de un
verso breve, a veces brevisimo, que parece en momentos querer he-
redar la leccion del versicolo ungarettiano, en el tono grave, lento y a
menudo sentencioso del discurso, en la vibracién de la palabra aisla-
da, precipitada, en el silencio de la pagina vacia:

En mis dedos se abre una rosa de espanto.
Sosegada

tan pura.
(“En mis dedos se abre”, p. 32)

Con la fe de la rama vencida por el fruto
me inclino hacia la tierra

décil a la miseria y al asombro.

Deslumbrador o ciego el rostro de mis dias.

(“Con la fe de la rama vencida por el fruto”, p. 28)

Un lento desgastarse

un sereno abandono que quiza sea la dicha.

En la sabiduria de la semilla.
En lo décil y usado de las cosas.
(“Un lento desgastarse”, p. 40)

Es el suyo un lenguaje esencial, logrado a fuerza de sustracciones,
en la renuncia de todo oropel retdrico y nota de color, en el sacrificio
también de la puntuacién, que desnuda el discurso en una sonoridad
elemental, amplificada a menudo por procedimientos anaféricos.

Se asoma en esta poesia una naturaleza enunciada, mas que des-
crita, en sus estados virginales, en el fulgor y la pureza primigenia
de sus elementos puros, captada en sus fundamentales estados at-
mosféricos (rios, lluvia, fuego, llama, verdor, hojas, rama, “rios de
la luz”, amanecer, claridad, noche, oscuridad), frente a los cuales
se sitda el sujeto poético, ahora en la condiciéon de la contempla-
cién asombrada, ahora en la aptitud de la stplica, de la exhortacién
atormentada y del imperativo vehemente. Al fondo del impulso li-
rico de la autora espafiola parece yacer la reivindicacion de un es-
tado prohibido de inocencia y candor, identificados en la “verdad”
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ultima de los cuerpos. Se trata de un yo hablante que, como analiza
Morelli en el prefacio, apunta a librarse en la “sustancia oscura” y
primordial de la materia, del cuerpo, sede de una instintividad que
se deslumbra inviolada en la condicién animal, que es también la
condicién recondita del ser humano, “un animal rozado por el tiem-
po”. Es este el nicleo conceptual que permea la anterior colecciéon
de la poeta (2008), de la que se extraen aqui diversos poemas, tal vez
no unos de los mis felices en la reiterada simbolizacion didascalica
de un universo felizmente gobernado por las leyes naturales, ajeno a
la “culpa” y al “olvido” del hombre:

Como a su propia carne
reconoce a su presa

y la acecha en sigilo

la desgarra

sin apartar los ojos de la herida.

No somete al distinto.

No administra la muerte.

Ni humilla ni aniquila.

(“Como a su propia carne”, p. 42)

Los animales buscan la emocién
o el sosiego

y rehiyen la lastima y el frio.

La libertad se cela en el instinto.
Como el agua en los ojos y en la piedra.

(“Los animales buscan la emocion”, p. 64)

Sobresalen aqui las visiones de una imaginaciéon que remonta a los
tiempos de una infancia del mundo, de una naturaleza tersa y armo-
niosa atin en la oscuridad y en la inclemencia de sus manifestaciones
primordiales, en la que pace el fiero instinto natural de las bestias,
como en el inédito “El péjaro se posa en la ceniza”, o en “El frio
cobijaba la desnudez y el sueno”, donde el sujeto hablante —en una
especie de liberatoria inmolacién en el orden teltrico— llega a poseer
los secretos “del limo y la alimana”.

En efecto, no me parece que estamos delante de una “poesia
extraordinariamente sensual”, como sugiere Morelli, aunque si se
trata de una poesia que levanta, con anhelo mistico, al cuerpo como
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“absoluto”. Al menos no lo es en la medida que la voz de Flores es-
casamente se hace mensajera de las demandas del cuerpo, del gozo
sensorial, de los sabores y los estremecimientos de la carne, de la
sensibilidad de la materia. Suprimida cualquier tentacién de recrea-
cion plastica y pictérica del mundo, prevalece mas bien la instancia
intelectualista de un sujeto poseido por la urgencia del “nombrar”,
y de un nombrar denso de implicaciones ontolégicas, que se traduce
en un difuso impulso nominalista, apoyado en las figuras frecuen-
tes de la antitesis, del oximoron o de la paradoja (“deslumbrador o
ciego el rostro de mis dias”; “salvame oscuridad [...] con la llama”;
“fiera inocente y tetra”; “entra en la perdicién y en la inocencia”;
“un rastro de aridez o de caricias / de gozo o de tormento”; “ya nun-
camds / y para siempre / y siempre / en esa claridad / de un tiempo
/ sin memoria / y sin mafana”):

Hablo y nombro la tierra con la osadia del miedo
y la arrogancia lenta de aquello que perece.

(“Vosotros nunca conoceréis mi nombre”, p. 18)

Nombro la claridad y su hondura de piedra.
(“Toda luz es mortal”, p. 30)

Parece haber, de hecho, una daplice y dialéctica tension en el universo
poético de la Flores. Por un lado, la afioranza de una palabra perdida que

nombre “confiando en las cosas”:

La palabra

nombraba lo visible confiando en las cosas.

Se crefa.
(“Remontaban el curso incierto de los rios”, p. 92)

Por el otro, como en el poema que abre la antologia, una vocacién
a anular la misma racionalidad humana y sus tramas de significados, y
a cobrar unidad existencial en la “desnudez” del cuerpo (“La honda
desnudez de lo terreno”, p. 84), reunido panicamente con las formas
naturales del universo, transfigurado en la “claridad” superior de “un
tiempo / sin memoria / y sin mafiana” (“Nunca”, p. 76):

Librate de los ojos y los labios
que vieron y nombraron

la culpa y la maleza.
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Entra en la desnudez.
Entra en la perdicién y la inocencia.

(“Amanece en el cuerpo y la ceniza”, p. 14)

El cuerpo es también un protagonista indiscutible de la poesia de
la argentina-espafiola Martinez Pérsico. Residente desde hace anos en
Italia, donde se dedica a la docencia universitaria, la autora ha alterna-
do una prolifica produccién ensayistica con una escritura poética re-
conocida por los consensos de la critica y la consecucion de distintos
galardones literarios: Las voces de las hojas, 1998, Poética ambulante,
2003, y Los pliegos obtusos, 2004, y ahora La dnica puerta era la tuya,
que ha resultado finalista del IT Premio “Pilar Fernandez Labrador”.

El universo erético de Martinez Pérsico si rebosa de fluidos or-
ganicos, de néctares amorosos, palpables escogencias anatémicas,
amplificadas funciones fisioldgicas, escalofrios, suspiros, temblores y
sudores. Marcadamente en la seccién “Ultimo encuentro”, que da el
incipit al libro, el cuerpo se propone como una cumplida geografia de
recorridos erdticos, que la autora explora en un camino ritual de gozo
y éxtasis sensorial, de acuerdo con el dictamen de un “verbo poéti-
co” que “se cruza de piernas / o de brazos” (“Artepoética”, p. 36).
El intenso juego analdgico transfigura con toques imaginativos los
movimientos amorosos de los sujetos amantes en el laberinto de los
cuerpos enlazados:

Por mis piernas abiertas como un plato
quiero ver tu mandibula de toro

pastar meticulosa

en el vaivén sin prisas del verano

(“T”, p. 19).

Planto mojones de saliva

me detengo

sigo

silbo

tiemblo

avanzo

por liquenes, medusas, pergaminos
(<", p. 21).

La exasperada aceleracion del yo poético, subrayada ritmicamen-
te por el apremiar de los verbos de movimiento (“bajo”, “recorro”,
“devasto”, “me detengo”, “sigo”, “avanzo”, etc.), arrastra el curso del

249



H GIULIA NUZZO

segundo poema, que concluye en una desarticulacion entre las partes
y las funciones fisioldgicas del cuerpo involucrado en el torbellino de
la indagacion corporal: “Y mientras te acaricio con la palma de la boca
/'y te mastico con los dientes de las manos / como un ala danzante de
cigarra [...]” (“II”, p. 21). La violencia fisioldgica de la quimica amo-
rosa se mezcla, con finura, con la fisicidad de los objetos del entorno
doméstico y cotidiano. En “IV”, el acto amoroso se registra como
atravesamiento e infraccién liberatoria de las “aduanas” del cuerpo,
y su clausura como lento recuperarse en el dominio de los sentidos
y reconstituirse socialmente a través de las prendas de la vida diaria:

Los liquidos se empiezan a enjugar. Las horas
acaban de cumplirse. Empiezo

a recoger mi pétalos caidos por el cuarto

una hebilla

un zapato

el recato partido en seis mitades

la vista, el olfato y sus contornos

(“IV?”, pp. 24-25).

Allado de esta gimnasia corporal, estan los movimientos de la me-
moria —protagonistas sobre todo de “Desabrigos y recordatorios”—,
que se remonta a los tiempos perdidos de la infancia (“Tan lejos de
nosotras”, “Memorias de hadas y dguilas”), que sondea los depésitos
de gestos adensados en la callada concrecion de las cosas (“Donde
haya todavia”), que se interroga sobre la fragilidad de la dicha y del
amor, la incumbencia de los adioses, la tirania del tiempo:

lo que dura es la arena

el sétano de savia de las hojas.
Con un reloj te irds como llegaste
a esta batalla de fabulas perdidas.
(“IV”, p. 24).

La poesia se vuelve asi exorcismo para volver a enlazar los caminos
dispersos con las personas amadas, resucitar las huellas de tiempos
pasados —“la cascada de dias consumidos” (“009”, p. 50)—, conjurar
el asedio de las “ausencias”, y significar la brechas espaciales de una
poética del desarraigo que encuentra su manifestacién ejemplar en
“Vagamunda”.
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Se concreta aqui el retrato de claros reflejos biogrificos de una
“vagamunda impertinente / que bajé de un barco / como del azar”
(“La curiosa”, p. 63), que hurga con la memoria en los territorios ata-
vicos de la “ancha pampa” argentina por los que trascurrieron sus an-
cestros, de un “sur” latinoamericano que sigue orientando como una
oculta brajula sus inquietos recorridos por el mundo. Un mundo mé-
vil, de formas imparables, alimentado por la concentracién altamente
referencial de la imaginacién poética de Martinez Pérsico, con una
arquitectura formal extremamente libre, pero que no olvida —segiin
subraya Pérez Alencart en el prélogo— “el fondo clasico” (A. Pérez
Alencart, “Pértico”, p. 12).

Desfilan aqui eternas filas de viajeros a punto de embarcar, andni-
mos “caminantes” cruzados en una “esquina” y en un “escaso minu-
to” por el azar (“El escalén que no pisamos nunca”), sabanas de hotel
marcadas por la “fiebre / del sudor extranjero” (“Diisserdolf Jugen-
dherberge”), cruceros para Ljublyanjca, “obeliscos de catdlogo” de
ciudades convencionalmente turisticas donde se pierden los pasos del
amado (“Arteria secundaria”). Pero también fragmentos de territo-
rios fabulosos de sugestiva fuerza onirica, con “macetas que hospedan
arafias sigilosas” (“Arteria secundaria”, p. 55), epifanias prodigiosas
de conejos bajo “el cielo de historieta” de una inusual Granada (“Gra-
nada, 53, conejos”), o con los paisajes ya miticos de “Anaya, Paradi-
so”, encajados “bajo un atlas herido de ciglienas” (p. 58).

Un mundo que la autora recurre y explora con fértil don poético,
espiando sin pathos pero con sutil inquietud las formas de la exis-
tencia, saboreando a cada paso el “asombro de ser”, y encontrando
cobijo tal vez en la patria (o la region) inalienable de su propio cuerpo:

esta tridimension inconmovible
esta concentracién habitual de hemoglobina
este hueco anhelante de ser habitada

este completo a punto de colmarse

del asombro de estar
(“18”, p. 66).



