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Resumen

El presente ensayo pretende investigar, desde un punto de vista
ficcional, la experiencia latinoamericana y venezolana de Alexander
von Humboldt a partir del analisis de la pelicula Azre libre (1996),
de Luis Armando Roche. En esta pelicula el director retrata y critica
la realidad venezolana antes de un momento histérico de relevancia
fundamental para Venezuela y parte de América Latina: el movimien-
to independentista de Sim6n Bolivar, mostrando paralelismos con el
contexto venezolano anterior a la revolucién bolivariana de Hugo

Chavez.
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Abstract

This paper aims to analyse the Venezuelan and Latin American
experience of Alexander von Humboldt through the analysis of the
film Aire libre (1996) by Luis Armando Roche. In this film, the direc-
tor depicts and criticizes the Venezuelan world in a historic period
which is considered of utmost importance for both Venezuela and
part of Latin America: the independence movement of Simén Boli-
var. In the film some parallelisms with the Venezuelan socio-political
context preceding the Bolivarian revolution by Hugo Chavez can also

be found.
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Introduccién

La presencia de Alexander von Humboldt en América Latina y
en Venezuela ha sido objeto de investigacion de numerosos e ilustres
estudiosos, ademas de fuente de inspiracion para artistas y cineastas.
Entre estos dltimos se incluye Luis Armando Roche que, en la peli-
cula Aire libre, de 1996, reelabora de manera ficcional la experiencia
latinoamericana de von Humboldt. La pelicula, rodada entre Cara-
cas y Puerto Ayacucho, es una coproduccién canadiense-venezolana,
ya que fue producida por Producciones 800, Productions Bleu Blan
Rouge y Morelba Productions, en colaboracién con el Centro Na-
cional Auténomo de Cinematografia, la Téléfilm Canada, Sodec y el
Centre National de la Cinématographie.
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En términos de reelaboracion filmica, es necesario evidenciar que
uno de los posibles riesgos en trasformar en pelicula la experiencia
cientifica de von Humboldt, era justamente el de realizar un largome-
traje documental o, todavia peor, un texto filmico de tipo ficcional con
un corte prevalentemente cientifico y poco narrativo. Pero eso no es lo
que sucedi6 con la pelicula de Roche.

Desde un punto de vista tematico, la pelicula muestra la realidad
venezolana en un momento histdrico, los afios noventa, en el que el
cine nacional habia perdido de vista su imaginario cultural. Roche
ambienta su pelicula en el umbral de la gran revolucién ideolégica y
politica promovida por Simén Bolivar durante las guerras de Inde-
pendencia, tanto a través de la mirada del “Otro”, o sea, la de los dos
naturalistas europeos: Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland,
como a través de una relativa mirada de “Uno mismo”, por medio de
las reflexiones de Pedro Montafier.

Cine venezolano

En la filmografia venezolana de los anos noventa, el progresivo
alejamiento, desde un punto de vista tematico, de la propia realidad
tuvo como consecuencia la cancelacion de una serie de argumentos
de cufio ideoldgico. Desaparece cualquier tipologia de denuncia so-
cial explicita. Esas mismas problematicas que han representado en la
literatura el coeficiente narrativo del absoluto de autores como Adria-
no Gonzalez Leén, José Bernardo Nufez, Mariano Picon Salas, José
Rafael Pocaterra, por citar algunos, son sustituidas en el cine por una
profunda focalizacién interior: la cimara sondea el espiritu humano
haciendo aflorar un intimismo que se absolutiza.

Lo tnico que hacen los cineastas, al dejar de leer e interpretar al
propio pais, es abandonar el sueno utépico de poder cambiarlo.

Para poder comprender en su totalidad la importancia de una pe-
licula como Aire libre en el panorama cinematografico venezolano es
necesario trazar sintéticamente las caracteristicas esenciales que caracte-
rizan a una cinematografia que nunca tuvo la importancia y la plenitud
de contenidos que, por el contrario, distinguen a otras cinematografias
latinoamericanas —como la mejicana, la cubana, la brasilena y la argen-
tina— que consiguieron superar los confines nacionales para conquistar,
primero, el propio continente y, después, todo el occidente.

El nacimiento del cine venezolano puede ser fijado en 1897, cuan-
do en Maracaibo se proyectaron dos peliculas: Uz célebre especialista
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sacando muelas en el Gran Hotel Europa y Muchachos baridndose en
la laguna de Maracaibo, ambas atribuidas a Manuel Trujillo Duran.
Exceptuando la experiencia de la Triunfo Film, hasta la segunda mi-
tad de los afos treinta no existen verdaderas productoras cinema-
tograficas. Lo que hay es, sobre todo, una serie de cineastas que no
consiguen profesionalizarse principalmente por falta de fondos y de
instrumentos técnicos. En 1916 aparece la primera pelicula narrativa,
La Dama de las Cayenas o Pasidn y muerte de Margarita Gutiérrez, de
Enrique Zimmermann?, un cortometraje que presenta una relectura
parddica de la Seizora de las Camelias. En cambio, en 1924, la Triunfo
Film, fundada en el mismo afio por Edgar J. Anzola y Jacobo Capriles,
produce La trepadora, considerado el primer largometraje de ficcién
venezolano. En el afio 1927, nace el Laboratorio Cinematografico de
la Nacién (LCN), bajo que dependia directamente del Estado, con la
funcion de realizar peliculas oficiales hasta el 1937. En el ano 1932 lle-
ga el cine sonoro con La venus de nicar de Efrain Gémez, producido
por el LCN. A los dos afios de la muerte de Juan Vicente Gémez, en
1935, el gobierno del general Eleazar Lopez Contreras cierra el LCN
y crea el Servicio Cinematografico Nacional (SCN), que hereda sus
maquinarias y funciones.

En el ano 1942, se funda la Bolivar Films y, simultaneamente, se
cierran dos productoras que en aquellos anos habian producido pe-
liculas con cierta constancia: la Céndor Films y la Estudios Films. La
Bolivar Films durante algtin tiempo no hari otra cosa que peliculas
publicitarias y cortometrajes. Solo en 1949, dos afios después de las
elecciones como Presidente de la Reptblica del escritor Rémulo Ga-
llegos, dard vida a su primer largometraje, E/ demonio es un dngel,
dirigido por el argentino Carlos Hugo Christensen.

A partir de los afos cincuenta, una serie de factores contribuye
a crear una nueva realidad cinematografica en Venezuela, una ten-
dencia que se seguird desarrollando hasta los afios ochenta, aunque
con peculiaridades artisticas diferentes. Las primeras senales de una
inminente transformacién son la creacién, en 1951, del Circulo de
Cronistas Cinematograficos de Caracas (CCCC), la primera verdadera
asociacion de criticos cinematograficos independientes, y el nacimien-
to del Cine Club Venezuela, cuya propuesta principal era la difusién
de un cine de calidad’.

2. Véase A. Marrosu, Manzano y Zimmermann ;Cineastas fundadores?: Avance de una investigacion
en curso en Anuario Ininco, n° 3, Universidad Central de Venezuela/Facultad de Humanidades y
Educacién, Caracas, 1991, pp. 73-124.

3. Véase L. Caropreso Ponce, Breve historia del cine nacional: 1909-1964, Edo. Miranda, Concejo
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Los puntos de referencia cambian y el modelo americano —dis-
pendioso y dificilmente reproducible— es sustituido por la experiencia
europea. El neorrealismo italiano ofrece, desde un punto de vista téc-
nico, una alternativa “low cost”, y desde un punto de vista tematico,
nuevos elementos de reflexion sobre la propia condiciéon humana y
social. Empieza a formarse también en Venezuela un principio que
se consolidara a lo largo de casi tres decenios: el cine de autor. Los
cineastas empiezan a hacer peliculas a partir de las necesidades perso-
nales y el propio cine se transforma en un objetivo existencial, en un
medio para satisfacer una aspiracion expresiva*. En el pasado se ha-
bian llevado a cabo tentativas que, de alguna manera, fueron pioneras
y casi precursoras, y me refiero al proyecto de La trepadora (1929), de
Anzola y Capriles, o a El rompimiento (1939), de Antonio Maria Del-
gado, que con su aspiracion artistica ponfan en escena a personajes y
tipos indiscutiblemente nacionales. Se trataba seguramente de voca-
ciones auténticas a las que no les faltaba un proporcional entusiasmo.
Sin embargo, estaban todavia lejos de la toma de conciencia del cine
como arte auténomo o de la idea del cine como la forma artistica mas
representativa del siglo XX, cosa que sucedera solamente a partir de
los afnos cincuenta. Al final de ese decenio se agrega la experiencia
francesa de la Nouvelle Vague. El eco del éxito en Cannes, en 1959,
de Los cuatrocientos golpes, de Truffaut, y de Hzroshima mon amour,
de Renais, repetido al afio siguiente con Hasta el zltimo respiro, de
Godard, llega al continente latinoamericano encontrando terreno
fértil y transformandose en un insustituible punto de referencia para
toda una generacion de cineastas. Ya se habia creado una alternativa
al cine comercial de imitacién norteamericana. De Europa empieza a
llegar, incluso, una abundante literatura cinematografica, en la que los
partidarios de estos movimientos y la critica analizaban el fenémeno
y sondeaban los aspectos mais significativos; y justamente hacia las es-
cuelas cinematogrificas europeas, consideradas verdaderas academias
para la formacién de los nuevos cineastas, se dirigieron muchos di-
rectores latinoamericanos. Entre los venezolanos que emprendieron
este viaje de iniciacion artistica encontramos a dos pilares del cine de
autor de aquella época: César Enriquez e Margot Benacerraf. El tercer
exponente de esta generacion es Roman Chalbaud, autor teatral de

Municipal del Distrito Urdaneta-Fundacién para el desarrollo de la Comunidad y Fomento Mu-
nicipal, Cta, 1964.

4. Véase A. Marrosu, Periodizacion para una historia del cine venezolano (Una hipétesis) en Anuario
Ininco, n° 1, Universidad Central de Venezuela/ Facultad de Humanidades y Educacién, Caracas,
1989, pp. 5-45.
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reconocido talento, que consiguié conjugar de modo sublime estas
dos formas artisticas y afirmarse, a lo largo del siglo XX, como uno de
los més atentos y prolificos cineastas del pafs.

El cine de autor muchas veces se conjuga, transformandose en al-
gunos casos en su sinénimo, con la actividad politica, cosa que su-
cedi6é también en Venezuela, donde entre los afios 1965 y 1974 se
desarrollé un vigoroso movimiento politico y cultural, que encontré
amplia expresiéon en una serie de cortometrajes documentales con
trasfondo social. Entre los cineastas que unieron su nombre a esta ex-
periencia encontramos a los siguientes: Jests Enrique Guédez, Carlos
Rebolledo, Jacobo Borges, Alfredo Anzola, Donald Myerston y los
uruguayos Ugo Ulive y Jorge Solé. El afio 1966 es también el afio de
creacion de la Cinemateca Nacional, cuya principal promotora fue
Margot Benacerraf.

Sin embargo, a pesar de su intensa dedicacion y de su gran capa-
cidad artistica, estos autores nunca consiguieron crear un verdadero
movimiento cinematografico auténomo y nacional, como habia suce-
dido en Brasil con el Cinema Novo, capaz de superar las fronteras na-
cionales y extender el proprio mensaje a las naciones vecinas o a otros
continentes. A pesar de eso, el esfuerzo habia logrado un resultado
fundamental: al alejarse definitivamente de la idea de que el cine era
un mero producto industrial, logré que germinase la idea de un cine
artistico y de autor.

Los anos setenta se abren con el boonz econémico provocado por
las exportaciones petroliferas. En 1973, el Estado venezolano comien-
za a incentivar la produccion cinematografica nacional con la creacion
de la Comision Nacional de Cinematografia con el objetivo de propo-
ner medidas a favor del incremento de proyectos cinematograficos y
de la subscripcion de posibles acuerdos internacionales de coproduc-
cién. Los resultados se ponen inmediatamente de manifiesto: en 1976,
Venezuela es el tercer productor de cine en América Latina con sus
29 peliculas producidas, superando a Argentina. Es el afio de E/ Pez
gue Fuma, de Roman Chalbaud, Se llamaba S.N., de Luis Correa, Los
tracaleros, de Alfredo Lugo, Se solicita muchacha de buena presencia
y motorizado con moto propia, de Alfredo Anzola, El reincidente, de
Clemente de la Cerda y Puros hombres, de César Cortés.

En los afios ochenta contintia el feliz connubio entre cine y estado.
En 1981, se crea el Fondo de Fomento Cinematografico, el Foncine
y la produccién filmica anual se mantiene constante, a pesar de no
alcanzar los niimeros de la mitad del decenio precedente.
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Los anos noventa: Aire libre

En los afos noventa, la produccién cinematografica incentivada
por el Estado sera regulada por la Ley de Cinematografia Nacional,
ratificada en 1993 por la Cdmara de Diputados del Congreso Nacio-
nal, mientras el CNAC (Centro Nacional Auténomo de Cinemato-
grafia) sustituird al suprimido Foncine. El periodo de austeridad que
caracteriza todo el decenio se refleja también en la produccién cine-
matografica, que cae a niveles impensables pocos afos antes. Como
demostracion del momento de crisis del sector, basta pensar que sola-
mente en 1997 se volvera a organizar el Festival del Cine Venezolano,
después de su supresion durante casi seis afios.

En este periodo se produce Azre libre, pelicula que refleja plena-
mente la actitud artistica de los cineastas de la época. Por un lado, la
acentuada propension a un compromiso social indirecto, por otro, la
necesidad de recurrir a una voz externa, el europeo iluminado, el gran
cientifico, que aqui es utilizado como el Gnico depositario de la razon,
el tnico que puede ser testigo de la miserable condicion en que se en-
cuentra el pais. Otro aspecto de relevante importancia es la decision
de utilizar, por una cuestion de verosimilitud y de realismo, la lengua
francesa en casi el sesenta por ciento de la pelicula, atribuyendo a los
subtitulos en castellano la tarea de acompanar al espectador en el viaje
humboldtiano.

Es evidente que es posible una relectura politica y contemporanea
de la pelicula sin el temor de tropezar en un abuso estilistico. Des-
de este punto de vista, la pelicula, a pesar de su sobriedad, sugiere
una importante critica al statu quo de la Venezuela del final del siglo
XVIII, al umbral del incipiente movimiento independentista guiado
por Simén Bolivar, asi como a la Venezuela de finales de los afios no-
venta, un poco antes de la revolucion bolivariana de Hugo Chavez.

La pelicula esta libremente inspirada en los escritos de von Hum-
boldt sobre su viaje a Venezuela. El incipit es tragico. La noticia de
la muerte del querido amigo Aimé Bonpland en Argentina y de la
violencia perpetrada contra su cadéver le llega a Alexander von Hum-
boldt, que se halla en Europa. La presencia del emisario que le lleva la
noticia es el punto de partida de un viaje hacia el pasado y los recuer-
dos hasta la llegada a las costas venezolanas:

Al amanecer del 16 de julio de 1799 vimos ante nosotros una verde y
pintoresca costa. Hacia el Sur, limitaban el horizonte las montafas de

Nueva Andalucia, semiveladas por las nubes. La ciudad de Cumani, con
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su castillo, aparecié entre grupos de cocoteros. A las nueve de la mafana,
cuarenta y un dias después de nuestra partida de La Corufia, anclamos

en el puerto.”

La transposicion cinematografica del encuentro entre von Hum-
boldt y la naturaleza americana despierta en la memoria del espec-
tador las crénicas del viaje que, a partir del siglo XVI, crearon en
el imaginario europeo el mito del Nuevo Mundo, aunque von Hum-
boldt, de la misma manera que Charles Marie de la Condamine, va ala
btsqueda de un nuevo reino de El Dorado en clave ilustrada: la Ama-
zonia. Con la propagacion de las ideas ilustradas llega el momento en
que la selva se transforma en objeto de estudio para la ciencia moder-
na. No es casual que en la pelicula, como también en sus escritos, von
Humboldt nombre a menudo a La Condamine, gracias a la cual habia
sabido de la existencia del legendario canal que unia la cuenca del rio
Amazonas a la del Orinoco. Seré justamente la bisqueda del rio Casi-
quiare lo que abrira definitivamente los horizontes cientificos de von
Humboldt y de su companero de viaje Aimé Bonpland.

Compafero de viaje en Venezuela, desde el principio, es Pedro
Montaner, el criollo, el hombre nuevo, el americano por antonoma-
sia. Es interesante notar como Roche muestra las diferentes maneras
de concebir la vida y la naturaleza que tienen los dos mundos. Cuan-
do, en la pelicula, Montafier les lleva de regalo a los dos cientificos
algunas flores y una pareja de animales, Bonpland cuando define la
flor, se refiere a ella con su nombre cientifico, Heliconia caribbea,
cuya existencia habia reconocido Lamarck. La respuesta de Monta-
fier es espontdnea y los deja sorprendidos: “Ustedes lo dicen, aqui
se llama Riqui-riqui”, y mientras lo dice mueve los pétalos de la flor
produciendo el sonido del cual deriva el onomatopéyico nombre.
Un similar choque entre civilizaciones se produce en el momento en
que, acampados de noche a cielo abierto, en plena selva, se escuchan
ruidos de animales, que parecen gemidos. Montaner les explica a los
dos que se trata de sapos y ranas, aunque, agrega, muchos dicen que
los muertos hablan a través del lamento de esos animales. El teu-
tén von Humboldt consuela a Bonpland, cultural y emocionalmente
mas permeable, diciendo que la oscuridad tiene el poder de turbar
la percepcion y de favorecer la imaginacion; sin embargo, a través
de las reflexiones personales del barén se siente plenamente toda
la fascinacién “corruptora” que la naturaleza ejercita en esas latitu-

5. A. von Humboldt, De/ Orinoco al Amazonas, Guadarrama, Barcelona, 1982, p. 35.
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des sobre la razon, incluso sobre los sélidos principios del cientifico
prusiano.

En el viaje humboldtiano, traspuesto por Roche, se mantiene vivo
el espiritu pionero y romantico que encontramos también en los es-
critos del barén berlinés, su idea de viaje coincide y se superpone al
estudio de la naturaleza, posible solo si se realiza 77z loco:

Al enunciar los motivos que me han movido a emprender un viaje al in-
terior de un continente, no hago mas que indicar la direccién general de
mis ideas en una edad en que adn no tiene uno la justa medida de sus
fuerzas. Los planes de mi adolescencia no han sido ejecutados sino de un
modo incompleto. No tuvo mi viaje toda la extensiéon que contaba darle
al partir para la América meridional: tampoco ha suministrado el nimero

de resultados generales que habia esperado poder recoger.®

El larguisimo viaje, que duré cinco afios, desde el 1799 hasta el
1804, llevé a von Humboldt desde el nacimiento del Orinoco hasta
Cuba, desde el Ecuador hasta Pert, desde Chile hasta Méjico, asu-
miendo el aspecto de un puente cultural entre el Viejo y el Nuevo
Mundo, entre una Europa atravesada por un fermento de nuevas
ideas y una América que comenzaba a recibirlas. Tal aspecto es repeti-
damente puesto en evidencia en la pelicula: desde el himno a la liber-
tad que se escucha en la casa del gobernador, hasta el grito exaltado a
la libertad que suelta Montafier en los arboles de la selva pluvial.

Roche se muestra habil en sondear el espiritu del cientifico, en
transponer y recodificar todo el sentido de la Welthanshauung hum-
boldtiana, presente en sus obras y en sus diarios, sobre todo en Kos-
mos (obra publicada en cuatro volimenes en los afios que van desde
el 1845 hasta el 1858, poco antes de su muerte), donde se encuentra
la esencia de su concepcién cientifica que lo llevaba a ver la naturaleza
como un organismo Unico, dentro del cual cada forma de vida tiene
sentido solo en cuanto es dependiente o participa del todo. Con estos
presupuestos, resulta evidente el choque ideoldgico con la sociedad
venezolana, tanto por el modelo de catequismo forzado de los indios,
como por la forma de esclavitud a la que los nativos eran sometidos.
Tal cuestion no se limita solamente a los indios, sino que se extiende
también a los esclavos provenientes de Africa, a favor de los cuales
expresa todo su desagrado:

6. A. von Humboldt, Por tierras de Venezuela, Fundacién de Promocién Cultural de Venezuela,
Caracas, 1987, p. 60.
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Los esclavos ofrecidos a la venta eran jévenes de quince a veinte afios.
Todas las mafanas se le distribuia aceite de coco para que se frotasen el
cuerpo y diesen a su piel un negro lustroso. A cada momento se presenta-
ban compradores que, por el estado de la dentadura, juzgaban de la edad
y la salud de los esclavos, abriéndoles la boca con fuerza, como se hace en

los mercados con los caballos.”

En la pelicula, todo eso emerge poco antes del terremoto de Cu-
mand de 1799, cuando una dama de la alta sociedad se hace transpor-
tar por cuatro esclavos negros en su silla. El terremoto asume aqui la
funcion metafdrica revolucionaria de hacer caer el orden establecido:
la escena de la caida desastrosa de la dama, montada a camara lenta,
evidencia minuciosamente la accion. Los esclavos y el perro se sueltan
de las cadenas de la esclavitud y se alejan por la selva, ya libres.

El objetivo de Roche fue el de contar solo una parte del viaje.
Laidea central de la pelicula es el descubrimiento del rio Casiquiare, el
canal natural que une los dos enormes sistemas fluviales del Amazonas
y del Orinoco. Toda la pelicula va en direccién a este descubrimiento,
el rio es el tercer margen del conocimiento humano, es la realizacion
metaférica del conocimiento del “Otro”. El “Uno mismo” europeo y
americano se encuentran en el territorio neutro del descubrimiento
y de la evolucién. La transformacién social y politica es inminente y
todo lleva hacia este objetivo. Sin embargo, hay varios factores que in-
tentan, de todas las maneras posibles, bloquear el avance del progre-
so; el primero entre todos es el oficial de frontera Rivera, exponente
del antiguo régimen colonial, que quiere a toda costa demostrar que la
expedicion cientifica de von Humboldt es en el fondo un truco y que
los dos cientificos son espias al servicio de potencias extranjeras, cuyo
objetivo es el descubrimiento de El Dorado. Aqui también se produce
un choque ideolégico, pero en este caso es entre dos diversas épocas
y perspectivas histéricas, y no entre dos diversas culturas. Rivera no
reconoce el nuevo El Dorado de los cientificos del siglo XVIII y la ob-
sesion de los dos por los minerales es descodificada como la busqueda
del oro, para él el Ginico verdadero mineral digno de atencion.

Rivera acompanara la parte final del viaje cinematografico de von
Humboldt y Bonpland, sea porque éste se aproxima a los confines de
la colonia portuguesa en América, sea porque sigue convencido del
hecho de que los dos son espias. El choque ideoldgico mas acentuado

7. A. von Humboldt, Viaje a las regiones equinociales del Nuevo Continente, Monte Avila, Caracas,

1991, Vol. I, p. 7.
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se da en dos momentos sucesivos y siempre en contacto con los indios,
poco antes de llegar al Casiquiare. Al llegar a una misidén se oponen
al tradicional modo de “domesticar” a los indios a latigazos usado
por Rivera, y apoyados por el misionario se enfrentan verbalmente a
Rivera. En la misma noche, los tres tienen una conversaciéon muy in-
teresante, en la cual Montafer desahoga toda su rabia de mestizo y de
americano contra los colonizadores. En sus palabras se transparentan
también juicios, no siempre positivos, en relacién con otras naciones,
las llamadas naciones iluminadas, que posiblemente incentivaban el
proceso de independencia sobre todo para obtener beneficios eco-
némicos. En sintesis, Roche consigue mostrar, a través de la conver-
sacién entre los tres, el atdvico conflicto y la desconfianza que unen
y siempre unieron el Nuevo y el Viejo Mundo. Los dos cientificos, a
pesar de demostrar un diferente enfoque ideolégico —hablando con
nobles y plebeyos, queriendo conocer en profundidad cada aspecto
de la vida humana- son parte integrante de un Mundo cuyo principal
objetivo es la comprension del “Otro” mediante el propio punto de
vista, a través de la propia lengua. Montaner tiene derecho a interve-
nir en el discurso politico sobre los derechos del hombre sélo cuando
demuestra que ya sabe, por lo menos, chapurrear en francés, una de
las muchas lenguas del “Otro”, y en ese momento evidencia la madu-
rez de un pueblo que est listo para liberarse del yugo colonial, por si
solo... porque “jestamos hartos de ser colonia!”. A pesar de eso, sabe
que aunque todo cambie, todo sigue “gattopardianamente” en su lu-
gar, con nuevas formas de gobierno y de esclavitud. Las palabras de
Montafier conmocionan profundamente a los dos cientificos y llevan a
Bonplad a lanzar la hipétesis erronea de que en aquellas palabras hay
un sentimiento de amargura. Montafier responde prontamente: “no
soy un hombre amargado, soy un hombre libre”, mostrando una vez
mas la imposibilidad por parte del saber europeo y del eurocentrismo
de comprender profundamente la realidad americana.

El segundo momento se da después de la visita a una aldea de
indios cercana a la frontera, cuando los dos cientificos y Montaner se
oponen a la violencia puesta en practica a través de un bautismo forza-
do, recitado solemnemente en latin, sin ningtin respeto por la cultura
y las tradiciones indigenas. Se renueva el debate entre civilizacion y
barbarie. Sin embargo, cada uno tiene su concepcion de civilizacion:
por un lado, la evangelizacion forzada de la Iglesia y las formas de
esclavitud del viejo modelo ibérico de colonizacion, brazo armado
de la Iglesia; por otro, la perspectiva ilustrada de los dos cientificos.
Siguen siendo didlogos donde falta una voz porque a ambas perspec-
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tivas les falta el punto de vista de Caliban. Fundamentalmente, lo que
hay es un choque ideolégico totalmente europeo, cuyos instrumentos
de anilisis de la realidad americana se muestran totalmente insuficien-
tes. El ejemplo mas llamativo es Bonpland que, después de diversas
tentativas de espantar a los mosquitos y otros insectos con métodos
tradicionales, leyes europeas, o buscando alivio bajo tierra, encuentra
la solucidn en el saber de los indios, cubriéndose con un extracto ve-
getal que le da un color rosado haciéndolo parecer un indio.

El inicio de la revuelta, anticipacién de los grandes movimientos
de liberacion del inicio del siglo XIX, se da cuando la canoa esta por
pasar la frontera con Brasil. La expedicién encuentra una aldea indi-
gena masacrada por los soldados comandados por Rivera solo porque
estaba ubicada sobre un yacimiento de piedras preciosas. En la canoa
empiezan a enfrentarse Rivera y Montafer, la canoa se da la vuelta y
mientras Bonpland trata de reanimar a von Humboldt, que casi se
ahoga, los dos indios que remaban en la canoa persiguen a Rivera en
la playa y lo degtiellan.

La pelicula termina con el final del viaje venezolano de von Hum-
boldt, los recuerdos retoman su lugar en la memoria: Bonpland no
serd capaz de quedarse en Europa y volvera a América Latina, mien-
tras Pedro Montafer morira luchando por la independencia de su
pais en la batalla de Carabobo. En realidad, la memoria de von Hum-
boldt resulta una estratagema, un expediente artistico para dar a la
pelicula una consistencia histérica capaz de superar el umbral de la
narracion de lo individual para elevarse como memoria colectiva de
un pueblo entero en una de las fases mas importantes de la historia del
continente americano.
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