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Resumen

En este ensayo se analizan las paginas dedicadas por Juan Valera
(estudios criticos y epistolario) a algunos de los mayores representan-
tes, en su época, de la cultura venezolana: Andrés Bello, Juan Antonio
Pérez Bonalde, Rafael Maria Baralt y José Heriberto Garcia de Que-
vedo. Las reflexiones de Valera, ademas de ofrecer numerosos detalles
curiosos a los estudiosos de la literatura, permiten conocer la imagen
que se tenia en la época de los autores venezolanos citados.
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Abstract

In this essay, I analyze Juan Valera’s writings on the major represen-
tatives of his epoch’s Venezuelan culture (drawn from his epistolary
and a variety of critical studies): Andrés Bello, Juan Antonio Pérez
Bonalde, Rafael Maria Baralt and José Heriberto Garcia de Quevedo.
Valera’s reflections, aside from offering numerous curios details, allow
us to learn much about the reputation then enjoyed by the above-
mentioned Venezuelan authors.
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“Para Pina Buono, con mi abrazo y mi recuerdo emocionado”
1. Don Juan Valera y la literatura hispanoamericana

Dotado de una gran apertura intelectual y de una extraordinaria
cultura, ademds de ser el mas cosmopolita de los escritores espafio-
les de su época (por talante propio y por su dedicacién a la carrera
diplomatica)?, don Juan Valera y Alcald Galiano mostr6 siempre un
gran interés y preocupacion por la América hispana y por su futuro,

2. Ver M. J. Flores Requejo, “La cultura de la Restauracion”, en La cultura espaiola del siglo XIX.
Literatura y pensamiento, ]. Andrés-Gallego y L. de Llera Esteban (coordinadores), Ediciones 19,
Madrid, 2014, pp. 407-410.
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que sentia como propios’, y convencido también de que entre las Es-
panas, entre Espafa y sus ex-colonias, existia una “cierta unidad de
civilizaciéon que la falta de unidad politica” no habia destruido (una
“unidad superior de la raza”), y de que cuanto se escribia en espanol,
“en ambos mundos”, era literatura espafola (como afirmé en nume-
rosas ocasiones, y tendremos ocasiéon de ver), ademas de considerar
que sélo gracias a su relacion con la metrdpoli las literaturas de los
distintos paises hispanoamericanos podian alcanzar su unidad como
literatura general hispanoamericana’.

Con este espiritu y convicciones, Valera sostuvo siempre la gran fe-
cundidad del mundo cultural y literario de la América hispana coeva,
como afirma con contundencia en 1887, en una de sus polémicas (era
un gran batallador dialéctico y con tendencia a llevar la contraria)
con dona Emilia Pardo Bazan, cuando ésta publica su célebre estu-
dio sobre la novela rusa®: Valera disiente de la “excesiva” importancia
concedida por dofia Emilia a tal literatura, al tiempo que le recrimina
la imagen que ofrece de las literaturas europeas’, asi como su olvido, y
es lo que aqui mds interesa, de las hispanoamericanas:

De los infelices hispanoamericanos no dice usted palabra. [...], a pesar
de la postracién, discordias civiles y anarquias y tiranias de aquellas rept-
blicas, ¢las considera usted sin pensamiento y sin voz? ¢Cree usted que
ni en Méjico, ni en Buenos Aires, ni en Chile, ni en Bogota se inventa, se

3. Ver L. Romero Tobar, “Valera ante el 98 y el fin de siglo”, en E/ canzino hacia el 98 (Los escritores
de la Restauracion y la crisis de fin de siglo), 1. Romero Tobar (ed.), Visor, Madrid, 1998, pp. 91-
116, p. 91.

4. En la dedicatoria que hace Valera a Canovas de sus Cartas americanas (1889) afirma: “asi los
pueblos de América espafiola como los de esta Peninsula, [...] piensan en reanudar sus antiguas
relaciones, en estrechar y acrecentar su comercio intelectual y en hacer ver que hay en todos
los paises de lengua espanola cierta unidad de civilizaciéon que la falta de unidad politica no ha
destruido. / Asi va concertandose algo a modo de liga pacifica. Para los circunspectos y juiciosos
es resultado satisfactorio el reconocer que la literatura espafiola y la hispanoamericana son lo
mismo. Contamos y sumamos los espiritus, y no el poder material, y nos consolamos de no tenerlo.
Todavia, después de la raza inglesa, es la espafiola la mas numerosa y la més extendida por el
mundo, entre las razas europeas.”, J. Valera, Obras completas 111, Aguilar, Madrid, 1958, p. 213.

5. Dice asi Valera: “Porque las literaturas de Méjico, Colombia, Chile, Pert y demas republicas, si
bien se conciban separadas, no cobran unidad superior y no son literatura general hispanoamericana
sino en virtud de un lazo para cuya formacién es menester contar con la metrépli.”, zbidenz.

6. Dofia Emilia Pardo Bazan pronuncié en 1887 un ciclo de tres conferencias en el Ateneo (pronto
publicadas en forma de libro: La revolucién y la novela en Rusia) en las que destacé la relevancia
de la novela rusa y su caracter espiritualista ruso como uno de sus méritos més singulares.

7. Afirma al respecto Valera: “Justo es conceder que en el concierto de las naciones cultas de
Europa se nota y distingue desde hace poco una voz mis: la voz rusa; pero no que esta voz es
la de la prima donna, la cual canta un aria estupenda y que todos hemos enmudecido para oirla.
/ Casi nos pinta usted a las naciones europeas intelectualmente decaidas. Yo veo lo contrario:
nunca gozaron de mas brillante florecimiento intelectual.”, J. Valera, Obras completas 11, Aguilar,

Madrid, 1961, p. 709.
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discurre, ni se escribe nada de provecho? Al menos Caro, Bello, Olmedo,
Marmol, Bonalde, Montes de Oca, ¢no han escrito nada que pueda com-
petir con Puschkin? Recia pretensién es la de usted de que todo pueblo o
descendiente de europeo enmudezca o muera mentalmente, para que s6lo

el ruso viva o hable.?

Y lo volvera a afirmar con idéntica contundencia dos afios mas tar-
de, con un orgullo que creo que no seria errado considerar “patrio”:

La América espafiola dista mucho de ser mentalmente infecunda. / Desde
antes de la independencia compite con la metrépoli en fecundidad men-
tal. En algunos paises, como Méjico, se cuentan los escritores por miles,
antes que la Reptblica se proclame. Después, y hasta hoy, la aficién a
escribir y la fecundidad han crecido. En ciencias naturales y exactas, y en
industrias y comercio, la América inglesa, ya independiente, ha florecido
mas’; pero en las letras es licito decir sin jactancia que, asi por la cantidad
como por la calidad, vence la América espafiola a la América inglesa. / Tal
vez se acuse a la América espafiola de exuberancia en la poesia lirica'?;
pero ya se advierten sintomas de que esto habrd de remediarse, yendo
parte de la sabia que hoy absorbe el lirismo a emplearse en vivificar otras
ramas del 4rbol del saber y del ingenio. La critica, la jurisprudencia, la
historia, la geografia, la lingliistica, la filosofia y otras severas disciplinas
cuentan en América con habiles, laboriosos y afortunados cultivadores.

Baste citar, en prueba, y segin acuden a mi memoria, los nombres de

8. Ivi, p. 712.

9. Se trata de una cuestion a la que fue siempre muy sensible Valera (gran defensor de lo hispano),
que en mas de una ocasién reflexiona por escrito sobre el tema, y valga como muestra el siguiente
ejemplo: “Harto estoy ya de oir que el porvenir del mundo es de la raza anglosajona, la cual,
en América, da clara muestra de que entiende de todo, de que vale para todo y de que sabe
gobernarse, mientras que la raza espafiola, ibérica, latina o como nos convenga llamarla, ofrece
muy triste espectaculo, y da, por todo el Nuevo Mundo, y claro estd que también por el antiguo,
lastimoso testimonio de su incapacidad y desgobierno. Sube el yanqui a la cima de la montana y el
hispanoamericano se queda al pie, rezagado y en situacién miserable”. Una situacién para la que
da las siguientes razones: “pero no se cuenta, al decir esto, con no pocos factores, empezando por
la fortuna, que no puede negarse que existe [...]. Valga ademds, en defensa de nuestra raza, otra
razén que nadie tildara de metafisica ni de alambicada. El yanqui ha subido a la altura porque
sin asomo de piedad, y para ir mas ligero, ha dejado tras de si todo lo que le estorbaba, mientras
que el hispanoamericano sube con dificultad, porque va cargado con el indio, a quien considera
como a su hermano y como a su igual, uniendo con él sangre, vida y destino. La empresa, pues, del
hispanoamericano es mil veces mas ardua; ha de tardar mucho més tiempo en llevarse a cabo; pero
no es imposible que se logre. Y si algtin dia se lograse, ¢cémo negar que serfa también mil veces
mds humana, mas generosa y mas digna de alabanza?”, ibidem, pp. 905-906.

10. En carta a Menéndez Pelayo sera él mismo el que haga tales acusaciones (ver J. Valera,
Correspondencia, Volumen VI, edicién de L. Romero Tobar (ed.), M. A. Ezama Gil y E. Serrano
Asenjo (directores), Castalia, Madrid, 2007, p. 107); mientras que, y se trata de una “contradiccién”
muy de Valera, en otra de las Nuevas cartas americanas, habia afirmado: “Poesia lirica, asi en
Espafia como en toda la América hispanoparlante, sigue escribiéndose con profusion. Yo, sin
embargo, no lo lamento. Para que se escriba algo bueno es menester que se escriba mucho malo,
y lo que es peor que malo, mucho insignificante.”, J. Valera, Obras completas II1, op. cit., p. 491.
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Alaman, Calvo, Garcia Icazbalceta, Bello, Montes de Oca, Rufino Cuetvo,
Miguel Antonio Caro, Arango y Escandén, Francisco Pimentel, Liborio

Cerda y Juan Montalvo.!!

Un florecimiento intelectual, no sélo de la amena literatura, del
que dara cuenta (aunque de forma no sistematica, porque asi era él),
en muchas paginas de su obra critica, entre las que destacan sus céle-
bres Cartas americanas (1889) y Nuevas cartas americanas (1890), reco-
pilaciones de articulos (en su mayor parte resefas de libros y noticias
literarias) publicados originalmente en E/ Imparcial, que alcanzaron
un inmediato y gran éxito en la época (fueron copiados y publicados
en importantes y numerosos periédicos hispanoamericanos'?), lo cual
enorgullecié y animé no poco a un Valera a menudo descontento de
su propia obra y siempre necesitado de estimulos que le ayudaran a
salir de su abulia; ademas de ser una no desdenable ayuda pecuniaria
para un escritor perennemente aquejado de esa “dolencia crénica”
que denominaba, con su gracia habitual, “sindineritis”?. Se tratd, con
todo, de un éxito no exento de polémicas en Espana (se acusé a Valera
de una més que generosa benevolencia de juicio', algo que, por otro
lado, él mismo reconoce, aunque ello no iba, a su juicio, en desmérito
de los escritores hispanoamericanos”), y debido, en parte, a razones

11.]. Valera, Obras completas 111, op. cit., p. 213.

12. Como el propio Valera declara en carta a Menéndez Pelayo (Madrid, 27 julio de 1988):
“Aunque estan en suspenso las Cartas americanas, no desisto de seguir escribiéndolas, tanto mas
cuanto que hacen efecto en América y los periédicos de por alla las copian y aun contestan a ellas
con largos articulos, de los cuales hay dos curiosisimos de Dosamantes y dos muy discretos y bien
escritos de D. José Rivas Groot, de Bogota.”, J. Valera, Correspondencia, Volumen V, edicién de
L. Romero Tobar (ed.), M. A. Ezama Gil y E. Serrano Asenjo (directores), Castalia, Madrid, 2006,
p. 69, ver también p. 75.

13. En los siguientes términos escribe Valera al barén de Greindl (Madrid, 20 de junio de 1889)
sobre esta cuestion: “Mucho me alegro de que hayan divertido Vd. las Cartas americanas. / Yo
escribo siempre por aficién a escribir; pero me lleva también a ello otro motivo. Las rentas de
mi mujer, mi caudalejo enteramente perdido por mi abandono, y mi sueldo de consejero que es
de 13.500 pesetas al afio, no basta para nuestros gastos, y es menester acudir a la literatura. Las
novelas serfan lo que me darfan m4s, pero no se me ocurren novelas o no tengo paciencia y fe para
escribirlas. / Estos articulos, cartas y otros escritos breves tienen la ventaja de que los escribe uno
antes de que la critica descontentadiza crezca y se fortifique lo bastante en el fondo de alma para
ahogar alli la produccion literaria antes de nacida. Por eso escribo articulos, aunque producen
mucho menos que las novelas. / Las Cartas americanas me valen 60 pesetas cada una por su
invencion en El Imparcial, y hasta ahora 1.250 pesetas que me ha dado el editor por la 1° serie en
tomo.”, ibidem, pp. 156-157.

14. Asi lo hizo, por ejemplo, Leopoldo Alas, Clarin, como ha recogido M. C. Carbonel, que da
cumplida cuenta de su recepcién en la Espana de la época, “Juan Valera y las letras americanas”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 665, 2005, pp. 29-38.

15. En carta al barén de Greindl (Madrid, 6 de enero de 1889) comenta Valera: “los
hispanoamericanitos de todas partes me escriben y me envian sus libros. Aunque yo los trato con
indulgencia, no crea Vd. que es despreciable todo lo que escriben. Hay en la América espafiola
autores, en mi sentir, de bastante valer, y en algunas reptblicas, como la Argentina y Chile, se
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que iban mas alld de las puramente literarias, y que nos ofrecen otra
interesante dimensién de la labor critica y de difusion de la literatura
hispanoamericana llevada a cabo por Valera, como él mismo indica
explicita y orgullosamente, cuando dedica sus Nuevas cartas ameri-

canas al “excelentisimo sefior don Antonio Flores, Presidente de la
Republica del Ecuador”:

Aunque mi propésito al escribirlas es puramente literario, todavia, sin
proponérmelo yo, lo literario transciende en estos asuntos a la mas alta
esfera politica. / La unidad de la civilizacién y de la lengua, y en gran parte
de la raza también, persiste en Espana y en esas reptblicas de América,
a pesar de su emancipacién e independencia de la metrépoli. Cuanto se
escribe en espafiol en ambos mundos es literatura espafiola'®, y, a mi ver,
al tratar yo de ella, propendo a mantener y estrechar el lazo de cierta su-

perior y amplia nacionalidad que nos une a todos."”

2. Don Juan Valera y la literatura venezolana

Sea como fuere, y volviendo a nuestro tema, se trata de articulos
(me refiero a los incluidos en Cartas americanas y en Nuevas cartas
americanas) en los que no se ocupa Valera de la literatura venezolana,
quiza porque eran la respuesta critica al recibo de libros (“Las dirijo
a autores que me han enviado sus libros.”*®), que quiza no recibiera
de Venezuela, y podria ser una prueba de ello el hecho de que, en las
numerosas cartas privadas en las que comenta su éxito, no haga nun-
ca referencia a esta nacién, ni a los periédicos venezolanos, y valgan
como muestras las siguientes lineas, dirigidas, en dos ocasiones dis-
tintas, al barén de Greindl: “y salen insertas en periédicos de Nueva
York, Méjico, Bogota, Buenos Aires, Lima, Santiago y Valparaiso.”"”;
“Mis cartas americanas divierten e interesan a los ex-conciudadanos
ultramarinos, y llueven sobre mi libros de por alld que recibo casi de

columbra un porvenir brillante.”, J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 128.

16. Como reiterara Valera en otras ocasiones, y valga la siguiente (en la que cita a dos de los
autores que estamos examinando) como ejemplo: “para todo espafiol toda buena obra literaria
hispanoamericana forma parte del tesoro de nuestra propia literatura. / Bien lo hemos demostrado
en la hospitalidad carifiosa y en el alto favor con que hemos recibido y ensalzado entre nosotros
a los egregios o estimables ingenios que América nos ha enviado, como Ventura de la Vega, José
Heriberto Garcia de Quevedo y Rafael Maria Baralt.”, J. Valera, Obras completas 111, op. cit., p.
427.

17. Ivi, p. 313.
18. Ivi, p. 213.
19. J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 128.
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diario por el correo, ya de Colombia, ya de Chile, ya del Per, ya de
Montevideo y Buenos Aires, ya de México.”?.

Pero las letras venezolanas del periodo, o mejor, algunos de sus
mas destacados protagonistas, estin muy presentes en su importante
obra critica?!, asi como en su epistolario, ya que Valera, hombre de
mundo y muy amigo del trato social, mantuvo relaciones de amistad,
contraidas en su juventud, con Rafael Marfa Baralt y con Heriber-
to Garcia de Quevedo (a los que dedica, entre otras paginas, sendas
“Notas biograficas y criticas”), conocid, en su estancia como diploma-
tico en Washington, a Juan Antonio Pérez Bonalde, y, de haber tenido
ocasion, seguramente habria sido un devoto amigo de don Andrés
Bello, por quien mostré siempre una profunda admiracién y respeto,
como tendremos ocasion de ver?.

Figuras, como apuntaba, sobre las que reflexiona Valera en su obra
ensayistica, siendo muy interesantes, al respecto, dos amplias resenas,
no exentas de cierta polémica, sobre dos importantes volimenes dedi-
cados a la literatura espanola e hispanoamericana que no hacia mucho
que se habian publicado cuando los resena Valera. Las obras a las que
me refiero son: La poésie castillane contemporaine (Spagne et Améri-
ca), de Boris Tannenberg?, que aparece en 1889% y el tercer tomo
de La literatura espariola en el siglo XIX. Las literaturas regionales y la
hispanoamericana, del padre agustino fray Francisco Blanco Garcia,
publicado siete afios més tarde, en 1896.

20. Ivi, p. 146.

21. Como indica M. Bermejo Marcos: “A lo largo de mas de sesenta afios de lector infatigable,
brotaron de su pluma cientos de articulos y ensayos [...] siempre movido por la generosa
necesidad de ayudar, con sus consejos y su experiencia, al lector tanto como al autor. Autores y
lectores no sélo de Espaiia, sino de las diecinueve repablicas de la América Hispana.”, Don Juan
Valera, critico literario, Gredos, Madrid, 1968, p. 18.

22. Valera hace también algunas referencias, aunque de menor entidad, en su obra critica y en
su epistolario, a otros venezolanos ilustres, entre ellos, a Antonio Ros de Olano, Julio Calcafio y
Montes de Oca.

23. Sobre el que hipotiza Valera: “un joven que vive en Paris, que escribe en francés y que ha de
ser stibdito ruso, de origen aleman, si rastreamos su nacionalidad por el nombre y el apellido.”, J.
Valera, Obras completas II, op. cit, p. 784.

24. Un volumen —el primero de una trilogia— que Valera considera muy apreciable por su
contribucién a la difusién de la poesia en espanol: “A pesar de la excesiva dureza de algunos
juicios, de lo incompleto de otros, y de las omisiones poco perdonables, las letras espafiolas
deben agradecer bastante al sefior Tannenberg”, ibiden, p. 787; porque dar a conocer la poesia
espafola en Francia era como darla a conocer en todo el mundo (“Se propone este joven dar
a conocer en Francia, y por consiguiente por todo el mundo, nuestra literatura de este siglo”),
ibidem, p. 784.
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En esta Gltima obra, la tercera de una trilogia que alcanzé un cierto
éxito en su momento?, y sobre la que Valera muestra ciertas reservas
por lo que se refiere a la literatura hispanoamericana®, si bien recono-
ce su valor como critica a la obra de autores aun vivos por entonces?,
el padre Blanco Garcia dedica a Venezuela unas paginas que provo-
can el siguiente comentario de Valera:

En el capitulo sobre Venezuela®® enumera multitud de autores, pero no
expone sobre ellos detenido juicio. Dice, en general, que han cultivado
la critica, la novela y otros géneros literarios, si bien los mas se dedican
con predileccién a la poesia lirica, imitando en el dia, ya a Bécquer, ya a
Nufez de Arce. Se detiene, no obstante, y hace cumplido y justo elogio
de los hermanos José Marfa y Aristides Rojas, por sus trabajos sobre la
historia literaria y politica de su pafs; de don José Pérez de Bonalde,
por su traduccién del cancionero de Enrique Heine; de Miguel Sanchez
Pesquera, por su poesias originales y por su bella traduccién de E/ ve-
lado profeta de Korasdn, de Tomas Moore; y, sobre todo, de don Andrés
Bello, a quien ensalza como poeta original, como esmerado y primoroso

traductor del Orlando enamorado, de Boyardo, y de varios poemas de

25. En 1899 apareci6 una segunda edicién del primer volumen (Sdenz de Jubera Hermanos,
Editores, Madrid), en cuya “Advertencia” se indica: “Agotados hace tiempo los dos primeros
voltimenes de esta obra, ha parecido necesario reimprimirlos para corresponder a los deseos del
publico, manifestados en la demanda continua de ejemplares.”, sin n.p.

26. Comenta al respecto Valera: “La produccion literaria hispanoamericana es ya mucha y
requiere para conocerla, estudiarla y juzgarla bien, mayor detencién y mas extenso escrito que
los que el padre Blanco Garcia les consagra. Hasta la dificultad de tener a mano en Espana los
suficientes libros impide que se escriba entre nosotros una historia general completa de aquella
literatura. / Por algo equivalente a dicha historia general pueda quiza tenerse la coleccién reunida
de los varios prélogos e introducciones con que don Marcelino Menéndez y Pelayo ha ilustrado y
enriquecido la antologia de poetas liricos hispanoamericanos, hecha recientemente por tan docto
literato, y publicada por orden y a expensas de la Real Academia Espafiola.”, J. Valera, Obras
completas I1, op. cit., p. 897.

27. En una de sus Nuevas cartas americanas comenta Valera al respecto: “Hace ya tres afios que
aparecieron los dos primeros tomos de esta obra. El tomo tercero ha aparecido recientemente.
En este tomo tercero trata el padre con bastante extensién de las literaturas regionales, catalana,
gallega y bable, hasta nuestros dias, y més ligeramente de todas las literaturas hispanoamericanas,
que no podemos menos que considerar en Espafia como parte de la espafiola. / Sin duda, los
prélogos o introducciones que don Marcelino Menéndez y Pelayo ha puesto a los cuatro tomos de
la Antologia de poetas hispanoamericanos, publicada por la Real Academia Espafiola, llevan gran
ventaja a la obra del padre agustino, como historia literaria de toda la América hispanoparlante;
pero el libro del padre, aunque en breve resumen, completa el del sefior Menéndez, quien sélo
habla de los muertos, mientras que el padre Blanco Garcia habla también de los vivos y llega hasta
el momento presente.”, J. Valera, Obras completas 111, op. cit., p. 460.

28. Creo que Valera, que no en vano conocia, como pocos, el arte de la diplomacia, ha preferido
obviar el fragmento con el que el padre Blanco encabeza el capitulo sobre Venezuela, que habria
podido molestar a mas de un venezolano: “A pesar de los multiples elementos de progreso
reunidos en la antigua Capitania General de Caracas durante los tltimos afios de la dominacién
espafiola, no fue alli por entonces la produccién literaria ni muy abundante ni muy selecta”, F.
Blanco Garcia, La literatura espaiiola en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas regionales y la
hispanoamericana, Sdenz de Jubera Hermanos, Editores, Madrid, 1896, p. 321.
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Byron y de Victor Hugo?, como gran filésofo, como publicista y como
eruditisimo investigador de nuestra historia literaria.*®

Y por esta extraordinaria figura empezaremos nuestro breve re-
corrido.

2.1. Don Andrés Bello: el poeta de la naturaleza

Los elogios del padre Garcia Blanco a la poesia de Bello reflejan la
opinién que del gran autor venezolano se tenia en la época, en la que
era considerado uno de los mayores poetas de la lengua espanola. Asi
se le reputa también en el estudio de Boris Tannenberg citado, y sobre
el que comenta Valera:

Después de haber hablado de los poetas principales, o de los que él cree
principales en la Peninsula, el sefior Boris de Tannenberg consagra la
segunda parte de su libro a los poetas hispanoamericanos. / Olmedo y
Bello van al frente de todos, y esto no hay quien lo dispute. El libro trata
de poetas contemporaneos, y no de los de otras edades. / Sin duda que,
entre los poetas contemporaneos de la América espafiola, Olmedo y Bello
son los primeros. [...]. Pero Bello, a quien el sefior Tannenberg pone en

segundo lugar, es por si, e independientemente de las circunstancias’, el

29. Con las siguientes palabras comenta este aspecto de la obra de Bello el padre Blanco: “Bello,
quien, acaso por haber llegado, en la tltima época de su vida, a adquirir plena conciencia de lo
que podia y de lo que no podia hacer su numen poético, lo aplicé con asiduidad a la version
esmerada de obras ajenas que le daban ya dispuesto el material, encargiandose él de elaborarlo
primorosamente. Eso hizo con E/ Orlando Enamorado, de Boyardo, con algunos poemas de Byron
y con La oracién por todos, Moisés en el Nilo, y otras poesias de Victor Hugo, a pesar de que el
espiritu y los procedimientos del gran lirico francés nada tienen en comtn con la parsimonia y la
severidad clasica del intérprete, que, huyendo del servilismo de la letra, modifica el texto original
y se atiene sobre todo a la fidelidad intima y psicoldgica.”, ibidem, p. 324.

30. J. Valera, Obras completas I11, op. cit., p. 899. El padre Blanco ofrece, ademas, en nota, una
amplia biograffa de Bello y una cumplida bibliografia sobre su obra.

31. Para Valera, como afirmé en mas de una ocasion, y esta es una de ellas, “La popularidad, la
inmortalidad y la gloria parecen producto de dos factores. Uno es el valer de la persona que las
adquiere, y otro las circunstancias”. Circunstancias literarias, o “causa externa de la inspiracién”,
muy “favorables” las que encuentra Olmedo, y en las que se desenvuelve, lo que hace que, a juicio
de Valera, y por las circunstancias, insisto, sea el primero de los poetas hispanoamericanos: “[...],
tal vez Olmedo es mucho mas dichoso [...] por el asunto y por las cincustancias o causa externa
de su inspiracién. Olmedo tiene un héroe personal y vivo que cantar [...]. El resultado de la
accién que canta Olmedo es también mucho mas transcendente [...], después de las batallas de
Junin y de Ayacucho se alzaron sobre sus sangrientos laureles varias independientes reptblicas,
que, a pesar de no corto periodo de anarquia, dictaduras y guerras civiles, tienen muy brillante
porvenir, cuya luz y cuya hermosura, conforme van disipandose las nubes, se columbran en el
horizonte. / Con esto crece y seguira creciendo la gloria de Bolivar, y toda aumentara la de su
cantor, reflejdndose en él. / En el origen de varias nacionalidades que, evidentemente, se puede
ya augurar que seran grandes, hay un héroe que mas que nadie concurre a crearlas y hay un poeta
que le ensalza en un canto. La resonancia de este canto serd mayor y su inmortalidad més segura
cada dia. Aunque el canto no fuese muy bueno, la critica no se atreveria a decirlo. Olmedo, pues,
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primero de estos poetas. Bello es, ademas, uno de los mas notables poetas
de lengua espafiola en el siglo presente. / Bello, por tltimo, es mas, en
mi sentir. Por el pensamiento, estd a la misma altura que Bolivar por la
accion. / Es el legislador, el gran maestro, el difundidor de la cultura en la
América del Sur, [...]. Con su mucho saber, su recto juicio y su actividad
incansable, sirvié de guia y preparé glorioso porvenir a los nuevos esta-
dos, y a Chile sobre todo. / Merecidas son las extraordinarias alabanzas
que han dado a Bello don Miguel Luis Amundtegui, en el extenso e intere-
sante libro que escribié sobre su vida, y nuestros ilustres literatos y criticos
Hartzenbusch, Canete y Menéndez Pelayo™. / El insigne Tamayo y Baus,
secretario perpetuo de la Real Academia Espanola, califica a Bello, en el
Resumen de las actas de dicha coorporacion, de fecundo escritor, consuma-
do filélogo vy altisimo poeta>

Y aunque Valera disiente en parte del método de Tannen-
berg (¢cémo separar en Bello la poesia, la vertiente creativa, de la
intelectual?*) afirma: “el sefor de Tannenberg juzga bien a Bello;
acierta en la eleccion de los mejores trozos que cita de sus poesias, y
traduce estos trozos con toda fidelidad y con bastante arte, para que
pueda traslucirse su hermosura, despojada del ritmo y de la diccién
poética y en llana prosa francesa.”. Comentario tras el cual entra en
un tema muy de su gusto: la defensa de la originalidad de algunos
poetas de lengua espanola a los que la critica consideraba imitadores
de autores extranjeros, como, por ejemplo, Byron®’, o Chénier, como
en este caso:

va con razén a la cabeza de todos los poetas hispanoamericanos.”, [vz, pp. 788-789.

32. Sélo una peca parece encontrar Valera en don Andrés Bello: la censura que éste hizo de
la traducciéon de Horacio realizada por Javier de Burgos: “Mds que como personaje politico,
y més que como poeta original, es célebre por su completa traduccién de Horacio, censurada
por muchos criticos, entre quienes sobresale don Andrés Bello, pero encomiada por otros con
mds razon, y con mayor imparcialidad, sin duda, aunque tal vez algunos, como don Marcelino
Menéndez y Pelayo, vayan mas alla de lo justo en el encomio.”, Ivz, p. 1271.

33. Ivi, pp. 788-789.

34. Comenta al respecto Valera (téngase en cuenta que, como se ha indicado, se trata de una
obra en tres tomos): “La consideracién del mérito y de la importancia de don Andrés Bello,
como publicista, como preceptor, como sabio y como gramitico, me inclina a dudar, si bien con
timidez, del tino en la eleccién del método en el sefior de Tannenberg para dar a conocer fuera
de Espafia la literatura espafiola. Hablar de poetas liricos en un tomo, de novelistas en otro, y en
otro de dramaticos, es dar a conocer a los hombres a pedazos, digdmoslo asi. Tendra el sefior de
Tannenberg, al hablar del teatro, por ejemplo, que hablar de nuevo de Quintana y de Zorrilla,
y entre tanto, no ha podido decir, en su tomo sobre la poesia lirica, cuanto hay que decir de
Quintana y de Zorrilla. Bello, aunque no es ni novelista ni muy notable poeta dramético, queda
también harto incompletamente tratado como poeta lirico sélo.”, Ivz, p. 789.

35. Algo de lo que fue acusado Espronceda, y que discute Valera, ver Iv7, pp. 1499-1500.
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Lo que me parece mas imaginado que real es que Bello, en La agricultura
de la zona térrida o en la Alocucion a la poesia, haya pensado en imitar ni
haya imitado a Andrés Chénier, cuyas obras, cuando Bello escribié sus
composiciones, distaban mucho de tener la fama que hoy tienen. De to-
dos modos, yo creo que Bello y Chénier sélo se parecen en la elegancia
clasica del estilo, y por lo demis es coincidencia. El sefior de Tannenberg,
es cierto, no hace la comparacién para rebajar a Bello. Antes le ensalza
hasta donde no me atrevo a seguirle. “Bello —dice— ha sobrepujado in-
finitamente a Chénier en el género descriptivo, y es un escritor mucho
mas perfecto en castellano que Chénier en nuestra lengua. Sus silvas ame-
ricanas, la segunda sobre todo, son modelos incomparables de diccién

poética.’®

La pasion de Valera por Bello tiene raices antiguas; ya en 1853,
en una carta muy interesante para el tema que nos ocupa, dirigida a
Serafin Estébanez Calderdn, desde Rio de Janeiro (fechada el 9 de
marzo de 1853), al hilo de un comentario sobre el volumen antoldgico
América poética, expresa don Juan un juicio entusiasta sobre el gran
autor venezolano y sobre su poesia, y cita algunos versos del conocido
poema “La agricultura de la zona térrida”:

Ya he dicho a Vuestra Merced algo de estas poesias’, y atn diré
mas, aunque puede que Vuestra Merced las conozca, y yo nada diga de
nuevo. / De la Avellaneda, de Heredia y del mulato Placido no hablaré;
pues en Espana todos saben de ellos lo que hay que saber, y los ponen
en su lugar. Descuella entre los demds poetas americanos D. Andrés

36. Ivi, pp. 788-789. Sobre el tema de los modelos y de la originalidad de Bello afirma el padre
Blanco Garcia: “Asi ocurre que las mejores poesias de Bello —pues no hay para qué fijarse en otras
indignas de su pluma- estin denunciando un género de arte erudito, propio de quien tenfa trato
familiar con la literatura clasica y las modernas, de quien llevaba en su memoria reminiscencias
de innumerables modelos, tomando de sus lecturas conceptos e imagenes que hizo propios por la
novedad del estilo. Las prolijas investigaciones de Don Miguel A. Caro y de Menéndez y Pelayo
han puesto fuera de duda que Bello imit6 a muchos autores, desde Horacio y Virgilio hasta
Arriaza y Maury, y cualquiera nota en las mas selectas estancias del poeta venezolano que no es
la espontaneidad el caricter de su numen, ni muy viva la llama que lo enciende, antes bien, por
todas partes se ve asomar la obra de la reflexién sabia e infatigable, que pule y abrillanta los versos,
que dispone cuidadosamente los vocablos y busca la perfeccién de la forma, como ideal supremo
y recompensa de sus afanes.”, La literatura espaiiola en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas
regionales y la hispanoamericana, op. cit., pp. 322-323.

37. Valera esta haciendo referencia a una carta que le habia enviado con anterioridad, el 12 de
febrero del mismo afio, y desde la misma ciudad, Rio de Janeiro: “Dejo, pues, para otro correo el
hablar a Vuestra Merced de libros, literatos y poetas americanos. De estos tltimos hay muchos de
raza espafiola, y algunos buenos y que manejan nuestro idioma con maestria y con gracia. ¢Conoce
Vuestra Merced la América poética, publicada en Valparaiso en 1846? Es una gran coleccién de
poesias espafiolas-americanas. Yo tengo un ejemplar, pero incompleto; me faltan dos entregas
[...]. A mas de las poesias de la Avellaneda, de Marmol, de Bello, de Heredia y de Sanfuentes,
contiene las de otros 20 o 30 poetas mis, y algunos no mocosos.”, J. Valera, Correspondencia,
Volumen I, edicién de L. Romero Tobar (ed.), M. A. Ezama Gil y E. Serrano Asenjo (directores),
Castalia, Madrid, 2002, p. 197.
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Bello, de quien no dudo que Vuestra Merced ha de conocer el Derecho
internacional y 1a Prosodia castellana. En Roma conoci al hijo de este sa-
bio poeta, y, a lo que entiendo, sera en lo futuro tan célebre y tan digno
de serlo como su padre. Las poesias de D. Andrés son tersas, brillantes
y puras como el cristal y el oro, ricas de imagenes, abundantes en doc-
trina, por el tono majestuosas, en el lenguaje castizas, y severas y mo-
ralmente bellas como de filésofo. Contienen descripciones magnificas
de los primores naturales de estos paises. Sirva de ejemplo lo siguiente:

Ta das la cafia hermosa

de do la miel se acendra,

por quien desdefa el mundo los panales;
td en urnas de coral cuajas la almendra

que en la espumante jicara rebosa;

bulle carmin viviente en tus nopales,
que afrenta fuera al mtrice de Tiro;
y de tu afiil la tinta generosa

émula es de la lumbre del zafiro.

El vino es tuyo que la herida agave
para los hijos vierte

del Anahuac feliz; y la hoja es tuya
que, cuando de suave

humo en espiras vagorosas huya,
solazara el fastidio al ocio inerte.

Tt vistes de jazmines

el arbusto sabeo,

y el perfume le das, que en los festines
la fiebre insana templara a Lieo.
Para tus hijos la procera palma

su vario feudo cria;

el anands, sazona su ambrosia,

su blanco pan la yuca,

sus rubias pomas la patata educa,

y el algodén despliega al aura leve

las rosas de oro, y el vellén de nieve.*®

38. Ivi, pp. 199-200. Los versos citados pertenecen, como he dicho, al conocido poema “La
agricultura de la zona térrida” (compuesto de 374 versos, de los que Valera cita los que van del
18 al 43). Segtin los datos que ofrece la Biblioteca Virtual Cervantes, este poema fue publicado
por primera vez en el Repertorio Americano, 1. Londres, octubre 1826, pp. 7-18. De esta insercién
derivan las demas publicaciones, numerosisimas, pues seguramente es el poema de Bello que més
reediciones ha tenido. Formaba parte del plan de Silvas Americanas, como Silva I, plan irrealizado
(nota al poema Alocucién a la Poesia, p. 43, Comision Editora, Caracas).
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Una antologia, Amzérica poética, y unos versos, de los que volvera a
ocuparse en 1855, esta vez en un ensayo (en el que retine los nombres
de Baralt y de Bello, como se veri mas adelante) acerca de la que con-
sidera poesia inspirada por la naturaleza:

Nuestros poetas hispanoamericanos también [como los brasilefios] se han
inspirado a veces muy enérgicamente en la hermosura de la Naturaleza
de su pais natal, y la han descrito en armoniosos y sentidos versos [...].
En la coleccién titulada Amzérica poética, que se publicé en Valparaiso el
afo de 1846, hay en este género composiciones muy dignas de alabanza;
siendo, en mi entender, las mejores, el Canto al Nidgara, de Heredia; los
dos fragmentos “A las nubes” y “A la region intertropical”, del poema E/
peregrino de mdrmol, y, mas que nada, por su notable correccién, primor
y delicadeza, el poemita de Bello A la agricultura de la zona térrida. No
podemos menos de citar estos versos [se trata, de nuevo, de los vv. 18-43],

que guardamos en la memoria.*

En esa memoria apasionada, y casi inevitablemente imprecisa®,
en la que conservamos los versos que de verdad nos han seducido o
impresionado; para Valera, versos del que consideraba, por encima
de todo, un extraordinario poeta, uno de los mayores de la lengua
espafola y, hasta ese momento, el mayor de los hispanoamericanos,
como hemos visto, y podrian ofrecerse otros testimonios, por lo que,
cuando propone su nombre para las l14pidas de la Academia a Manuel
Tamayo Baus, en carta fechada en Muanich el 20 de agosto de 1893,
(“voy a contestar al punto a lo que Vd. tiene la bondad de consul-
tarme sobre los 120 nombres inmortales, que han de grabarse en los
muros de la futura morada de la Academia”), pedira que se incluya a
don Andrés Bello entre los poetas “Liricos, didacticos, satiricos, etc.”:
“Garcilaso. Boscan. Herrera. Arguijo. Rioja. Rodrigo Caro. Baltasar
del Alcazar. Gongora. Quevedo. Menéndez Valdés. Quintana. Mar-
tinez de la Rosa. Lista. Arriaza. Vargas Ponce. El Duque de Frias.
Maury. Gertrudis Gémez de Avellaneda. A. Bello. Espronceda. Iriar-
te. Samaniego”*,

39.]. Valera, Obras completas 11, op. cit., pp. 32-33.

40. Los versos presentan numerosas variantes, respecto a los antes citados, lo que avala mi
conviccién de que, efectivamente, estaba citando de memoria. Las variantes afectan a los versos 3
(“por quien desprecia el mundo los panales”), 5 (“que en la espumosa jicara rebosa”), 14 (“humo
en espiras vaporosas huya”), 21 (“su vario fruto cria”) y 26 (“sus rosas de oro y su vellén de
nieve”); ademds, omite Valera los versos 23 y 24.

41.]. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 580.
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2.2. Juan Antonio Pérez Bonalde y su traduccion de Heine

Valera conocié a Juan Antonio Peréz Bonalde en su periodo ame-
ricano (en 1884 Valera se encontraba en Washington, ejerciendo sus
funciones diplomaticas, y Pérez Bonalde, que habia tenido que aban-
donar su pais por motivos politicos, residia en Nueva York). Un trato
inicialmente epistolar, y surgido a raiz de la dedicatoria de una oda,
segiin refiere el propio Valera a Menéndez Pelayo, en una carta en la
que le recomienda que “valga” al amigo venezolano, que esta a punto
de emprender un viaje a Europa:

Mi querido amigo Menéndez: El St. Don Juan A. Pérez Bonalde es poeta
americano de los mejores, a pesar de ciertas extravagancias filosoficas y re-
ligiosas y de ciertos resabios de mal gusto. Hace meses escribi6 la adjunta
oda, que publicé, dedicindomela. Por eso entré en correspondencia con
él. Vive Pérez Bonalde en Nueva York, donde ha publicado un tomo de
poesias. / El 13 del corriente me escribié Pérez Bonalde diciéndome que
se iba a Europa y que pasaria larga temporada en Espafia. Me pedia cartas
de recomendacién para los literatos de ahi. Yo, distraido y preocupado en
otros asuntos, he tardado en contestarle. No le contesté hasta ayer. Si él no
ha retrasado su viaje, mi carta s6lo le alcanzara en Europa; pero de todos
modos le recomiendo encarecidamente a usted. El ird a hacerle a usted
una visita: valgale y preséntele. Si aun antes de su llegada ahi quiere usted

darle a conocer, yo se lo agradeceré.*?

Y, tras la vuelta de Pérez Bonalde a Nueva York (dos afios mas
tarde, en 1886) debieron de tener un trato bastante frecuente, si he-
mos de creer a Valera cuando afirma que Bonalde le leyé muchas de
sus traducciones de Heine, como refiere en carta al citado Menéndez
Pelayo (Washington, 8 de enero de 1886): “Pérez Bonalde va a publi-
car pronto en Nueva York el Cancionero de E. Heine traducido por él
en verso castellano. Me ha leido muchas, casi todas las traducciones.
Son muy fieles. Enviaré a usted un ejemplar cuando la edicion esté a
la venta.”®,

42.7. Valera, Correspondencia, Volumen TV, edicién de L. Romero Tobar (ed.), M. A. Ezama Gil y
E. Serrano Asenjo (directores), Castalia, Madrid, 2005, p. 122.

43. Ibidem, p. 433. La popularidad de Heine en la época era altisima, y es buena muestra de ello
el que casi contemporaneamente a la traduccién de Bonalde apareciera otra en espafiol, como
recuerda Valera, para quien “reciprocamente se petjudicaron el venezolano Pérez Bonalde y
el valenciano Teodoro Llorente, traduciendo ambos el Cancionero de Heine.”, J. Valera, Obras
completas 111, op. cit., p. 427. Y mas significativo atn es que el citado padre Blanco Garcia, en
el segundo volumen de su estudio, dedique un capitulo, el IV, a “Traductores e imitadores de
Heine”; a saber: “Florentino Sanz, Gil y Sanz, Fernandez y Gonzalez, Herrero, Llorente y Emilia
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Unas traducciones que, precisamente por su fidelidad “en lo exte-
rior”, no conquistaron a Valera*, amante de la traduccion libre (“ya
compendios, ya parafrasis”), en buena medida porque el alma del poe-
ma, el guid divinum, no estaba, a su juicio, “en las palabras, sino en su
agrupacion misteriosa y artistica, diversa en cada idioma”, y para quien
la traduccion ideal consistia en encontrar “en nuestro idioma forma que
exprese lo mismo y que haga sentir y pensar lo mismo o mejor que lo
que el autor original expresa, siente y hace sentir o pensar en su propio
idioma.”, como comenta a Narciso Campillo, en una interesantisima
carta enviada desde Washington, el 4 de febrero de 1886:

Mis Ecos de América me parece que quedaran en proyecto. Desisto de ha-
cer traducciones, y le diré a usted por qué. Yo, tomando ideas expresadas
en otro idioma, aspiro siempre a escribir una obra que parezca original
y espontdnea, y que guste a los espafioles, como aquello de donde tomo
o imito gusta, por ejemplo, a los alemanes, a los ingleses o a los yankees;
pero resultara siempre de aqui que nunca dirdn los compatriotas del poe-
ta, a quien sigo, que yo lo he hecho tan bien o mejor que él; y que los
criticos espafioles, o por pedanteria, o por rutina o por involuntario e in-
vencible respeto, no lo dirdn tampoco, antes me acusaran de infiel. Y por
el contrario, encomiaran la fidelidad y exactitud de los traductores meca-
nicos y fieles, que traducen escrupulosamente, pero dejandose la gracia,
el chiste, el guid divinum del original en el tintero. / Una carta-prélogo de
Menéndez Pelayo a una traduccién del Cancionero de Heine, hecha por
Pérez Bonalde, y publicada en Nueva York, me ha acabado de convencer
de esto que digo. Para mi la gracia, el primor, la elegante ligereza parisina,
el hondo sentimiento judio-germénico, todo lo que hay en el Cancionero
de Heine, se queda en alemén, y ni chispa de ello se traduce al traducir
con exactitud las palabras, porque no est4 en las palabras, sino en su agru-
pacién misteriosa y artistica, diversa en cada idioma. Asi es que el Carncio-
nero de Pérez Bonalde, que el me ley6 y que confieso no haber estudiado
bien, me parecid, a primera vista, cosa insufrible. Al leerlo sin prejuicio,
tiene que preguntarse el lector: jCaramba! ¢Serd una filfa todo eso que
dicen de que Heine es un gran poeta? ¢;Cémo asi, cuando todo esto, que
es un trasunto fidelisimo de su obra, me parece frialdad, simpleza e in-
aguantable nofieria? / Cuenta que yo no culpo a Menéndez Pelayo por sus

encomios; €l piensa en el original o en la traduccién en prosa francesa y,

Pardo Bazan, Gustavo A. Bécquer, Puig Pérez, Ferran, Ladevese, Sipos, Dacarrete, Palau, Mas y
Prat, Sepilveda.”.

44. En cambio, F. Blanco Garcia considera a Bonalde “uno de los mejores intérpretes que ha
tenido Heine en castellano”, La literatura espariola en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas
regionales y la hispanoamericana, op. cit., p. 331.
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anadiendo su espiritu poético y su buena voluntad, ve lindezas, aciertos,
honduras y el sentido todo, que en la traduccién no hay. Ademas, como
Pérez Bonalde le dedica la traduccién, Menéndez no habia de decirle que
eramala. / Pero, en fin, como quiera que ello sea, esta tal traduccion, otras
por el estilo, y los encomios que de ellas se hacen, me quitan toda gana
de hacer otras traducciones, a mi modo, esto es, libres: ya compendios, ya
paréfrasis, pero tratando siempre de encontrar en nuestro idioma forma
que exprese lo mismo y que haga sentir y pensar lo mismo o mejor que lo
que el autor original expresa, siente y hace sentir o pensar en su propio
idioma. / Yo he puesto, por ejemplo, en castellano, unos versos de Whit-
tier, titulados “Luz y tinieblas”. Creo que son de lo mejor que he hecho en
mi vida. Ahora bien, yo sostengo que los versos de Whittier, traducidos
con toda fidelidad, serian insufribles en castellano para todo aquel que no

tuviese un gusto endiablado.®

Y volvera al tema, en una carta redactada en Nueva York (Valera
habia ido a Nueva York para hablar con los Appleton, que publicaran
la traduccion en inglés de Pepita Jiménez *°), fechada el 26 de marzo
de 1886, y enviada, precisamente, a Menéndez Pelayo, si bien, en este
caso, Valera compensa sus criticas a la traduccion (no puede callar-
selas ni siquiera con Pelayo que, como hemos visto, habia prologado
la edicion, que Pérez Bonalde le habia dedicado) con una serie de
elogios, no sdlo literarios, al escritor venezolano:

Anoche convidé a comer en un restaurant de aqui a un empleado (el que
dirige lo espafiol) de la casa de Appleton, [...], y a nuestro amigo Pérez
Bonalde, que poetiza en sus ratos de ocio y se gana la vida en casa de un
semi-boticario y semi-perfumista en grande, que hace pildoras y agua de
olor y puede dar de sueldo al poeta cinco mil duros al afio. Este acauda-
lado boticario ha costeado la edicién del Cancionero de Heine, que, como
usted comprendera, dejando a un lado su gratitud por la dedicatoria, no
puede venderse a fuerza de ser la traduccion fiel, al menos en lo exterior. /
Péngase usted en el caso de que uno ignore que hubo Heine en el mundo

y que Heine meti6 tanto ruido, y lea en seguida sin prevencién los versos

45. J. Valera, Correspondencia, Volumen 1V, op. cit., pp. 442-443.

46. Dice al respecto Valera: “Mi querido amigo Menéndez: He venido aqui sélo para tratar con los
Appleton y me vuelvo a Washington hoy mismo. A pesar de mi corta ventura para todo, empiezo
a tener fundada esperanza de que voy a hacer negocio, no sélo para mi, sino para las Letras
espafiolas en general. / Como ensayo y tanteo, los Appleton publicaran en inglés Pepita [iménez.
Aqui se lee de un modo feroz y se venden libros a centenares de miles. / Se hara, pues, una edicién
infinita, y tendré yo lo que llaman royalty, esto es, un tanto por ciento en cada tomo que se venda.
/ Si el ensayo o prueba sale bien, los Appleton seguiran publicando tomos y pagando a los autores
espafioles. Es casa poderosisima y muy emprendedora y codiciosa. Lo que ahora siento yo es
haber empezado a entendernos con ella tan tarde.”, Ivz, p. 473.
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bonaldinos, y apenas tendra usted paciencia para leerlos. / Le pareceran la
obra de un desmafiado imitador de Bécquer, sin chiste, sin estilo poético
y con rarezas y extravagancias tan tontas, que pensara usted que no tiene
sano el juicio. / Claro esta que estd condenaciéon mia cae principalmente
sobre las cancioncillas cortas, cuyo primor, si le* hay en el original, estriba
en cierto hechizo peculiar, idiomatico, castizo, exclusivamente del aleman
y que se esfuma y se evapora tanto mas cuanto la traduccién es mas literal.
En ciertas composiciones algo més extensas, en que hay descripcién y
narracion, ya se entrevé en lo traducido al gran poeta, y aun la traduccién
misma es menos rastrera y prosaica; tiene a veces locucion poética, como
‘El creptisculo de los dioses’. Por lo demés, Pérez Bonalde es excelente
sujeto. Tiene buen gusto, estilo y entusiasmo, y si se pone a hacer un Can-
cionero de su cosecha, saca en la mitad de tiempo otro mil veces mejor y
de mas agradable lectura que el que de Heine ha traducido, sobre todo

para el que no sepa que todas aquellas nofierias son de Heine.*®

A lo que anade Valera, con sus acostumbradas quejas acerca de la
falta de lectores en Espana* y con su acostumbrado orgullo literario
patrio: “Hablamos mucho, de sobremesa, de usted y de toda nuestra
moderna literatura; muy por encima, como en Portugal, de nuestra im-
portancia politica y de nuestro publico, que lee poco y compra menos.
/ Atendidas estas circunstancias, vale mas nuestra literatura de hoy

que casi la de todos los pueblos, menos quiza Francia y Alemania.””®

2.3. Rafael Maria Baralt y Heriberto Garcia de Quevedo: dos escri-
tores esparioles

Para Valera, que tuvo relaciones de amistad con ambos autores,
como comenté en su momento, Rafael Maria Baralt y Heriberto Gar-
cia de Quevedo debian considerarse espanoles (razon por la cual les
dedica sendas “Notas biograficas y criticas”, que reservaba para los
autores espanoles o que consideraba como tales). Y no era el Ginico
en pensarlo: sin ir mas lejos, el padre Blanco Garcia, como se habra
podido notar, no los cita al hablar de la literatura venezolana, segin lo
que nos refiere Valera, y la razén resulta ser la misma; dice asi el padre
agustino: “Debiendo prescindir aqui de Baralt, Garcia de Quevedo y

47. Del leismo de Valera se hablard més adelante.
48.]. Valera, Correspondencia, Volumen 1V, op. cit., pp. 473-474.

49. Ver, por ejemplo, J. Valera, Obras completas 11, op. cit, p. 495, y Epistolario de Valera y
Menéndez Pelayo, M. Artigas Ferrando y P. Sdinz y Rodriguez (eds.), Compafia-Iberoamericana
de Publicaciones, Madrid, 1930, p. 181.

50. J. Valera, Correspondencia, Volumen 1V, op. cit., p. 474.
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Ros de Olano, por haber incluido sus obras en el cuadro general de
la literatura espanola en el siglo XIX, técame dar a conocer a algunos
imitadores de Zorrilla y Espronceda, a los representantes de las tradi-
ciones clésicas y a los que posteriormente han seguido otros rumbos
mads o menos originales.”!

Fragmento no comentado ni referido por Valera, muy posiblemen-
te porque se trataba para él, como para el padre Blanco, de un hecho

indiscutible, que no necesitaba ni explicaciones ni justificacion.

2.3.1. Rafael Maria Baralt

Valera y Baralt eran amigos ya en torno a 1850, cuando el primero
contaba 26 afos (segiin Manuel Lombardero, se conocian de las ter-
tulias del Liceo™) y llegaron a compartir incluso un curioso proyecto
de escritura dramatica a cuatro manos, como refiere Valera a su padre,
en una carta fechada en Madrid, el 6 de febrero de 1850:

Hemos arreglado Baralt y yo el escribir juntos un drama y ya tenemos
medio forjado el plan. Veremos cémo sale. No se dira el nombre de los
autores hasta que lo aplaudan, si lo aplauden. El principal personaje de
él sera D. Juan I de Aragdn a quien llamaban e/ Anzador de la gentileza, y
era una especie de Sardandpalo de buena ley. Ahora voy en busca de mi
colaborador para ir a la Biblioteca Nacional a consultar sobre el asunto
los Anales de Aragén de Zurita y los Comentarios de Blancas. Es menester

cachaza y no desesperarse, si no, no haré nada.”

Pero es probable que las circunstancias de la vida, los viajes y es-
tancias en paises distintos, alejaran a los dos amigos y, aparte de algu-

51. F. Blanco Garcia, La literatura espaiiola en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas regionales y
la hispanoamericana, op. cit., p. 329. El padre Blanco se ocupa de Garcia de Quevedo en el primer
tomo: en el capitulo IX “El Romanticismo en la poesia lirica (continuacién)” y en el capitulo
XIIT “El drama romantico (continuacién)”; y de Baralt en el segundo volumen, capitulo VII “El
neoclasicismo en la poesia lirica”.

52. M. Lombardero, Otro don Juan. Vida y pensamiento de don Juan, Planeta, Barcelona, 2004, p.
53. Sobre Baralt comenta M. Lombardero: “Baralt, catorce afios mayor que Valera, habia nacido
en Venezuela y en aquellas fechas desempefaba el cargo de redactor en la Gaceta de Madrid,
ademis ejercia como comentarista politico en otros periédicos y publicaba algunas poesias; para
el teatro nunca habia escrito nada.”, Ivz, pp. 53-54.

53. J. Valera, Correspondencia, Volumen 1, op. cit., pp. 70-71. Proyecto frustrado (como tantos
otros de Valera, sobre todo, en estos afios de “formacién”, incluido el de las Cartas de un
pretendiente) segin él mismo refiere, de nuevo en una misiva a su padre (Madrid, 8 de marzo de
1850): “Hago esfuerzos grandes para vencer mi esterilidad y aburrimiento y escribir algo, pero
hasta ahora no he hecho sino fraguar el plan de un drama con Baralt y dejarlo sin hacer y empezar
a escribir una novela titulada Cartas de un pretendiente, que, si sale bien, publicaré en el folletin
de un periédico”, Ivi, p. 76.
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nas referencias aisladas™, Valera no volvera a ocuparse de Baralt hasta
después de la muerte de éste, cuando le dedica, como ya anuncié, una
de sus notas biogrificas y criticas, que, como la dedicada a Heriberto
Garcia de Quevedo, aporta no pocos datos curiosos para el estudioso
de la literatura, ademas de ayudarnos, lo que posee més valor ain, a
comprender la vision que se tenia de estos autores en la Espana de la
época, de la que Valera se hace eco, amén de revelarnos mucho, por
otra parte, del propio don Juan, como hombre, como escritor y como
critico.

Y este es el retrato que nos presenta de Baralt, autor “imprescindi-
ble” en la descripcién del movimiento intelectual espafiol de la época,
y el primer autor hispanoamericano que llegé a ser “individuo de ni-
mero” de la Real Academia de la Lengua espanola:

Es uno de los pocos poetas y literatos hispanoamericanos de los que no
puede prescindir y necesita incluir entre los espafioles quien escriba sobre
la historia del movimiento intelectual de Espana o forme coleccién de
nuestras mejores composiciones liricas. / Naci6 en Maracaibo el 7 de julio
de 1810”. Hijo de la América del Sur, como Bello y Olmedo, nos pertene-
ce, sin embargo, ya que por su propia voluntad se hizo ciudadano espariol,
alcanzando en nuestra Peninsula alta y merecida fama de escritor pablico
y de versificador elegante y discreto; tomé parte en nuestras contiendas
politicas, obtuvo y desempené empleos de no poca importancia y llegd a
ser individuo de nimero de la Real Academia Espafiola, donde ley6 el dia
en que fue recibido la mas digna de aplauso de cuantas son sus obras en
prosa: el elogio del famoso don Juan Donoso Cortés, marqués de Valde-

gamas, cuyo sillén vacante vino a ocupar por eleccién muy justificada.”®

Destaca Valera de don Rafael Baralt su condicién de prosista, mas
que de poeta, y ello, mas por el discurso académico que se acaba de ci-
tar (juicio en el que Valera coincide con Menéndez Pelayo) que por su
famosa Historia de Venezuela, ala que, por otra parte, y segin Valera,

54. Entre otras, recuerdo la carta a Latino Coelho (Madrid, 16 diciembre de 1853), en la que,
a propdsito de la Revista Ibérica, comenta Valera que Baralt le ha prometido un articulo sobre
Garret, thidem, p. 78; otra de las referencias a Baralt se encuentra en su resefia comentario a la
Antologia de poetas liricos italianos, de Estelrich (1889), en la que cita, entre los traductores de las
composiciones italianas antologadas, a “Calcafio, Arango y Escadén, Baralt y otros.”, J. Valera,
Obras completas 11, op. cit, p. 793.

55. Segtin todas las fuentes, y recuerdo aqui el estudio de Rufino Blanco Fombona, Baralt nacié el
tres de julio, no el siete (R. Blanco Fombona, Ensayos histéricos, Fundacién Biblioteca Ayacucho,
Caracas, 1981, p. 341). Se equivoca también Valera en la fecha de la muerte, que no fue el 4 de
julio de 1860 (“Don Rafael Maria de Baralt muri6 en Madrid, el dia 4 de julio de 1860”), sino el
cuatro de enero de 1860.

56.]. Valera, Obras completas 11, op. cit, p. 1354.
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no debid su fama en la Espana de la época, que alcanzd, en cambio,
gracias a su Diccionario de galicismos:

Baralt vale mucho mas como prosista que como poeta. Su estilo como
prosista ya formado, en 1841, antes que Baralt abandonase su patria, don-
de vivia y escribié una Historia de Venezuela, si no muy recomendable
por lo profundo de las investigaciones y por lo nuevo y peregrino de las
noticias en la parte antigua, digna del mayor encomio por la lucidez, ame-
nidad y buen orden con que los sucesos todos estan narrados, haciendo
muy interesante y agradable su lectura’. El valer de la Historia de Vene-
zuela queda, no obstante, muy por bajo del valer del ya citado discurso de
recepcion en la Real Academia, donde, [...] vuelve Baralt por los fueros
de la ultrajada razén humana, y sin apartarse del recto camino, se eleva
hasta la serena contemplacién de las verdades metafisicas y transcenden-
tales®®. / La nombradia de Baralt como prosista no se funda, con todo, ni
en dicho discurso filoséfico ni en la mencionada Historia de Venezuela,
apenas leida en Espaiia, ni en sus disertaciones y articulos politicos, no
pocos de los cuales aparecieron anénimos y tuvieron efimera resonancia.
Su nombradia o su popularidad la alcanzé Baralt, principalmente, como
gramitico o como filélogo. No fue hombre, como suelen ser muchos en
el dia, de muy variados y extensos conocimientos. Fue més bien como
solian ser algunos literatos espafioles de la primera mitad del siglo XIX:
poseedor de escasa doctrina, pero cuidandola y cultivindola con esmero y
sacando de ella bastante fruto. Si he de hablar con franqueza, yo creo que
Baralt sabia poco, pero sabia bien lo poco que sabia.”

Como decia, al parecer la obra que de verdad dio fama en la Es-
pana de la época a Baralt fue su Diccionario de galicismos, uno de sus
dos grandes proyectos lexicograficos, junto al, frustrado, de escribir
un diccionario etimolégico®:

57. En carta al bar6n de Greindl (San Ildefonso, 26 de agosto de 1889): “De Venezuela hay una
buena historia de Rafael Maria Baralt.”, J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 182.

58. Como decia, también Menéndez Pelayo es de la misma opinién: “La obra maestra de Baralt es,
sin duda, su discurso de entrada en la Academia Espafiola”, apud., R. Blanco Fombona, Ensayos
histéricos, op. cit., p. 342.

59. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1355.

60. Sobre el que comenta Valera: “Sin duda, no aumenté su buena reputacién de fildlogo la
comenzada por él y sélo por corto tiempo seguida empresa de escribir y dar a la estampa el
Diccionario-Matriz de la lengua castellana. [...], tengo yo por evidente que el Diccionario de Baralt
hubiera podido ser un trabajo estimable. Su autor, si bien no sabia mucho de lenguas extranias
antiguas ni modernas, no se puede negar que era gran conocedor de su propio idioma castellano,
y que estaba algo iniciado en las lenguas latina y francesa. Con esto, con su natural despejo,
habilidad y juicio, y valiéndose para las etimologias de diccionarios franceses y latinos, bien pudo
Baralt componer un Diccionario etimoldgico de la lengua castellana libre de errores y rico en
vocablos y en atinada explicacion de frases y giros.”, zbidens.
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[...] di6 mucha celebridad a Baralt y fue muy estimado y consultado
su Diccionario de galicismos®, aunque a veces peque en €l por sobrado
celo purista®.[...]. Su Diccionario de galicismos merece, pues, estimaciéon
y aplauso, [...]. Una parte utilisima del diccionario de Baralt, parte en
que muestra el autor su saber y su habilidad en el manejo de la lengua,
es la sustitucion del galicismo vicioso por la expresion propia o por el
vocablo castizo. En hallar tal sustitucién y en ofrecérnosla es Baralt muy
feliz a veces. Hasta cuando incurre en equivocaciones nos sirve e ilustra,
retrayendo a nuestra memoria voces y frases muy castizas y pintorescas,
aunque disten mucho de poder remplazar el galicismo que se condena.
Asi, pongamos por caso, cuando Baralt censura, con razén, que digamos
hablando en castellano, elegante négligé, nada tendriamos que objetar si
se sustituyese la expresion con la de elegante descuido, pero como la susti-
tuye con la de elegante trapillo, no nos parece que va muy acertado porque
el trapillo trae a la imaginacién la pobreza y el desaseo, que nunca pueden
ser elegantes. / Lo que principalmente se infiere, asi del Diccionario de ga-
licismos de Baralt, como de cuanto acerca de él dejamos expuesto, es que,
si bien conviene evitar el galicismo en las palabras, conviene mas evitarle
en las cosas y en los pensamientos, ya que cuando los pensamientos y las
cosas vienen de fuera, no debe extrafiarse que traigan consigo las palabras

que los significan.®

Sobre la poesia de Baralt, inferior a su prosa para Valera, como ya
se ha visto (juicio en el que coincide, entre otros, con el citado Rufino
Blanco Fombona®), destaca don Juan su neoclasicismo y su conci-

61. En “Revista de Madrid. Cartas al director de la Revista Peninsular” (1856), comenta Valera
la publicacién del “Diccionario de galicismos, que, a imitacién, aunque mas extensamente que
el que escribié para los portugueses el sefior don Francisco de San Luis, ha compuesto para los
castellanos el sefior don Rafael Maria Baralt, director de La Gaceta y literato muy entendido.
Como nuestras lenguas son tan semejantes y es tan perfecto este diccionario, creo que el trabajo
del sefior Baralt puede servir de complemento al que ustedes tienen.”, sbidem, p. 70.

62. Una critica que le dirigird en otras ocasiones; por ejemplo, en carta a Leopoldo Augusto de
Cueto (6 mayo de 1857), desde San Petesburgo, escribe Valera: “Me he dado también a servir,
como diria el purista Baralt, a la condesa Zrevuska”, J. Valera, Correspondencia, Volumen 1, op.
cit., p. 520.

63. ]. Valera, Obras completas 11, op. cit, pp. 1.355-1.356. Como se vera, en sus comentarios a la
obra de Heriberto Garcia de Quevedo, se ocupa Valera de otros aspectos lingiiisticos; cuestiones
de indudable interés, pero que no trataré aqui por obvias razones de no pertinencia.

64. Dice asi R. Blanco Fombona: “En cuanto a letras, Espafia, que le hizo el bien de proporcionarle
ambiente mas propicio a las especulaciones del espiritu que el barbaro y soldadesco ambiente
patrio, le hizo también un dafo: aquel escritor de prosa elegante y suelta se academizé hasta lo
increible; y si bien el prosador se salvé siempre, a pesar de la afectacion académica que contrajo,
el poeta, siempre en él premioso y nada fluido, llegd a los mas yermos rincones del Parnaso,
en una devocién encogida de antiguos poetas espanoles. / Aquellas odas en liras a Colén, a la
Anunciacién; la oda en sextinas a Isabel II, toda aquella poesia yerta y amanerada, que tanto
celebraban los académicos madrilefios, vale a nuestros ojos modernos bastante menos que la
altima plumada del prosista insigne. Por lo demas, academizado o no, en Espafa o fuera de
Espafia, nunca fue Baralt poeta espontaneo.”, Ensayos histéricos, op. cit., p. 344.
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sién, nitidez y elegancia, cualidades poéticas por las que el cordobés
mostrd siempre un gran aprecio:

Como poeta dista mucho Baralt de ser espontéaneo e inspirado; pero el estu-
dio, el buen gusto, la reflexion y la critica, sirven siempre de guia y prestan
a sus versos enérgica concision, nitidez y elegancia. / Durante algtin tiempo,
Baralt se dej6 llevar por la corriente del Romanticismo; pero pronto se de-
tuvo y hasta retrocedi6 contra la dicha corriente hasta volver a un atildado
neoclasicismo, en el que se nota el influjo de la escuela sevillana, si bien con
mas sencilla y sobria naturalidad y con menos pomposa grandilocuencia. /
Hay no pocos versos de Baralt, ora inéditos, ora insertos y olvidados en pu-
blicaciones periddicas que, reunidos y dados a la estampa en un volumen,
serfan ciertamente ejemplo y muestra de discrecion ingeniosa y de primor
de estilo. / No carecen tampoco los versos de Baralt de aquellos apasiona-
dos sentimientos y de aquella poética admiracién de la Naturaleza que se
advierte en los versos de don Nicasio Alvarez Cienfuegos, a quien Baralt
se parece en esto, aunque no incurre en iguales rarezas y extravios. Tanto
en Baralt como en Cienfuegos hay algo de aquel romanticismo en germen
que, partiendo de Rousseau y pasando por Bernardino de Saint-Pierre y
por Chateaubriand, lleg6 hasta nosotros. Hermoso dechado de este lirismo
sentimental y melancélico es la preciosa composicién A una flor marchita,
donde, con arte magistral y atinado esmero, lucen las galas de la diccion
poética, que no sirven para cubrir lo vano o falso de lo sentido o imaginado,

sino para realzar y acicalar lo que se imagina y se siente.”

Pero, el poema de Baralt que prefiere Valera seri su famosa “Oda a
Col6n”, premiada en 1849 por el Liceo Artistico y Literario de Madrid:

Nosotros, con todo, aunque los versos A una flor marchita sean acaso los
mejores de Baralt, preferimos la oda A Cristobal Colén, que bien puede
competir con los precitados versos y cuya importancia es mayor, asi por
la grandeza del asunto, como por haber sido premiada por el Liceo de
Madrid en el pablico certamen de 1849. [...], puede decirse de Baralt lo
que Horacio dice de si mismo, que como la abeja liba las flores para sacar
de ellas la miel, asi compone él sus versos. Harto se notan en ellos la medi-
tacion y el esfuerzo empleados por el poeta para producirlos y ordenarlos

al fin que se propone, pero el poeta consigue este fin.®

65.]. Valera, Obras completas 11, op. cit, p. 1356.
66. Ibidem.
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Una oda muy conocida en la época, si hemos de dar crédito a Va-
lera®, y muy elogiada por él, aunque no sin una puya de caracter ex-
traliterario:

Sus imitaciones y recuerdos se hayan tan bien traidos, evocados y adap-
tados al asunto, que realzan lo original y propio cuando se nota que esto
no disuena ni desmerece de lo imitado ni por brio ni por hermosura. Asi,
la magnifica descripcién del Nuevo Mundo que Colén descubrié. Lo que
dicen Arguijo y Géngora en alabanza del Guadalquivir nos parece lo mas
bello, mas verdadero y mds a propésito en alabanza del Amazonas. / Toda
la composicién es bellisima, y aunque muy extensa, se mantiene siempre a
la misma altura, sin desmayar ni abatirse. Aquella labor del saber reflexivo
se iguala casi con lo que la inspiracién genial hubiera podido crear y que
rara vez crea sin desorden ni confusién en su rapto y sin exponerse en su
vuelo a peligrosas caidas. [...]. Todo en ella es entusiasta y parece inspi-
rado, sin que deje de parecernos razonable, si se exceptiia en una ocasion
sola, y aun asi, Baralt tiene disculpa, porque si yerra es vaticinando, y es
harto dificil hallar y mostrar el error del vaticinio. En su afirmacién de
vidente o profeta, Baralt coincide, ademds, con otros escritores y pen-
sadores americanos, que ponen, como él, el porvenir del humano linaje
en el vasto continente que descubrié Colén, imaginando antes, con tan
enérgica conviccion que hace sospechar deseos parricidad, la ruina total
de la vieja y viciosa Europa, cuya cultura, poder, esplendor y riqueza irdn a
refugiarse en América. [...]. La ominosa amargura de Baralt, convertido,
como Calcas, en adivino de males, amenazando a las naciones europeas
con inminente barbarie, con centellas y rayos y otras tremendas manifes-
taciones de la célera divina, en castigo de nuestra perversidad y de nuestra
inveterada persistencia en la mentira y en el delito, es ominosa amargura
que, si no merece absolucidn, tiene alguna explicacién, cuando recorde-
mos el momento en que Barat escribié su oda, conmovida Europa hasta

en sus cimientos por violentas revoluciones politicas y sociales que llena-

67. Comenta al respecto Valera, en nota al ya citado ensayo “De la poesia del Brasil” (1855): «Nuestros
poetas hispanoamericanos también [como los brasilefios] se han inspirado a veces muy enérgicamente
en la hermosura de la Naturaleza de su pais natal, y la han descrito en armoniosos y sentidos versos
“¢Quién no conoce estas estrofas de la oda a Colén del sefior Baralt? / “Alli fieros volcanes, / émulo al
ancho mar lago sonoro, / tormentas, huracanes: / son arboles y piedras un tesoro, / los montes plata, las
arenas oro. / Alli raudo, espumoso, / rey de los otros rios se desata / Maranén caudaloso / en crespas
ondas de luciente plata /'y en el seno de Atlante se dilata.”, 7bidem, pp. 32-33. Es muy probable que
Valera haya transcrito los versos de memoria, porque presentan variantes, textuales y de colocacion,
si se cotejan con los incluidos en la edicién de la oda de 1850 (Madrid, Imprenta de la calle de San
Vicente): en la pagina 16 de esta, que empieza con el verso 111, puede leerse: “Alli raudo, espumoso,
/ rey de los otros rios se arrebata / Marafion caudaloso / en crespas ondas de luciente plata, / y en el
seno de Atlante se dilata. // De la altiva palmera / en la gallarda copa dulce espira / perenne primavera;
/'y el Céndor gigantesco fijo mira / al almo sol, y entre sus fuegos gira. // Alli fieros volcanes: / émulo
al ancho mar lago sonoro: / tormentas, huracanes: / son drboles y piedras un tesoro: / los montes plata,
y las arenas oro.”
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ban de espanto a la burguesia, haciendo temer, con el triunfo del cuarto

Estado, la préxima llegada de los tiempos apocalipticos.®

Una apocalipsis que no llegé a producirse, como comenta Valera,
con algo de esa ironia que tanto lo caracteriz6®:

Los tiempos apocalipticos no llegaron, y él pudo tranquilamente entrar en
la Real Academia Espafiola, y refutar en su discurso de recepcion las pro-
fecias de Donoso Cortés, harto mas crueles que las suyas, porque no nos
dejaban el recurso de irnos a América, imitando a Eneas con los penates
vencidos y el padre Anquises a cuestas, huyendo de la quema, y diciendo

también. «Aqui fue Troya».”

2.3.2. Heriberto Garcia de Quevedo

Como ya he dicho, también con Heriberto Garcia de Quevedo,
de indole y vida arrojadas y aventureras (dio mucho que hablar en la
época su duelo con Pedro Antonio de Alarcén™), tendra Valera una
temprana relacion de amistad: con 23 afios escribira al amigo venezo-
lano desde Napoles’ (adonde habia llegado don Juan el 16 de mayo
de 1847, acompanando, en calidad de agregado sin sueldo, al duque
de Rivas, ala saz6n embajador de Espana en esta ciudad), y, a su regre-
so a Madrid (Valera deja Napoles en 1849), Garcia de Quevedo sera
uno de sus “valedores”, como refiere Valera a su padre, algo molesto,
dicho sea de paso, por el comportamiento de su tio Agustin’; y en

68. Ivi, pp. 1.356-1.357.

69. Coincido con la apreciacién de A. Amorés: “Si tuviera que resumir en una sola palabra el
sentido de la obra literaria de Valera, yo no dudaria en elegir ésta: ironia. (Lo mismo harfa en
el caso de Cervantes, por cierto)”, La obra literaria de don Juan Valera. La ‘musica de la vida’,
Castalia, Madrid, 2005, p. 18.

70. J. Valera, Obras completas 11, op. cit, p. 1357.

71. De su biografia destaca Valera en su “Nota biografica-critica”: “Americano, como Baralt, viene
incluido también entre los poetas espaiioles por motivos semejantes. / Nacié en Coro, Reptblica
de Venezuela, en marzo de 1819. Vivié y se educé en Puerto Rico desde la edad de seis aflos.
Siendo ya hombre, emprendié y llevé a cabo largos viajes por América, Asia y Europa, viniendo
por dltimo a establecerse en Madrid, donde adopt6 la nacionalidad espanola. Fue muy estimado,
querido y protegido de la reina dofia Isabel II, y desempené algunos importantes empleos
publicos, entre ellos el de encargado de Negocios de Espana en Suiza. / Su indole caballeresca
y aventurera y la exaltacién y el valeroso menosprecio con que arrostraba y hasta buscaba los
peligros le movieron a tener varios duelos, entre otros, uno con el poeta y novelista don Pedro
Antonio de Alarcén, y expusieron su vida, como en 1856, cuando al lado de don Manuel de la
Concha, marqués del Duero, salié herido en las jornadas en que los progresistas fueron vencidos
en Madrid; y acabaron por causarle la muerte por una bala disparada en Paris desde una barricada
por los amotinados de la Comzmune, en el dia 6 de junio de 1871.”, ibiden.

72. La carta esta fechada el 27 de mayo de 1847, J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. cit.,
pp. 45-46.

73. Escribe Valera (Madrid, 27 de marzo de 1850): “El tio Agustin sigue dandome consejos, pero
toda la substancia de ellos se reduce a que vaya a vivir a una casa mas barata, a que sea econémico

176 H Cultura Latinoamericana. Volumen 21, ndmero 1, enero-junio 2015



LAS LETRAS VENEZOLANAS EN LA OBRA CRITICA'Y EN EL EPISTOLARIO DE DON JUAN VALERA... H

Madrid parece ser que estudiaron juntos aleméan: “Sigo aprendiendo
el aleman, en compania del ilustre Quevedo. El griego no lo aban-
dono y Bedmar me ha regalado una preciosa Biblia en este idioma,
que era de su mujer, por lo que tiene doble mérito para mi”’*. Una
relaciéon que se mantiene cuando Valera, en 1853, se traslada a Rio
de Janeiro, ciudad desde la que enviara a Heriberto algunas cartas
—lamentablemente no todas se han conservado”— especialmente in-
teresantes desde el punto de vista literario. Cartas en las que, junto
a confesiones amistosas (Valera se queja de lo aburrido y de lo mal
que se encuentra en Rio’®), y consejos (Valera aconseja a Garcia de
Quevedo, entre otras cosas, que evite criticar a los “malos literatos”,
tanto mds, si piensa vivir de la literatura”), encontramos algunas apa-
sionadas e interesantes disputas literarias, a propdsito, por ejemplo,
de Balzac y de Homero (se trata de una apasionada loa de la Iliada y
una despiadada critica de la Comedia humana™), o de Santa Teresa;
y, especialmente, y es lo que aqui m4s interesa, acerca del poema de
Garcia de Quevedo titulado “El Proscripto”, que Valera recibe en
Rio el 8 de abril de 1853 (“Anteayer, mi querido Heriberto, llegd a
mi poder el Proscripto, con tu adjunta carifiosa carta, cuyas noticias
literarias agradezco.””), y al que don Juan dedica tanto elogios como
criticas; entre los primeros, el interés, la belleza y la inspiracién con la
que “pinta” los sentimientos amorosos, y, entre las segundas, el exce-

y, en tltimo resultado, a que me jeringue. Si no tuviera yo mas consejero y valedor que tio Agustin,
ya estaba aviado. / A quienes estoy agradecidisimo es a los literatos que me han recibido y que me
tratan carifiosamente. Quevedo me ha dicho que escriba una novelilla y €l la dara a un periédico
titulado La Semzana, que me la pagara.”, Iv, p. 79.

74. Ivi, p. 84.

75. En la que le envia con fecha 1 de mayo de 1853 escribe Valera: “Harto sabes que en mis otras
cartas, a propésito de tus versos, elogié tu noble caracter, y que creo que el hombre elocuente ha
de ser vir bonus”, vz, p. 217.

76. Ver Ivi, pp. 215 y 231.

77. Dice asi Valera: “[...] pero no apruebo esa furia constante contra los malos literatos, [...].
Bueno es que satirices ez prosa, cuando venga muy a pelo, las necedades y absurdos de ciertos
dramas; mas, por lo mismo que ellos son tan ruines, no han de entrar ni con sambenito en un
poema. Y ain seria mejor que te llevases bien con esos sefiores poetas y comediantes. Acuérdate,
ya que piensas vivir de la poesia, de lo que dijo un antiguo camarada: Quod non dant proceres,
dabit histrio [Juvenal, Satiras]. Esto lo pongo aqui como de paso. No quiero predicarte un sermén
de moral utilitaria. Si le predicara, pondria por texto: circunspicit et stinula vos, / materianque sibi
ducis indulgentia quaerit. / Pues ya que la hay, no entiendo que te desdores en aceptarla y aun en
pretenderla, cuando lo que para algunos de los pensionados es verdadera indulgencia, en ti seria
justicia, como lo ha sido en Baralt, Valladares y otros buenos ingenios. Estar pensionado no es
estar vendido; si lo fuera, no te lo aconsejaria yo.”, Ivi, pp. 216-217.

78. Entre otras cosas, afirma Valera: “Prefiero la peor novela de Walter Scott a toda la Comzedia
humana. Y si Balzac es un Dante o un Homero, ¢qué sera entonces Walter Scott? ¢Qué sera
Boccaccio, cuyo Decameron merece mejor el titulo de Comedia humana? En fin, Dante y Homero
nos perdonen de que nos atrevamos a compararlo con Balzac.”, Ivi, p. 214.

79. Ivi, p. 213.
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sivo personalismo de su autor, la falta de unidad del poema y algunos
“descuidos” de estilo, lingliisticos, que resultan especialmente intere-
santes sobre todo para los estudiosos de Valera, por lo que revelan de
él, especialmente en lo referido a las razones de su “famoso” leismo y
a su relacion con los neologismos (recuérdense también sus palabras
sobre los anglicismos):

Acusas a Byron de personalismo y t( padeces el mismo achaque®. En Al-
fredo te has querido retratar, de modo que cuando habla, siente o piensa
Alfredo, es lo mismo que si hablaras, sintieras o pensaras ti, y vuestras
dos personas formais una entidad inseparable®!. Carece el Proscripto de
aquella unidad arménica que da hermosura a la Segunda vida, donde todo
conviene al mismo fin, el amor de los dos héroes, asunto del poema. Las
aventuras de Alfredo son, con todo, interesantisimas, y algunos de los cua-
dros en que van descritas exactos y bellos. Alfredo buscando la verdad y
Adela el dinero, forman un contraste dramético admirable. En estas esce-
nas primeras mds me quejo de la concisién que de la projilidad. El dialogo
de la tia y la sobrina pudiera ser mds largo. Tus personajes hablan poco
cuando td no hablas por ellos. [...]. / Los cantos, las meditaciones, la
parte lirica, por decirlo asi, del poema, es muy hermosa. El lenguaje lo es
también, y lo fueran mas si no mancharan su pureza algunos neologismos
prosaicos, por ejemplo, en detalle, frase comercial y galicana. Asimismo,
quisiera yo que adoptases y usases constantemente el /e en lugar del /o,
como acusativo del pronombre é/; de esta manera se conserva sin confu-
sién el primor que a nuestra lengua presta el pronombre neutro /o, que
hace a veces relacion a frases enteras, y que por su misma vaguedad es en
extremo filoséfico y comprensivo. Porque, v. gr.: con lo vi puedes significar
que viste todo lo visible, mientras que con le vi, no das a entender sino
que viste un objeto determinado. Galiano, con estas y otras reflexiones,
me convirtié al le; espero que td te conviertas ahora. [...] / En fin, la
leyenda de Alfredo, con defectos, como toda obra de hombre, tiene, a mi
ver, notables bellezas; y repito en esta carta lo que dije en la pasada [carta
no recogida en el epistolario] que deseo que escribas algo con detencién,
cuidado y tiempo, pues sera excelente. No me detengo en elogiar la ternu-
ra, la inspiracién y la gracia delicada con que pintas el amor de Alfredo y

Maria. Esto es lo mas perfecto del poema y lo mas sentido.®?

80. Ver Ivi, p. 652.

81. Tema sobre el que vuelve, y sobre el que especifica lo siguiente: “Quiero hacer aqui una
aclaracién sobre lo que digo de que te retratas en Alfredo; es a saber: que yo no hallo malo que,
teniendo en ti mismo un buen modelo, le copies, [...]. Lo que yo critico es que te pongas a
veces tan a las claras en lugar de Alfredo, ingiriendo episodios verdaderos de tu vida real, con los
fingidos de la suya.”, Ivi, p. 216.

82. Ivi, pp. 214-215.
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Un tono de consejo que volvemos a encontrar en la misiva que
Valera envia a Garcia de Quevedo un mes después, en mayo, de nuevo
desde Rio de Janeiro, y en la que, tras hacer alguna breve referencia
al Proscripto®, intenta disuadir al amigo de la escritura de un vasto
poema “humanitario” (“palabrilla, entonces, de moda”): “Leo en el
proélogo del Proscripto que piensas publicar una serie de leyendas, ani-
madas todas de la misma idea y encaminadas al mismo fin, por manera
que vengan a formar un vasto poema humanitario, o si tus fuerzas no
alcanzaren a tanto, el embrion al menos de la gran epopeya.”®. Un
proyecto, a su juicio, imposible, no por falta de talento de Heriberto
Garcia de Quevedo, sino por la imposibilidad objetiva de crear una
obra que contuviera en si todas las ideas y sentimientos de la mente
humana:

Creo que tienes talento poético y estilo propio, y que tu alma se puede
derramar en una serie de obras, reproduciendo en cada una de ellas algu-
nas de sus faces, y conservando siempre su originalidad y su unidad. Con
lo cual y con la grandeza de tus conceptos, pondris el sello de la vida en
esos poemas, y por lo que tu vida tiene de semejante con las otras almas
humanas, los haras simpaticos y hasta humanitarios, puesto que la pala-
brilla esta de moda. / Interpretada asf tu pretension, se ve que es muy alta,
pero no imposible ni exagerada. Al conjunto de las obras de Byron o de
Goethe, da unidad el alma misma de los autores, y humanitarisno lo que
tienen ellos de humanos. Lo que no hay, ni ha de haber en el dia, es una
férmula suprema, una idea que contenga en si todas las otras ideas, senti-
mientos y fantasmas que existen en la mente humana. Buscar esta férmula
y esta idea, es atin mas absurdo que buscar la ciencia transcendental, y no
se ha de suponer que, sin esta férmula suprema, sin esta idea comprensiva
(que para los creyentes existe s6lo en Dios, y para los incrédulos que no

desatinan mucho no existe en parte alguna) sea dado a nadie escribir un

83. Vuelve sobre el tema de la unidad y comenta: “[...] yo no he de ser hipdcrita contigo. Y asi
empiezo por asegurarte que tu Alfredo me gusta, y que di al cabo con la unidad que buscaba”,
Ivi, pp. 216-217.

84. Ivi p. 217. A estas lineas est4 haciendo referencia Valera: “Al que leyere”: “Heme propuesto,
amigo lector, escribir una serie de poemas que, tendiendo todos al mismo fin, formen, al modo de
los eslabones de una cadena, y segtin mis cortas fuerzas alcanzaren, si no el complemento rico de
belleza y conviccion, el feto, siquiera informe, de la grande epopeya humanitaria que las orgullosas
miserias de nuestro siglo, descreido y egoista, imperiosamente reclaman. / E/ Proscripto, que ahora
te presento, es el tercer eslabén de aquella cadena que empecé con los otros dos que acaso te sean
desconocidos: Delirium y La Segunda Vida. / El pensamiento civilizador, que atraviesa como una
linea tangible y de un polo al otro dichas obras, es el mismo en el fondo, siquiera distinto en los
medios: el pensamiento moral del Evangelio, la redencién por el amor.”, Obras poéticas vy literarias

de Don |. Heriberto Garcia de Quevedo, Dramard-Baudry y Ca, Parfs, 1863, p. 111.

179



H MARIA JOSE FLORES REQUEJO

poema que responda, en la época presente, a lo que fue la I/zada en los
tiempos de candida ignorancia.”

Una recomendaccion que se convierte en suplica, y en defensa de
ese ideal de arte puro, de arte por el arte, ya apuntado en nota, que
animo siempre a don Juan Valera:

Te suplico y conjuro para que no escribas poema humanitario. Escribe
dramas, leyendas, novelas, donde pueda tu imaginacién campear libre-
mente y lucir sus galas, y divertir e interesar a los lectores. Cuando vayas
a escribir, encierra la enciclopedia con cien llaves, como Lope encerraba
los preceptos, y, libre ya de ese incémodo bagaje, monta en el hipégrifo
y vete al pais de las hadas, como Wieland en busca de Oberén. Procura
que la marafa de la fabula esté bien urdida, que el lenguaje, que en ti
es naturalmente bello y rico, sea clasico y perfecto, y los versos robus-
tos, y el estilo conciso, y los consonantes dificiles; y con esto, y con la
afluencia que tienes, y con la inventiva y los sentimientos generosos y
grandes, podras ser eminentisimo entre los modernos poetas espafioles;
lo cual no es poco decir pues algunos hay excelentes y egregios, [...].
Haz, querido Heriberto, por deleitar a los lectore y no los abrumes con
documentos. Advierte que te hablo como amigo sincero, y en la per-
suasiéon de que puedes ser mucho. Gil Blas fue un mentecato en dar
consejos al arzobispo, que ya no se habia de corregir y pecaba de falta
de vigor y de sobra de afios. Ta pecas de lo contrario, pues, aunque no
eres muy mozo, te bulle la sangre a borbotones, y quisieras engendrar
tu Verbo, y que ese verbo encerrara en si todos los seres, como el huevo

que puso la Noche.®

Y, precisamente, serdn, a juicio de Valera, la copiosa capacidad
creativa de Garcia de Quevedo, su “megalomania”, y su excesiva con-
flanza en si mismo, las causas de su fracaso como escritor:

su poder creador de poeta se debilité en Garcia de Quevedo por la
desatada abundancia con que brotaba y se difundia. Fue como un to-

rrente que desciende de la montafia, sin ir comprimido en un cauce y

85. J. Valera, Correspondencia, Volumen 1, op. cit., pp. 217-218. Tras lo cual reflexiona Valera
sobre algunos temas de fundamental importancia en su pensamiento, que anticipa en estas cartas,
y sobre los que volverd a menudo en su obra critica: el hecho de que el cristianismo no haya sido
capaz de crear un poema como la I/iada, la imposibilidad de un acuerdo entre la ciencia y la
poesia, su defensa de la forma y de la belleza literarias y su rechazo del arte docente. Cuestiones
y principios que reaparecen en el que se considera como su primer ensayo publicado “Del
romanticismo en Espafia y de Espronceda” (Madrid, 1854).

86. J. Valera, Correspondencia, Volumen 1, op. cit., pp. 223-224.
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que se pierde y se derrama en el hondo valle, pugnando en balde por
volver a subir hasta el elevado nivel de que habia descendido. / Nada
mds contrario a la poesia lirica que el empefio de hacer de ella un oficio
y ganarse la vida escribiéndola. Todavia se concibe que se escriban de
tal suerte dramas, novelas y cuentos; pero ain asi, siempre se resiente
de la violencia y de la premura con que esta escrito lo que a destajo se
escribe. [...] /. La megalomania de Garcia de Quevedo, influyendo no
menos en los actos de su vida que en sus escritos, le llevé a componer
tres a modo de epopeyas simbdlicas, filoséficas y sociales, donde quiso
competir con Goethe, con Byron y con Victor Hugo. Es cierto que no lo
consiguid, pero también es cierto que en Delerium [sicl, en El proscripto
[sic] y en la Segunda vida, que son las tres mencionadas epopeyas, hay
algunos bellos trozos de poesia lirica que prueban el gran talento del
poeta y las nobles prendas y la actitud que habia en él para crear obras
muy estimables y amenas, si su ambicién y extremada confianza en el

propio valer no le hubiese extraviado.®’

Unas criticas a las que se pueden sumar otras®, que no llegaron,
con todo, al rigor censor de Menéndez Pelayo, segin indica el propio
Valera, que encuentra cierta disculpa al fracaso del venezolano en el
ambiente literario espafiol, como puede apreciarse en unas lineas en
las que retine don Juan las figuras de Heriberto Garcia de Quevedo
y de Baralt, destacando sus respectivas cualidades en una hipotética
sintesis ideal que revela mucho de su propio ideal estético:

Con no menos imparcialidad y tino que a Baralt, estudia y juzga Menén-
dez y Pelayo a este poeta en su Antologia de poetas hispanoamericanos. Yo
me inclino, con todo, a ser con Garcia de Quevedo menos riguroso en la
censura que el mencionado y discretisimo critico® y mucho mas generoso
en la alabanza. / Si la variada y no escasa intruccién de Garcia de Queve-
do hubiera tenido por base s6lida los estudios clasicos de Baralt, y si la cir-
cunspeccion, la sobriedad y el acendrado buen gusto de Baralt hubieran
podido combinarse con la espontaneidad y con el entusiasmo fervoroso

de Garcia de Quevedo, sin duda que éste hubiera merecido alcanzar y

87.]. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1358.

88. Entre ellas, la que Valera hace a los himnos que Garcia de Quevedo dedica a Italia y a Pio IX,
que “no pudieron hacer del poeta venezolano sino un oscuro discipulo de Gioberti y un erudito
y exético imitador de Manzoni”, ibidenz; o las que tienen por blanco la produccién dramatica
del venezolano, aunque intente al final suavizarlas: “Como autor dramatico, el sefior Garcia de
Quevedo se ensay6 en todos los géneros, si con poco estro y corta habilidad, con menor fortuna.
Acaso el ptblico, movido por sus émulos y por una critica adversa, fue con él sobrado severo. Tal
vez no valfan mds que los suyos bastantes dramas de los que por el mismo tiempo se representaron
con aplauso.”, Ivi, pp. 1358-1359.

89. Valera reproduce textualmente algunas de las criticas de Pelayo, ver Iv7, p. 1.388.
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hubiera alcanzado vasta y duradera fama de egregio poeta, viendo rea-
lizados sus ambiciosos suefios de gloria®. Sus altas aspiraciones tal vez
no se calificarian hoy de tan desmedidas por lo malogradas que fueron.
Quién sabe si no contribuyeron también a que se malograsen, ademas de
los errores y los defectos del poeta, el medio ambiente en que éste vivia, el
publico espafiol cansado por entonces de versos, y la carencia de un pro-
posito, de un fin ideal y elevado adonde el poeta se dirigiese, propésito y
fin més dificiles de hallar que por otros, por Garcia de Quevedo, que era,
al cabo, extranjero en Espafia. / Su inspiracién cosmopolita y los mas her-
mosos versos que de ella nacian no hallaban en Espana un gran puablico
simpiético que se conmoviese con ellos y que los aplaudiese. Ni fuera de
Espana, debilitada nuestra nacién por continuas y estériles guerras civiles
y poco autorizada en los paises extrafios, podian lograr dichos versos ce-
lebridad y resonancia.

Sea como fuere, lo cierto es que Valera sélo parece apreciar, de
toda la obra de Garcia de Quevedo, su prosa, en la que encuentra
originalidad e interés, especialmente, en Tisaferna:

La facilidad y la destreza con que Garcia de Quevedo imitaba en verso

91

los estilos de otros autores®!, contribuyeron no poco a que no apareciese

en verso el propio estilo suyo. En prosa, en cambio, no suele remedar
Garcia de Quevedo el estilo de nadie. Es mas natural y sencillo. Dice lo
que siente o piensa, sin recordar cémo otros autores pudieron decirlo o
lo dijeron. De aqui la espontinea originalidad de su prosa, bien patente
en sus cartas, narraciones o pensamientos, y, sobre todo, en un extrafio
mondlogo, al que no sabemos por qué titula T7saferna. Puede calificarse
este mondlogo de algo a modo de breve autobiografia; de confesiones, no
de exteriores casos de su existencia, sino del estado y de las pasiones de su

alma. / Lo que alli nos descubre y nos cuenta interesa mil veces mas que

90. También el padre F. Blanco Garcia achaca a Garcia de Quevedo falta de sobriedad: “[...]
poeta que se educé principalmente con la lectura de los autores italianos, y que tuvo siempre
aficiones al cosmopolitismo literario, traductor de Byron, Filicaja y Manzoni, a pesar de lo cual
siguié con fervoroso entusiasmo los erraticos vuelos de la musa de Zorrilla. Cundieron mas que
las poesias propias y originales, las en que (sic) colaboré con el maestro, imitando su estilo con
precisién nimia, hasta confundirse en una las dos personalidades literarias. En la Corona poética
de Maria desempend la Gltima y mds larga parte, de tan espontanea fluidez como la primera y
de gusto incorrecto y amplificador. En las octavas reales a La fe cristiana pueden tolerarse la
verbosidad y el desleimiento, en gracia de aquella rontundidad y armoniosa cadencia, y de aquel
inflamado lirismo al que sélo falta la sobriedad. Quiza no alcance esa disculpa a las desarregladas
y voluminosas narraciones en verso Delyrium, y El proscripto, para no hablar de Un cuento de
amores que comenzé Zorrilla, y en cuya continuacién emula Garcia de Quevedo la fantasia
creadora, la brillantez y gala de su modelo, aunque, como él, derrochando epitetos, versos y
descripciones.”, La literatura espariola en el siglo XIX. Parte primera, Sienz de Jubera Hermanos,
Editores, Madrid, 1899 (segunda edicién), p. 185.

91. Como se acaba de ver en la nota precedente.
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todos los lances y aventuras de sus héroes épicos y dramaticos. Lo que alli
nos cuenta y descubre estd mejor observado en intimo examen de con-
ciencia y est4, ademas, contado con cierta sinceridad candorosa. El poeta,
escribiendo en prosa, aparece mas poético que en sus poesias. Al introdu-
cirnos en su intimidad es mds simpatico que cuando escribe en verso, sin
duda pensando siempre en el publico, que habra de leerle, escucharle y
aplaudirle. El alto concepto, que a veces tiene de si y de sus vehementes
aspiraciones de todo género, se aparten de su alma y tal vez dejan entrada
al m4s lastimoso desaliento: a la desesperanza y a la duda del propio valer.
El poeta no desespera, con todo. La fe religiosa le sostiene, y su noble

resignacion infunde piadoso aprecio sin humillarle.”

3. Cuatro continuadores de las letras espafiolas

Hemos pasado, como ha podido verse, de una extrema admira-
cion, la que siente Valera por Bello, al tono marcadamente critico con
el que enjuicia la obra de Heriberto Garcia de Quevedo —en medio,
Pérez Bonalde y Baralt—. Pero, més alld de estas diferencias, se trata
de cuatro autores que para Valera poseen una caracteristica comun:
los cuatro representan la continuidad de la cultura espanola, como
corrobora en una importante carta, fechada en Madrid el 18 de sep-
tiembre de 1892 y dirigida a Menéndez Pelayo, en la que destaca, por
el contrario, la “originalidad” de la obra de Rubén Dario, a quien
consideraba el primer escritor genuinamente americano de nuestras
letras, y por quien sintié y demostrd, pese a alguna pequena critica,
una gran admiracion:

Yo estoy muy decaido de cuerpo y de espiritu y apenas tengo fuerzas para
escribir. [...]. Anoche, por ser sibado, tuve aqui mi pequefio aquelarre
literario. Acudieron a él P. Alcald Galiano, Narciso Campillo, Correa,
Miguel de los Santos Alvarez, mi primo Joaquin, si no por literato por
pariente; Salvador Rueda y dos chichitos: el delegado del Ecuador en la
Exposicion, que es un majadero benigno”, y Rubén Dario, de cuyo pode-
roso y originalisimo ingenio me convenzo mds cada dia. Veo en él lo pri-

mero que América da a nuestras letras, donde, ademas de lo que nosotros

92. A lo que anade: “Como aspiraba a todo: a gran poeta, a fildsofo, a héroe y hasta a caballero
andante y enamorado, no se comprende bien si la persona en que se cifra el principal objeto de su
amor es mas o menos real o mas o menos alegérica.”, J. Valera, Obras completas 11, op. cit, p. 1359.

93. Sobre él, recuerda Rubén Darfo en sus paginas autobiograficas: “el delegado por el Ecuador,
don Leénidas Pallarés, artista, poeta de discrecién y amigo excelente”, R. Dario, Autobiografia de
Rubén Dario, Red Ediciones, Barcelona, 2012, p. 55.
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dimos, hay no poco de alld. No es como Bello, Heredia, Olmedo, etc.,
en quienes todo es nuestro, y aun lo imitado de Francia ha pasado por
aqui, sino que tiene bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo, y ade-
mas no lo diré imitado, sino asimilado e incorporado de todo lo reciente
de Francia y de otras naciones; esta mejor entendido que aqui se entien-
de, mis hondamente sentido, més diestramente reflejado y mejor y mas
radicalmente fundido con el ser propio y castizo de este singular semi-
espafiol, semi-indio. jCémo se contrapone al otro chichito, cuyos versos
son una decimaquinta dilucién de Bécquer en liquida tonteria! Y ya en
Bécquer habia algo de dilucién de Heine. Mientras que en Rubén Dario
hay, sobre el mestizo de espafol y de indio, el extracto, la refinada tintura
del parnasiano, del decadente y de todo lo novisimo de extranjis, de don-
de resulta, a mi ver, mucho de insélito, de nuevo, de inaudito y de raro,
que agrada y no choca porque esta hecho con acierto y buen gusto. Ni
hay tampoco afectacién, ni esfuerzo, ni prurito de remedar, porque todo
en Darfo es natural y espontaneo, aunque primoroso y como cincelado.
Es muchacho de veinticuatro o venticinco anos, de suerte que yo espero
de él mucho mas. Y me lisonjeo que usted ha de pensar como yo cuando
lea con atencién o bien oiga lo que escribe este poeta en prosa y en verso.
Y no me ciega su facha, que no es todo lo buena que pudiera ser, ni su facil

palabra, porque es encogido y silencioso.”*

Y asi recuerda Rubén Dario a Valera: “Uno de mis mejores amigos
fue don Juan Valera, quien ya se habia ocupado largamente en sus
Cartas Americanas de mi libro Azul, publicado en Chile”. Ya estaba
retirado de su vida diplomatica; pero su casa era la del mas selecto es-
piritu espafol de su tiempo, la del «tesorero de la lengua castellana»,
como le ha llamado el conde de las Navas”™®,

Y amén de tesorero de la lengua castellana y extraordinario escri-
tor, Valera fue uno de los mayores difusores en la Espana de la épo-
ca de las letras hispanoamericanas, incluidas las venezolanas, como

94. J. Valera, Correspondencia, Nolumen V, op. cit., pp. 425-426. A lo que afade Valera, como
cierre de la misiva: “Adiés. Consérvese bueno y venga pronto. Los chichitos viven en la fonda
de Las Cuatro Naciones”. Se trata de la misma fonda en la que se hospedaba Menéndez Pelayo,
segin indica Rubén Dario, Autobiografia de Rubén Dario, op. cit., p. 56.

95. La elogiosa “resefia” de Azul forma parte de las Cartas americanas: “ Azul. A don Rubén Dario.
Carta 1. Carta 117, J. Valera Obras completas III, op. cit., pp. 286-294. Una admiracién que se
mantiene, a pesar de algunos peros que Valera pone a Los raros: “A pesar de lo dicho (y no se
enoje el sefior Rubén Dario porque lo diga, ya que no lo dirfa y me callarfa si no reconociese en
él un notable poeta, quiz4 el mas original y caracteristico que ha habido en América hasta el dia
presente), a pesar de lo dicho, repito, los versos de Rubén Darfo estan llenos de novedad y belleza
y dan clarisimo testimonio de lo que su autor puede hacer en cuanto prescinda un poco de las
modas de Paris y tome para asunto de sus cantos objetos mds ideales y aventuras, escenas y casos
més propios de su tierra y de su casta.”, Ivz, p. 518.

96. R. Dario, Autobiografia de Rubén Dario, ob. cit., p. 59.
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hemos tenido ocasién de ver, al recorrer las paginas que dedica en
sus ensayos y en su epistolario a figuras tan destacadas, y tan distintas
entre si, como Andrés Bello, Juan Antonio Pérez Bonalde, Rafael Ma-
ria Baralt y José Heriberto Garcia de Quevedo, de los que nos ofrece
interesantes noticias literarias y biograficas, y valoraciones y juicios
criticos que nos ayudan a comprender el protagonismo y la fama de
los que gozaron, por razones diversas y en diverso grado, en la Espana

de finales del siglo XIX.



