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Resumen
En este ensayo se analizan las páginas dedicadas por Juan Valera 

(estudios críticos y epistolario) a algunos de los mayores representan-
tes, en su época, de la cultura venezolana: Andrés Bello, Juan Antonio 
Pérez Bonalde, Rafael María Baralt y José Heriberto García de Que-
vedo. Las reflexiones de Valera, además de ofrecer numerosos detalles 
curiosos a los estudiosos de la literatura, permiten conocer la imagen 
que se tenía en la época de los autores venezolanos citados.
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Abstract
In this essay, I analyze Juan Valera’s writings on the major represen-

tatives of his epoch’s Venezuelan culture (drawn from his epistolary 
and a variety of critical studies): Andrés Bello, Juan Antonio Pérez 
Bonalde, Rafael María Baralt and José Heriberto García de Quevedo. 
Valera’s reflections, aside from offering numerous curios details, allow 
us to learn much about the reputation then enjoyed by the above-
mentioned Venezuelan authors.
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“Para Pina Buono, con mi abrazo y mi recuerdo emocionado”

1. Don Juan Valera y la literatura hispanoamericana 

Dotado de una gran apertura intelectual y de una extraordinaria 
cultura, además de ser el más cosmopolita de los escritores españo-
les de su época (por talante propio y por su dedicación a la carrera 
diplomática)2, don Juan Valera y Alcalá Galiano mostró siempre un 
gran interés y preocupación por la América hispana y por su futuro, 

2. Ver M. J. Flores Requejo, “La cultura de la Restauración”, en La cultura española del siglo XIX. 
Literatura y pensamiento, J. Andrés-Gallego y L. de Llera Esteban (coordinadores), Ediciones 19, 
Madrid, 2014, pp. 407-410.
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que sentía como propios3, y convencido también de que entre las Es-
pañas, entre España y sus ex-colonias, existía una “cierta unidad de 
civilización que la falta de unidad política” no había destruido (una 
“unidad superior de la raza”4), y de que cuanto se escribía en español, 
“en ambos mundos”, era literatura española (como afirmó en nume-
rosas ocasiones, y tendremos ocasión de ver), además de considerar 
que sólo gracias a su relación con la metrópoli las literaturas de los 
distintos países hispanoamericanos podían alcanzar su unidad como 
literatura general hispanoamericana5.

Con este espíritu y convicciones, Valera sostuvo siempre la gran fe-
cundidad del mundo cultural y literario de la América hispana coeva, 
como afirma con contundencia en 1887, en una de sus polémicas (era 
un gran batallador dialéctico y con tendencia a llevar la contraria) 
con doña Emilia Pardo Bazán, cuando ésta publica su célebre estu-
dio sobre la novela rusa6: Valera disiente de la “excesiva” importancia 
concedida por doña Emilia a tal literatura, al tiempo que le recrimina 
la imagen que ofrece de las literaturas europeas7, así como su olvido, y 
es lo que aquí más interesa, de las hispanoamericanas:

De los infelices hispanoamericanos no dice usted palabra. […], a pesar 
de la postración, discordias civiles y anarquías y tiranías de aquellas repú-
blicas, ¿las considera usted sin pensamiento y sin voz? ¿Cree usted que 
ni en Méjico, ni en Buenos Aires, ni en Chile, ni en Bogotá se inventa, se 

3. Ver L. Romero Tobar, “Valera ante el 98 y el fin de siglo”, en El camino hacia el 98 (Los escritores 
de la Restauración y la crisis de fin de siglo), L. Romero Tobar (ed.), Visor, Madrid, 1998, pp. 91-
116, p. 91.

4. En la dedicatoria que hace Valera a Cánovas de sus Cartas americanas (1889) afirma: “así los 
pueblos de América española como los de esta Península, […] piensan en reanudar sus antiguas 
relaciones, en estrechar y acrecentar su comercio intelectual y en hacer ver que hay en todos 
los países de lengua española cierta unidad de civilización que la falta de unidad política no ha 
destruido. / Así va concertándose algo a modo de liga pacífica. Para los circunspectos y juiciosos 
es resultado satisfactorio el reconocer que la literatura española y la hispanoamericana son lo 
mismo. Contamos y sumamos los espíritus, y no el poder material, y nos consolamos de no tenerlo. 
Todavía, después de la raza inglesa, es la española la más numerosa y la más extendida por el 
mundo, entre las razas europeas.”, J. Valera, Obras completas III, Aguilar, Madrid, 1958, p. 213.

5. Dice así Valera: “Porque las literaturas de Méjico, Colombia, Chile, Perú y demás repúblicas, si 
bien se conciban separadas, no cobran unidad superior y no son literatura general hispanoamericana 
sino en virtud de un lazo para cuya formación es menester contar con la metrópli.”, ibídem.

6. Doña Emilia Pardo Bazán pronunció en 1887 un ciclo de tres conferencias en el Ateneo (pronto 
publicadas en forma de libro: La revolución y la novela en Rusia) en las que destacó la relevancia 
de la novela rusa y su carácter espiritualista ruso como uno de sus méritos más singulares.

7. Afirma al respecto Valera: “Justo es conceder que en el concierto de las naciones cultas de 
Europa se nota y distingue desde hace poco una voz más: la voz rusa; pero no que esta voz es 
la de la prima donna, la cual canta un aria estupenda y que todos hemos enmudecido para oírla. 
/ Casi nos pinta usted a las naciones europeas intelectualmente decaídas. Yo veo lo contrario: 
nunca gozaron de más brillante florecimiento intelectual.”, J. Valera, Obras completas II, Aguilar, 
Madrid, 1961, p. 709.
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discurre, ni se escribe nada de provecho? Al menos Caro, Bello, Olmedo, 
Mármol, Bonalde, Montes de Oca, ¿no han escrito nada que pueda com-
petir con Puschkin? Recia pretensión es la de usted de que todo pueblo o 
descendiente de europeo enmudezca o muera mentalmente, para que sólo 
el ruso viva o hable.8

Y lo volverá a afirmar con idéntica contundencia dos años más tar-
de, con un orgullo que creo que no sería errado considerar “patrio”:

La América española dista mucho de ser mentalmente infecunda. / Desde 
antes de la independencia compite con la metrópoli en fecundidad men-
tal. En algunos países, como Méjico, se cuentan los escritores por miles, 
antes que la República se proclame. Después, y hasta hoy, la afición a 
escribir y la fecundidad han crecido. En ciencias naturales y exactas, y en 
industrias y comercio, la América inglesa, ya independiente, ha florecido 
más9; pero en las letras es lícito decir sin jactancia que, así por la cantidad 
como por la calidad, vence la América española a la América inglesa. / Tal 
vez se acuse a la América española de exuberancia en la poesía lírica10; 
pero ya se advierten síntomas de que esto habrá de remediarse, yendo 
parte de la sabia que hoy absorbe el lirismo a emplearse en vivificar otras 
ramas del árbol del saber y del ingenio. La crítica, la jurisprudencia, la 
historia, la geografía, la lingüística, la filosofía y otras severas disciplinas 
cuentan en América con hábiles, laboriosos y afortunados cultivadores. 
Baste citar, en prueba, y según acuden a mi memoria, los nombres de 

8. Ivi, p. 712.

9. Se trata de una cuestión a la que fue siempre muy sensible Valera (gran defensor de lo hispano), 
que en más de una ocasión reflexiona por escrito sobre el tema, y valga como muestra el siguiente 
ejemplo: “Harto estoy ya de oír que el porvenir del mundo es de la raza anglosajona, la cual, 
en América, da clara muestra de que entiende de todo, de que vale para todo y de que sabe 
gobernarse, mientras que la raza española, ibérica, latina o como nos convenga llamarla, ofrece 
muy triste espectáculo, y da, por todo el Nuevo Mundo, y claro está que también por el antiguo, 
lastimoso testimonio de su incapacidad y desgobierno. Sube el yanqui a la cima de la montaña y el 
hispanoamericano se queda al pie, rezagado y en situación miserable”. Una situación para la que 
da las siguientes razones: “pero no se cuenta, al decir esto, con no pocos factores, empezando por 
la fortuna, que no puede negarse que existe […]. Valga además, en defensa de nuestra raza, otra 
razón que nadie tildará de metafísica ni de alambicada. El yanqui ha subido a la altura porque 
sin asomo de piedad, y para ir más ligero, ha dejado tras de sí todo lo que le estorbaba, mientras 
que el hispanoamericano sube con dificultad, porque va cargado con el indio, a quien considera 
como a su hermano y como a su igual, uniendo con él sangre, vida y destino. La empresa, pues, del 
hispanoamericano es mil veces más ardua; ha de tardar mucho más tiempo en llevarse a cabo; pero 
no es imposible que se logre. Y si algún día se lograse, ¿cómo negar que sería también mil veces 
más humana, más generosa y más digna de alabanza?”, ibídem, pp. 905-906.

10. En carta a Menéndez Pelayo será él mismo el que haga tales acusaciones (ver J. Valera, 
Correspondencia, Volumen VI, edición de L. Romero Tobar (ed.), M. Á. Ezama Gil y E. Serrano 
Asenjo (directores), Castalia, Madrid, 2007, p. 107); mientras que, y se trata de una “contradicción” 
muy de Valera, en otra de las Nuevas cartas americanas, había afirmado: “Poesía lírica, así en 
España como en toda la América hispanoparlante, sigue escribiéndose con profusión. Yo, sin 
embargo, no lo lamento. Para que se escriba algo bueno es menester que se escriba mucho malo, 
y lo que es peor que malo, mucho insignificante.”, J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 491.
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Alamán, Calvo, García Icazbalceta, Bello, Montes de Oca, Rufino Cuervo, 
Miguel Antonio Caro, Arango y Escandón, Francisco Pimentel, Liborio 
Cerda y Juan Montalvo.11

Un florecimiento intelectual, no sólo de la amena literatura, del 
que dará cuenta (aunque de forma no sistemática, porque así era él), 
en muchas páginas de su obra crítica, entre las que destacan sus céle-
bres Cartas americanas (1889) y Nuevas cartas americanas (1890), reco-
pilaciones de artículos (en su mayor parte reseñas de libros y noticias 
literarias) publicados originalmente en El Imparcial, que alcanzaron 
un inmediato y gran éxito en la época (fueron copiados y publicados 
en importantes y numerosos periódicos hispanoamericanos12), lo cual 
enorgulleció y animó no poco a un Valera a menudo descontento de 
su propia obra y siempre necesitado de estímulos que le ayudaran a 
salir de su abulia; además de ser una no desdeñable ayuda pecuniaria 
para un escritor perennemente aquejado de esa “dolencia crónica” 
que denominaba, con su gracia habitual, “sindineritis”13. Se trató, con 
todo, de un éxito no exento de polémicas en España (se acusó a Valera 
de una más que generosa benevolencia de juicio14, algo que, por otro 
lado, él mismo reconoce, aunque ello no iba, a su juicio, en desmérito 
de los escritores hispanoamericanos15), y debido, en parte, a razones 

11. J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 213.

12. Como el propio Valera declara en carta a Menéndez Pelayo (Madrid, 27 julio de 1988): 
“Aunque están en suspenso las Cartas americanas, no desisto de seguir escribiéndolas, tanto más 
cuanto que hacen efecto en América y los periódicos de por allá las copian y aun contestan a ellas 
con largos artículos, de los cuales hay dos curiosísimos de Dosamantes y dos muy discretos y bien 
escritos de D. José Rivas Groot, de Bogotá.”, J. Valera, Correspondencia, Volumen V, edición de 
L. Romero Tobar (ed.), M. Á. Ezama Gil y E. Serrano Asenjo (directores), Castalia, Madrid, 2006, 
p. 69, ver también p. 75.

13. En los siguientes términos escribe Valera al barón de Greindl (Madrid, 20 de junio de 1889) 
sobre esta cuestión: “Mucho me alegro de que hayan divertido Vd. las Cartas americanas. / Yo 
escribo siempre por afición a escribir; pero me lleva también a ello otro motivo. Las rentas de 
mi mujer, mi caudalejo enteramente perdido por mi abandono, y mi sueldo de consejero que es 
de 13.500 pesetas al año, no basta para nuestros gastos, y es menester acudir a la literatura. Las 
novelas serían lo que me darían más, pero no se me ocurren novelas o no tengo paciencia y fe para 
escribirlas. / Estos artículos, cartas y otros escritos breves tienen la ventaja de que los escribe uno 
antes de que la crítica descontentadiza crezca y se fortifique lo bastante en el fondo de alma para 
ahogar allí la producción literaria antes de nacida. Por eso escribo artículos, aunque producen 
mucho menos que las novelas. / Las Cartas americanas me valen 60 pesetas cada una por su 
invención en El Imparcial, y hasta ahora 1.250 pesetas que me ha dado el editor por la 1a serie en 
tomo.”, ibídem, pp. 156-157. 

14. Así lo hizo, por ejemplo, Leopoldo Alas, Clarín, como ha recogido M. C. Carbonel, que da 
cumplida cuenta de su recepción en la España de la época, “Juan Valera y las letras americanas”, 
Cuadernos Hispanoamericanos, 665, 2005, pp. 29-38. 

15. En carta al barón de Greindl (Madrid, 6 de enero de 1889) comenta Valera: “los 
hispanoamericanitos de todas partes me escriben y me envían sus libros. Aunque yo los trato con 
indulgencia, no crea Vd. que es despreciable todo lo que escriben. Hay en la América española 
autores, en mi sentir, de bastante valer, y en algunas repúblicas, como la Argentina y Chile, se 
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que iban más allá de las puramente literarias, y que nos ofrecen otra 
interesante dimensión de la labor crítica y de difusión de la literatura 
hispanoamericana llevada a cabo por Valera, como él mismo indica 
explícita y orgullosamente, cuando dedica sus Nuevas cartas ameri-
canas al “excelentísimo señor don Antonio Flores, Presidente de la 
República del Ecuador”: 

Aunque mi propósito al escribirlas es puramente literario, todavía, sin 
proponérmelo yo, lo literario transciende en estos asuntos a la más alta 
esfera política. / La unidad de la civilización y de la lengua, y en gran parte 
de la raza también, persiste en España y en esas repúblicas de América, 
a pesar de su emancipación e independencia de la metrópoli. Cuanto se 
escribe en español en ambos mundos es literatura española16, y, a mi ver, 
al tratar yo de ella, propendo a mantener y estrechar el lazo de cierta su-
perior y amplia nacionalidad que nos une a todos.17

2. Don Juan Valera y la literatura venezolana

Sea como fuere, y volviendo a nuestro tema, se trata de artículos 
(me refiero a los incluidos en Cartas americanas y en Nuevas cartas 
americanas) en los que no se ocupa Valera de la literatura venezolana, 
quizá porque eran la respuesta crítica al recibo de libros (“Las dirijo 
a autores que me han enviado sus libros.”18), que quizá no recibiera 
de Venezuela, y podría ser una prueba de ello el hecho de que, en las 
numerosas cartas privadas en las que comenta su éxito, no haga nun-
ca referencia a esta nación, ni a los periódicos venezolanos, y valgan 
como muestras las siguientes líneas, dirigidas, en dos ocasiones dis-
tintas, al barón de Greindl: “y salen insertas en periódicos de Nueva 
York, Méjico, Bogotá, Buenos Aires, Lima, Santiago y Valparaíso.”19; 
“Mis cartas americanas divierten e interesan a los ex-conciudadanos 
ultramarinos, y llueven sobre mí libros de por allá que recibo casi de 

columbra un porvenir brillante.”, J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 128. 

16. Como reiterará Valera en otras ocasiones, y valga la siguiente (en la que cita a dos de los 
autores que estamos examinando) como ejemplo: “para todo español toda buena obra literaria 
hispanoamericana forma parte del tesoro de nuestra propia literatura. / Bien lo hemos demostrado 
en la hospitalidad cariñosa y en el alto favor con que hemos recibido y ensalzado entre nosotros 
a los egregios o estimables ingenios que América nos ha enviado, como Ventura de la Vega, José 
Heriberto García de Quevedo y Rafael María Baralt.”, J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 
427. 

17. Ivi, p. 313. 

18. Ivi, p. 213.

19. J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 128.
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diario por el correo, ya de Colombia, ya de Chile, ya del Perú, ya de 
Montevideo y Buenos Aires, ya de México.”20.

Pero las letras venezolanas del periodo, o mejor, algunos de sus 
más destacados protagonistas, están muy presentes en su importante 
obra crítica21, así como en su epistolario, ya que Valera, hombre de 
mundo y muy amigo del trato social, mantuvo relaciones de amistad, 
contraídas en su juventud, con Rafael María Baralt y con Heriber-
to García de Quevedo (a los que dedica, entre otras páginas, sendas 
“Notas biográficas y críticas”), conoció, en su estancia como diplomá-
tico en Washington, a Juan Antonio Pérez Bonalde, y, de haber tenido 
ocasión, seguramente habría sido un devoto amigo de don Andrés 
Bello, por quien mostró siempre una profunda admiración y respeto, 
como tendremos ocasión de ver22.

Figuras, como apuntaba, sobre las que reflexiona Valera en su obra 
ensayística, siendo muy interesantes, al respecto, dos amplias reseñas, 
no exentas de cierta polémica, sobre dos importantes volúmenes dedi-
cados a la literatura española e hispanoamericana que no hacía mucho 
que se habían publicado cuando los reseña Valera. Las obras a las que 
me refiero son: La poésie castillane contemporaine (Spagne et Améri-
ca), de Boris Tannenberg23, que aparece en 188924, y el tercer tomo 
de La literatura española en el siglo XIX. Las literaturas regionales y la 
hispanoamericana, del padre agustino fray Francisco Blanco García, 
publicado siete años más tarde, en 1896. 

20. Ivi, p. 146.

21. Como indica M. Bermejo Marcos: “A lo largo de más de sesenta años de lector infatigable, 
brotaron de su pluma cientos de artículos y ensayos […] siempre movido por la generosa 
necesidad de ayudar, con sus consejos y su experiencia, al lector tanto como al autor. Autores y 
lectores no sólo de España, sino de las diecinueve repúblicas de la América Hispana.”, Don Juan 
Valera, crítico literario, Gredos, Madrid, 1968, p. 18.

22. Valera hace también algunas referencias, aunque de menor entidad, en su obra crítica y en 
su epistolario, a otros venezolanos ilustres, entre ellos, a Antonio Ros de Olano, Julio Calcaño y 
Montes de Oca.

23. Sobre el que hipotiza Valera: “un joven que vive en París, que escribe en francés y que ha de 
ser súbdito ruso, de origen alemán, si rastreamos su nacionalidad por el nombre y el apellido.”, J. 
Valera, Obras completas II, op. cit, p. 784.

24. Un volumen –el primero de una trilogía– que Valera considera muy apreciable por su 
contribución a la difusión de la poesía en español: “A pesar de la excesiva dureza de algunos 
juicios, de lo incompleto de otros, y de las omisiones poco perdonables, las letras españolas 
deben agradecer bastante al señor Tannenberg”, ibídem, p. 787; porque dar a conocer la poesía 
española en Francia era como darla a conocer en todo el mundo (“Se propone este joven dar 
a conocer en Francia, y por consiguiente por todo el mundo, nuestra literatura de este siglo”), 
ibídem, p. 784. 
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En esta última obra, la tercera de una trilogía que alcanzó un cierto 
éxito en su momento25, y sobre la que Valera muestra ciertas reservas 
por lo que se refiere a la literatura hispanoamericana26, si bien recono-
ce su valor como crítica a la obra de autores aun vivos por entonces27, 
el padre Blanco García dedica a Venezuela unas páginas que provo-
can el siguiente comentario de Valera:

En el capítulo sobre Venezuela28 enumera multitud de autores, pero no 
expone sobre ellos detenido juicio. Dice, en general, que han cultivado 
la crítica, la novela y otros géneros literarios, si bien los más se dedican 
con predilección a la poesía lírica, imitando en el día, ya a Bécquer, ya a 
Núñez de Arce. Se detiene, no obstante, y hace cumplido y justo elogio 
de los hermanos José María y Aristides Rojas, por sus trabajos sobre la 
historia literaria y política de su país; de don José Pérez de Bonalde, 
por su traducción del cancionero de Enrique Heine; de Miguel Sánchez 
Pesquera, por su poesías originales y por su bella traducción de El ve-
lado profeta de Korasán, de Tomás Moore; y, sobre todo, de don Andrés 
Bello, a quien ensalza como poeta original, como esmerado y primoroso 
traductor del Orlando enamorado, de Boyardo, y de varios poemas de 

25. En 1899 apareció una segunda edición del primer volumen (Sáenz de Jubera Hermanos, 
Editores, Madrid), en cuya “Advertencia” se indica: “Agotados hace tiempo los dos primeros 
volúmenes de esta obra, ha parecido necesario reimprimirlos para corresponder a los deseos del 
público, manifestados en la demanda continua de ejemplares.”, sin n. p.

26. Comenta al respecto Valera: “La producción literaria hispanoamericana es ya mucha y 
requiere para conocerla, estudiarla y juzgarla bien, mayor detención y más extenso escrito que 
los que el padre Blanco García les consagra. Hasta la dificultad de tener a mano en España los 
suficientes libros impide que se escriba entre nosotros una historia general completa de aquella 
literatura. / Por algo equivalente a dicha historia general pueda quizá tenerse la colección reunida 
de los varios prólogos e introducciones con que don Marcelino Menéndez y Pelayo ha ilustrado y 
enriquecido la antología de poetas líricos hispanoamericanos, hecha recientemente por tan docto 
literato, y publicada por orden y a expensas de la Real Academia Española.”, J. Valera, Obras 
completas II, op. cit., p. 897. 

27. En una de sus Nuevas cartas americanas comenta Valera al respecto: “Hace ya tres años que 
aparecieron los dos primeros tomos de esta obra. El tomo tercero ha aparecido recientemente. 
En este tomo tercero trata el padre con bastante extensión de las literaturas regionales, catalana, 
gallega y bable, hasta nuestros días, y más ligeramente de todas las literaturas hispanoamericanas, 
que no podemos menos que considerar en España como parte de la española. / Sin duda, los 
prólogos o introducciones que don Marcelino Menéndez y Pelayo ha puesto a los cuatro tomos de 
la Antología de poetas hispanoamericanos, publicada por la Real Academia Española, llevan gran 
ventaja a la obra del padre agustino, como historia literaria de toda la América hispanoparlante; 
pero el libro del padre, aunque en breve resumen, completa el del señor Menéndez, quien sólo 
habla de los muertos, mientras que el padre Blanco García habla también de los vivos y llega hasta 
el momento presente.”, J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 460.

28. Creo que Valera, que no en vano conocía, como pocos, el arte de la diplomacia, ha preferido 
obviar el fragmento con el que el padre Blanco encabeza el capítulo sobre Venezuela, que habría 
podido molestar a más de un venezolano: “A pesar de los múltiples elementos de progreso 
reunidos en la antigua Capitanía General de Caracas durante los últimos años de la dominación 
española, no fue allí por entonces la producción literaria ni muy abundante ni muy selecta”, F. 
Blanco García, La literatura española en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas regionales y la 
hispanoamericana, Sáenz de Jubera Hermanos, Editores, Madrid, 1896, p. 321.
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Byron y de Víctor Hugo29, como gran filósofo, como publicista y como 
eruditísimo investigador de nuestra historia literaria.30

Y por esta extraordinaria figura empezaremos nuestro breve re-
corrido.

2.1. Don Andrés Bello: el poeta de la naturaleza

Los elogios del padre García Blanco a la poesía de Bello reflejan la 
opinión que del gran autor venezolano se tenía en la época, en la que 
era considerado uno de los mayores poetas de la lengua española. Así 
se le reputa también en el estudio de Boris Tannenberg citado, y sobre 
el que comenta Valera:

Después de haber hablado de los poetas principales, o de los que él cree 
principales en la Península, el señor Boris de Tannenberg consagra la 
segunda parte de su libro a los poetas hispanoamericanos. / Olmedo y 
Bello van al frente de todos, y esto no hay quien lo dispute. El libro trata 
de poetas contemporáneos, y no de los de otras edades. / Sin duda que, 
entre los poetas contemporáneos de la América española, Olmedo y Bello 
son los primeros. […]. Pero Bello, a quien el señor Tannenberg pone en 
segundo lugar, es por sí, e independientemente de las circunstancias31, el 

29. Con las siguientes palabras comenta este aspecto de la obra de Bello el padre Blanco: “Bello, 
quien, acaso por haber llegado, en la última época de su vida, a adquirir plena conciencia de lo 
que podía y de lo que no podía hacer su numen poético, lo aplicó con asiduidad a la versión 
esmerada de obras ajenas que le daban ya dispuesto el material, encargándose él de elaborarlo 
primorosamente. Eso hizo con El Orlando Enamorado, de Boyardo, con algunos poemas de Byron 
y con La oración por todos, Moisés en el Nilo, y otras poesías de Víctor Hugo, a pesar de que el 
espíritu y los procedimientos del gran lírico francés nada tienen en común con la parsimonia y la 
severidad clásica del intérprete, que, huyendo del servilismo de la letra, modifica el texto original 
y se atiene sobre todo a la fidelidad íntima y psicológica.”, ibídem, p. 324. 

30. J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 899. El padre Blanco ofrece, además, en nota, una 
amplia biografía de Bello y una cumplida bibliografía sobre su obra.

31. Para Valera, como afirmó en más de una ocasión, y esta es una de ellas, “La popularidad, la 
inmortalidad y la gloria parecen producto de dos factores. Uno es el valer de la persona que las 
adquiere, y otro las circunstancias”. Circunstancias literarias, o “causa externa de la inspiración”, 
muy “favorables” las que encuentra Olmedo, y en las que se desenvuelve, lo que hace que, a juicio 
de Valera, y por las circunstancias, insisto, sea el primero de los poetas hispanoamericanos: “[…], 
tal vez Olmedo es mucho más dichoso […] por el asunto y por las cincustancias o causa externa 
de su inspiración. Olmedo tiene un héroe personal y vivo que cantar […]. El resultado de la 
acción que canta Olmedo es también mucho más transcendente […], después de las batallas de 
Junín y de Ayacucho se alzaron sobre sus sangrientos laureles varias independientes repúblicas, 
que, a pesar de no corto período de anarquia, dictaduras y guerras civiles, tienen muy brillante 
porvenir, cuya luz y cuya hermosura, conforme van disipándose las nubes, se columbran en el 
horizonte. / Con esto crece y seguirá creciendo la gloria de Bolívar, y toda aumentará la de su 
cantor, reflejándose en él. / En el origen de varias nacionalidades que, evidentemente, se puede 
ya augurar que serán grandes, hay un héroe que más que nadie concurre a crearlas y hay un poeta 
que le ensalza en un canto. La resonancia de este canto será mayor y su inmortalidad más segura 
cada día. Aunque el canto no fuese muy bueno, la crítica no se atrevería a decirlo. Olmedo, pues, 
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primero de estos poetas. Bello es, además, uno de los más notables poetas 
de lengua española en el siglo presente. / Bello, por último, es más, en 
mi sentir. Por el pensamiento, está a la misma altura que Bolívar por la 
acción. / Es el legislador, el gran maestro, el difundidor de la cultura en la 
América del Sur, […]. Con su mucho saber, su recto juicio y su actividad 
incansable, sirvió de guía y preparó glorioso porvenir a los nuevos esta-
dos, y a Chile sobre todo. / Merecidas son las extraordinarias alabanzas 
que han dado a Bello don Miguel Luis Amunátegui, en el extenso e intere-
sante libro que escribió sobre su vida, y nuestros ilustres literatos y críticos 
Hartzenbusch, Cañete y Menéndez Pelayo32. / El insigne Tamayo y Baus, 
secretario perpetuo de la Real Academia Española, califica a Bello, en el 
Resumen de las actas de dicha coorporación, de fecundo escritor, consuma-
do filólogo y altísimo poeta.33

Y aunque Valera disiente en parte del método de Tannen-
berg (¿cómo separar en Bello la poesía, la vertiente creativa, de la 
intelectual?34) afirma: “el señor de Tannenberg juzga bien a Bello; 
acierta en la elección de los mejores trozos que cita de sus poesías, y 
traduce estos trozos con toda fidelidad y con bastante arte, para que 
pueda traslucirse su hermosura, despojada del ritmo y de la dicción 
poética y en llana prosa francesa.”. Comentario tras el cual entra en 
un tema muy de su gusto: la defensa de la originalidad de algunos 
poetas de lengua española a los que la crítica consideraba imitadores 
de autores extranjeros, como, por ejemplo, Byron35, o Chénier, como 
en este caso: 

va con razón a la cabeza de todos los poetas hispanoamericanos.”, Ivi, pp. 788-789.

32. Sólo una peca parece encontrar Valera en don Andrés Bello: la censura que éste hizo de 
la traducción de Horacio realizada por Javier de Burgos: “Más que como personaje político, 
y más que como poeta original, es célebre por su completa traducción de Horacio, censurada 
por muchos críticos, entre quienes sobresale don Andrés Bello, pero encomiada por otros con 
más razón, y con mayor imparcialidad, sin duda, aunque tal vez algunos, como don Marcelino 
Menéndez y Pelayo, vayan más allá de lo justo en el encomio.”, Ivi, p. 1271.

33. Ivi, pp. 788-789.

34. Comenta al respecto Valera (téngase en cuenta que, como se ha indicado, se trata de una 
obra en tres tomos): “La consideración del mérito y de la importancia de don Andrés Bello, 
como publicista, como preceptor, como sabio y como gramático, me inclina a dudar, si bien con 
timidez, del tino en la elección del método en el señor de Tannenberg para dar a conocer fuera 
de España la literatura española. Hablar de poetas líricos en un tomo, de novelistas en otro, y en 
otro de dramáticos, es dar a conocer a los hombres a pedazos, digámoslo así. Tendrá el señor de 
Tannenberg, al hablar del teatro, por ejemplo, que hablar de nuevo de Quintana y de Zorrilla, 
y entre tanto, no ha podido decir, en su tomo sobre la poesía lírica, cuanto hay que decir de 
Quintana y de Zorrilla. Bello, aunque no es ni novelista ni muy notable poeta dramático, queda 
también harto incompletamente tratado como poeta lírico sólo.”, Ivi, p. 789.

35. Algo de lo que fue acusado Espronceda, y que discute Valera, ver Ivi, pp. 1499-1500.
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Lo que me parece más imaginado que real es que Bello, en La agricultura 
de la zona tórrida o en la Alocución a la poesía, haya pensado en imitar ni 
haya imitado a Andrés Chénier, cuyas obras, cuando Bello escribió sus 
composiciones, distaban mucho de tener la fama que hoy tienen. De to-
dos modos, yo creo que Bello y Chénier sólo se parecen en la elegancia 
clásica del estilo, y por lo demás es coincidencia. El señor de Tannenberg, 
es cierto, no hace la comparación para rebajar a Bello. Antes le ensalza 
hasta donde no me atrevo a seguirle. “Bello –dice– ha sobrepujado in-
finitamente a Chénier en el género descriptivo, y es un escritor mucho 
más perfecto en castellano que Chénier en nuestra lengua. Sus silvas ame-
ricanas, la segunda sobre todo, son modelos incomparables de dicción 
poética.36

La pasión de Valera por Bello tiene raíces antiguas; ya en 1853, 
en una carta muy interesante para el tema que nos ocupa, dirigida a 
Serafín Estébanez Calderón, desde Río de Janeiro (fechada el 9 de 
marzo de 1853), al hilo de un comentario sobre el volumen antológico 
América poética, expresa don Juan un juicio entusiasta sobre el gran 
autor venezolano y sobre su poesía, y cita algunos versos del conocido 
poema “La agricultura de la zona tórrida”:

Ya he dicho a Vuestra Merced algo de estas poesías37, y aún diré 
más, aunque puede que Vuestra Merced las conozca, y yo nada diga de 
nuevo. / De la Avellaneda, de Heredia y del mulato Plácido no hablaré; 
pues en España todos saben de ellos lo que hay que saber, y los ponen 
en su lugar. Descuella entre los demás poetas americanos D. Andrés 

36. Ivi, pp. 788-789. Sobre el tema de los modelos y de la originalidad de Bello afirma el padre 
Blanco García: “Así ocurre que las mejores poesías de Bello –pues no hay para qué fijarse en otras 
indignas de su pluma– están denunciando un género de arte erudito, propio de quien tenía trato 
familiar con la literatura clásica y las modernas, de quien llevaba en su memoria reminiscencias 
de innumerables modelos, tomando de sus lecturas conceptos e imágenes que hizo propios por la 
novedad del estilo. Las prolijas investigaciones de Don Miguel A. Caro y de Menéndez y Pelayo 
han puesto fuera de duda que Bello imitó a muchos autores, desde Horacio y Virgilio hasta 
Arriaza y Maury, y cualquiera nota en las más selectas estancias del poeta venezolano que no es 
la espontaneidad el carácter de su numen, ni muy viva la llama que lo enciende, antes bien, por 
todas partes se ve asomar la obra de la reflexión sabia e infatigable, que pule y abrillanta los versos, 
que dispone cuidadosamente los vocablos y busca la perfección de la forma, como ideal supremo 
y recompensa de sus afanes.”, La literatura española en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas 
regionales y la hispanoamericana, op. cit., pp. 322-323. 

37. Valera está haciendo referencia a una carta que le había enviado con anterioridad, el 12 de 
febrero del mismo año, y desde la misma ciudad, Río de Janeiro: “Dejo, pues, para otro correo el 
hablar a Vuestra Merced de libros, literatos y poetas americanos. De estos últimos hay muchos de 
raza española, y algunos buenos y que manejan nuestro idioma con maestría y con gracia. ¿Conoce 
Vuestra Merced la América poética, publicada en Valparaíso en 1846? Es una gran colección de 
poesías españolas-americanas. Yo tengo un ejemplar, pero incompleto; me faltan dos entregas 
[…]. A más de las poesías de la Avellaneda, de Mármol, de Bello, de Heredia y de Sanfuentes, 
contiene las de otros 20 o 30 poetas más, y algunos no mocosos.”, J. Valera, Correspondencia, 
Volumen I, edición de L. Romero Tobar (ed.), M. Á. Ezama Gil y E. Serrano Asenjo (directores), 
Castalia, Madrid, 2002, p. 197. 
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Bello, de quien no dudo que Vuestra Merced ha de conocer el Derecho 
internacional y la Prosodia castellana. En Roma conocí al hijo de este sa-
bio poeta, y, a lo que entiendo, será en lo futuro tan célebre y tan digno 
de serlo como su padre. Las poesías de D. Andrés son tersas, brillantes 
y puras como el cristal y el oro, ricas de imágenes, abundantes en doc-
trina, por el tono majestuosas, en el lenguaje castizas, y severas y mo-
ralmente bellas como de filósofo. Contienen descripciones magníficas 
de los primores naturales de estos países. Sirva de ejemplo lo siguiente: 

Tú das la caña hermosa 
de do la miel se acendra,
por quien desdeña el mundo los panales;
tú en urnas de coral cuajas la almendra
que en la espumante jícara rebosa;

bulle carmín viviente en tus nopales,
que afrenta fuera al múrice de Tiro;
y de tu añil la tinta generosa
émula es de la lumbre del zafiro.
El vino es tuyo que la herida agave
para los hijos vierte
del Anahuac feliz; y la hoja es tuya
que, cuando de suave
humo en espiras vagorosas huya,
solazará el fastidio al ocio inerte.
Tú vistes de jazmines
el arbusto sabeo,
y el perfume le das, que en los festines
la fiebre insana templará a Lieo.
Para tus hijos la procera palma
su vario feudo cría;
el ananás, sazona su ambrosía,
su blanco pan la yuca,
sus rubias pomas la patata educa,
y el algodón despliega al aura leve
las rosas de oro, y el vellón de nieve.38

38. Ivi, pp. 199-200. Los versos citados pertenecen, como he dicho, al conocido poema “La 
agricultura de la zona tórrida” (compuesto de 374 versos, de los que Valera cita los que van del 
18 al 43). Según los datos que ofrece la Biblioteca Virtual Cervantes, este poema fue publicado 
por primera vez en el Repertorio Americano, I. Londres, octubre 1826, pp. 7-18. De esta inserción 
derivan las demás publicaciones, numerosísimas, pues seguramente es el poema de Bello que más 
reediciones ha tenido. Formaba parte del plan de Silvas Americanas, como Silva I, plan irrealizado 
(nota al poema Alocución a la Poesía, p. 43, Comisión Editora, Caracas). 

MARÍA JOSÉ FLORES REQUEJO



165

Una antología, América poética, y unos versos, de los que volverá a 
ocuparse en 1855, esta vez en un ensayo (en el que reúne los nombres 
de Baralt y de Bello, como se verá más adelante) acerca de la que con-
sidera poesía inspirada por la naturaleza: 

Nuestros poetas hispanoamericanos también [como los brasileños] se han 
inspirado a veces muy enérgicamente en la hermosura de la Naturaleza 
de su país natal, y la han descrito en armoniosos y sentidos versos […]. 
En la colección titulada América poética, que se publicó en Valparaíso el 
año de 1846, hay en este género composiciones muy dignas de alabanza; 
siendo, en mi entender, las mejores, el Canto al Niágara, de Heredia; los 
dos fragmentos “A las nubes” y “A la región intertropical”, del poema El 
peregrino de mármol, y, más que nada, por su notable corrección, primor 
y delicadeza, el poemita de Bello A la agricultura de la zona tórrida. No 
podemos menos de citar estos versos [se trata, de nuevo, de los vv. 18-43], 
que guardamos en la memoria.39 

En esa memoria apasionada, y casi inevitablemente imprecisa40, 
en la que conservamos los versos que de verdad nos han seducido o 
impresionado; para Valera, versos del que consideraba, por encima 
de todo, un extraordinario poeta, uno de los mayores de la lengua 
española y, hasta ese momento, el mayor de los hispanoamericanos, 
como hemos visto, y podrían ofrecerse otros testimonios, por lo que, 
cuando propone su nombre para las lápidas de la Academia a Manuel 
Tamayo Baus, en carta fechada en Múnich el 20 de agosto de 1893, 
(“voy a contestar al punto a lo que Vd. tiene la bondad de consul-
tarme sobre los 120 nombres inmortales, que han de grabarse en los 
muros de la futura morada de la Academia”), pedirá que se incluya a 
don Andrés Bello entre los poetas “Líricos, didácticos, satíricos, etc.”: 
“Garcilaso. Boscán. Herrera. Arguijo. Rioja. Rodrigo Caro. Baltasar 
del Alcázar. Góngora. Quevedo. Menéndez Valdés. Quintana. Mar-
tínez de la Rosa. Lista. Arriaza. Vargas Ponce. El Duque de Frías. 
Maury. Gertrudis Gómez de Avellaneda. A. Bello. Espronceda. Iriar-
te. Samaniego”41.

39. J. Valera, Obras completas II, op. cit., pp. 32-33.

40. Los versos presentan numerosas variantes, respecto a los antes citados, lo que avala mi 
convicción de que, efectivamente, estaba citando de memoria. Las variantes afectan a los versos 3 
(“por quien desprecia el mundo los panales”), 5 (“que en la espumosa jícara rebosa”), 14 (“humo 
en espiras vaporosas huya”), 21 (“su varío fruto cría”) y 26 (“sus rosas de oro y su vellón de 
nieve”); además, omite Valera los versos 23 y 24. 

41. J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 580. 

LAS LETRAS VENEZOLANAS EN LA OBRA CRÍTICA Y EN EL EPISTOLARIO DE DON JUAN VALERA…



166 Cultura Latinoamericana. Volumen 21, número 1, enero-junio 2015

2.2. Juan Antonio Pérez Bonalde y su traducción de Heine

Valera conoció a Juan Antonio Peréz Bonalde en su periodo ame-
ricano (en 1884 Valera se encontraba en Washington, ejerciendo sus 
funciones diplomáticas, y Pérez Bonalde, que había tenido que aban-
donar su país por motivos políticos, residía en Nueva York). Un trato 
inicialmente epistolar, y surgido a raíz de la dedicatoria de una oda, 
según refiere el propio Valera a Menéndez Pelayo, en una carta en la 
que le recomienda que “valga” al amigo venezolano, que está a punto 
de emprender un viaje a Europa:

Mi querido amigo Menéndez: El Sr. Don Juan A. Pérez Bonalde es poeta 
americano de los mejores, a pesar de ciertas extravagancias filosóficas y re-
ligiosas y de ciertos resabios de mal gusto. Hace meses escribió la adjunta 
oda, que publicó, dedicándomela. Por eso entré en correspondencia con 
él. Vive Pérez Bonalde en Nueva York, donde ha publicado un tomo de 
poesías. / El 13 del corriente me escribió Pérez Bonalde diciéndome que 
se iba a Europa y que pasaría larga temporada en España. Me pedía cartas 
de recomendación para los literatos de ahí. Yo, distraído y preocupado en 
otros asuntos, he tardado en contestarle. No le contesté hasta ayer. Si él no 
ha retrasado su viaje, mi carta sólo le alcanzará en Europa; pero de todos 
modos le recomiendo encarecidamente a usted. Él irá a hacerle a usted 
una visita: válgale y preséntele. Si aun antes de su llegada ahí quiere usted 
darle a conocer, yo se lo agradeceré.42

Y, tras la vuelta de Pérez Bonalde a Nueva York (dos años más 
tarde, en 1886) debieron de tener un trato bastante frecuente, si he-
mos de creer a Valera cuando afirma que Bonalde le leyó muchas de 
sus traducciones de Heine, como refiere en carta al citado Menéndez 
Pelayo (Washington, 8 de enero de 1886): “Pérez Bonalde va a publi-
car pronto en Nueva York el Cancionero de E. Heine traducido por él 
en verso castellano. Me ha leído muchas, casi todas las traducciones. 
Son muy fieles. Enviaré a usted un ejemplar cuando la edición esté a 
la venta.”43. 

42. J. Valera, Correspondencia, Volumen IV, edición de L. Romero Tobar (ed.), M. Á. Ezama Gil y 
E. Serrano Asenjo (directores), Castalia, Madrid, 2005, p. 122.

43. Ibídem, p. 433. La popularidad de Heine en la época era altísima, y es buena muestra de ello 
el que casi contemporáneamente a la traducción de Bonalde apareciera otra en español, como 
recuerda Valera, para quien “recíprocamente se perjudicaron el venezolano Pérez Bonalde y 
el valenciano Teodoro Llorente, traduciendo ambos el Cancionero de Heine.”, J. Valera, Obras 
completas III, op. cit., p. 427. Y más significativo aún es que el citado padre Blanco García, en 
el segundo volumen de su estudio, dedique un capítulo, el IV, a “Traductores e imitadores de 
Heine”; a saber: “Florentino Sanz, Gil y Sanz, Fernández y González, Herrero, Llorente y Emilia 
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Unas traducciones que, precisamente por su fidelidad “en lo exte-
rior”, no conquistaron a Valera44, amante de la traducción libre (“ya 
compendios, ya paráfrasis”), en buena medida porque el alma del poe-
ma, el quid divinum, no estaba, a su juicio, “en las palabras, sino en su 
agrupación misteriosa y artística, diversa en cada idioma”, y para quien 
la traducción ideal consistía en encontrar “en nuestro idioma forma que 
exprese lo mismo y que haga sentir y pensar lo mismo o mejor que lo 
que el autor original expresa, siente y hace sentir o pensar en su propio 
idioma.”, como comenta a Narciso Campillo, en una interesantísima 
carta enviada desde Washington, el 4 de febrero de 1886:

Mis Ecos de América me parece que quedarán en proyecto. Desisto de ha-
cer traducciones, y le diré a usted por qué. Yo, tomando ideas expresadas 
en otro idioma, aspiro siempre a escribir una obra que parezca original 
y espontánea, y que guste a los españoles, como aquello de donde tomo 
o imito gusta, por ejemplo, a los alemanes, a los ingleses o a los yankees; 
pero resultará siempre de aquí que nunca dirán los compatriotas del poe-
ta, a quien sigo, que yo lo he hecho tan bien o mejor que él; y que los 
críticos españoles, o por pedanteria, o por rutina o por involuntario e in-
vencible respeto, no lo dirán tampoco, antes me acusarán de infiel. Y por 
el contrario, encomiarán la fidelidad y exactitud de los traductores mecá-
nicos y fieles, que traducen escrupulosamente, pero dejándose la gracia, 
el chiste, el quid divinum del original en el tintero. / Una carta-prólogo de 
Menéndez Pelayo a una traducción del Cancionero de Heine, hecha por 
Pérez Bonalde, y publicada en Nueva York, me ha acabado de convencer 
de esto que digo. Para mí la gracia, el primor, la elegante ligereza parisina, 
el hondo sentimiento judio-germánico, todo lo que hay en el Cancionero 
de Heine, se queda en alemán, y ni chispa de ello se traduce al traducir 
con exactitud las palabras, porque no está en las palabras, sino en su agru-
pación misteriosa y artística, diversa en cada idioma. Así es que el Cancio-
nero de Pérez Bonalde, que el me leyó y que confieso no haber estudiado 
bien, me pareció, a primera vista, cosa insufrible. Al leerlo sin prejuicio, 
tiene que preguntarse el lector: ¡Caramba! ¿Será una filfa todo eso que 
dicen de que Heine es un gran poeta? ¿Cómo así, cuando todo esto, que 
es un trasunto fidelísimo de su obra, me parece frialdad, simpleza e in-
aguantable noñería? / Cuenta que yo no culpo a Menéndez Pelayo por sus 
encomios; él piensa en el original o en la traducción en prosa francesa y, 

Pardo Bazán, Gustavo A. Bécquer, Puig Pérez, Ferrán, Ladevese, Sipos, Dacarrete, Palau, Mas y 
Prat, Sepúlveda.”.

44. En cambio, F. Blanco García considera a Bonalde “uno de los mejores intérpretes que ha 
tenido Heine en castellano”, La literatura española en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas 
regionales y la hispanoamericana, op. cit., p. 331.
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añadiendo su espíritu poético y su buena voluntad, ve lindezas, aciertos, 
honduras y el sentido todo, que en la traducción no hay. Además, como 
Pérez Bonalde le dedica la traducción, Menéndez no había de decirle que 
era mala. / Pero, en fin, como quiera que ello sea, esta tal traducción, otras 
por el estilo, y los encomios que de ellas se hacen, me quitan toda gana 
de hacer otras traducciones, a mi modo, esto es, libres: ya compendios, ya 
paráfrasis, pero tratando siempre de encontrar en nuestro idioma forma 
que exprese lo mismo y que haga sentir y pensar lo mismo o mejor que lo 
que el autor original expresa, siente y hace sentir o pensar en su propio 
idioma. / Yo he puesto, por ejemplo, en castellano, unos versos de Whit-
tier, titulados “Luz y tinieblas”. Creo que son de lo mejor que he hecho en 
mi vida. Ahora bien, yo sostengo que los versos de Whittier, traducidos 
con toda fidelidad, serían insufribles en castellano para todo aquel que no 
tuviese un gusto endiablado.45

Y volverá al tema, en una carta redactada en Nueva York (Valera 
había ido a Nueva York para hablar con los Appleton, que publicarán 
la traducción en inglés de Pepita Jiménez 46), fechada el 26 de marzo 
de 1886, y enviada, precisamente, a Menéndez Pelayo, si bien, en este 
caso, Valera compensa sus críticas a la traducción (no puede callár-
selas ni siquiera con Pelayo que, como hemos visto, había prologado 
la edición, que Pérez Bonalde le había dedicado) con una serie de 
elogios, no sólo literarios, al escritor venezolano: 

Anoche convidé a comer en un restaurant de aquí a un empleado (el que 
dirige lo español) de la casa de Appleton, […], y a nuestro amigo Pérez 
Bonalde, que poetiza en sus ratos de ocio y se gana la vida en casa de un 
semi-boticario y semi-perfumista en grande, que hace píldoras y agua de 
olor y puede dar de sueldo al poeta cinco mil duros al año. Este acauda-
lado boticario ha costeado la edición del Cancionero de Heine, que, como 
usted comprenderá, dejando a un lado su gratitud por la dedicatoria, no 
puede venderse a fuerza de ser la traducción fiel, al menos en lo exterior. / 
Póngase usted en el caso de que uno ignore que hubo Heine en el mundo 
y que Heine metió tanto ruido, y lea en seguida sin prevención los versos 

45. J. Valera, Correspondencia, Volumen IV, op. cit., pp. 442-443.

46. Dice al respecto Valera: “Mi querido amigo Menéndez: He venido aquí sólo para tratar con los 
Appleton y me vuelvo a Washington hoy mismo. A pesar de mi corta ventura para todo, empiezo 
a tener fundada esperanza de que voy a hacer negocio, no sólo para mí, sino para las Letras 
españolas en general. / Como ensayo y tanteo, los Appleton publicarán en inglés Pepita Jiménez. 
Aquí se lee de un modo feroz y se venden libros a centenares de miles. / Se hará, pues, una edición 
infinita, y tendré yo lo que llaman royalty, esto es, un tanto por ciento en cada tomo que se venda. 
/ Si el ensayo o prueba sale bien, los Appleton seguirán publicando tomos y pagando a los autores 
españoles. Es casa poderosísima y muy emprendedora y codiciosa. Lo que ahora siento yo es 
haber empezado a entendernos con ella tan tarde.”, Ivi, p. 473.
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bonaldinos, y apenas tendrá usted paciencia para leerlos. / Le parecerán la 
obra de un desmañado imitador de Bécquer, sin chiste, sin estilo poético 
y con rarezas y extravagancias tan tontas, que pensará usted que no tiene 
sano el juicio. / Claro está que está condenación mía cae principalmente 
sobre las cancioncillas cortas, cuyo primor, si le47 hay en el original, estriba 
en cierto hechizo peculiar, idiomático, castizo, exclusivamente del alemán 
y que se esfuma y se evapora tanto más cuanto la traducción es más literal. 
En ciertas composiciones algo más extensas, en que hay descripción y 
narración, ya se entrevé en lo traducido al gran poeta, y aun la traducción 
misma es menos rastrera y prosaica; tiene a veces locución poética, como 
‘El crepúsculo de los dioses’. Por lo demás, Pérez Bonalde es excelente 
sujeto. Tiene buen gusto, estilo y entusiasmo, y si se pone a hacer un Can-
cionero de su cosecha, saca en la mitad de tiempo otro mil veces mejor y 
de más agradable lectura que el que de Heine ha traducido, sobre todo 
para el que no sepa que todas aquellas noñerías son de Heine.48

A lo que añade Valera, con sus acostumbradas quejas acerca de la 
falta de lectores en España49 y con su acostumbrado orgullo literario 
patrio: “Hablamos mucho, de sobremesa, de usted y de toda nuestra 
moderna literatura; muy por encima, como en Portugal, de nuestra im-
portancia política y de nuestro público, que lee poco y compra menos. 
/ Atendidas estas circunstancias, vale más nuestra literatura de hoy 
que casi la de todos los pueblos, menos quizá Francia y Alemania.”50

2.3. Rafael María Baralt y Heriberto García de Quevedo: dos escri-
tores españoles 

Para Valera, que tuvo relaciones de amistad con ambos autores, 
como comenté en su momento, Rafael María Baralt y Heriberto Gar-
cía de Quevedo debían considerarse españoles (razón por la cual les 
dedica sendas “Notas biográficas y críticas”, que reservaba para los 
autores españoles o que consideraba como tales). Y no era el único 
en pensarlo: sin ir más lejos, el padre Blanco García, como se habrá 
podido notar, no los cita al hablar de la literatura venezolana, según lo 
que nos refiere Valera, y la razón resulta ser la misma; dice así el padre 
agustino: “Debiendo prescindir aquí de Baralt, García de Quevedo y 

47. Del leísmo de Valera se hablará más adelante.

48. J. Valera, Correspondencia, Volumen IV, op. cit., pp. 473-474. 

49. Ver, por ejemplo, J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 495, y Epistolario de Valera y 
Menéndez Pelayo, M. Artigas Ferrando y P. Sáinz y Rodríguez (eds.), Compañía-Iberoamericana 
de Publicaciones, Madrid, 1930, p. 181.

50. J. Valera, Correspondencia, Volumen IV, op. cit., p. 474. 
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Ros de Olano, por haber incluido sus obras en el cuadro general de 
la literatura española en el siglo XIX, tócame dar a conocer a algunos 
imitadores de Zorrilla y Espronceda, a los representantes de las tradi-
ciones clásicas y a los que posteriormente han seguido otros rumbos 
más o menos originales.”51

Fragmento no comentado ni referido por Valera, muy posiblemen-
te porque se trataba para él, como para el padre Blanco, de un hecho 
indiscutible, que no necesitaba ni explicaciones ni justificación.

2.3.1. Rafael María Baralt
Valera y Baralt eran amigos ya en torno a 1850, cuando el primero 

contaba 26 años (según Manuel Lombardero, se conocían de las ter-
tulias del Liceo52) y llegaron a compartir incluso un curioso proyecto 
de escritura dramática a cuatro manos, como refiere Valera a su padre, 
en una carta fechada en Madrid, el 6 de febrero de 1850: 

Hemos arreglado Baralt y yo el escribir juntos un drama y ya tenemos 
medio forjado el plan. Veremos cómo sale. No se dirá el nombre de los 
autores hasta que lo aplaudan, si lo aplauden. El principal personaje de 
él será D. Juan I de Aragón a quien llamaban el Amador de la gentileza, y 
era una especie de Sardanápalo de buena ley. Ahora voy en busca de mi 
colaborador para ir a la Biblioteca Nacional a consultar sobre el asunto 
los Anales de Aragón de Zurita y los Comentarios de Blancas. Es menester 
cachaza y no desesperarse, si no, no haré nada.53

Pero es probable que las circunstancias de la vida, los viajes y es-
tancias en países distintos, alejaran a los dos amigos y, aparte de algu-

51. F. Blanco García, La literatura española en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas regionales y 
la hispanoamericana, op. cit., p. 329. El padre Blanco se ocupa de García de Quevedo en el primer 
tomo: en el capítulo IX “El Romanticismo en la poesía lírica (continuación)” y en el capítulo 
XIII “El drama romántico (continuación)”; y de Baralt en el segundo volumen, capítulo VII “El 
neoclasicismo en la poesía lírica”.

52. M. Lombardero, Otro don Juan. Vida y pensamiento de don Juan, Planeta, Barcelona, 2004, p. 
53. Sobre Baralt comenta M. Lombardero: “Baralt, catorce años mayor que Valera, había nacido 
en Venezuela y en aquellas fechas desempeñaba el cargo de redactor en la Gaceta de Madrid; 
además ejercía como comentarista político en otros periódicos y publicaba algunas poesías; para 
el teatro nunca había escrito nada.”, Ivi, pp. 53-54.

53. J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. cit., pp. 70-71. Proyecto frustrado (como tantos 
otros de Valera, sobre todo, en estos años de “formación”, incluido el de las Cartas de un 
pretendiente) según él mismo refiere, de nuevo en una misiva a su padre (Madrid, 8 de marzo de 
1850): “Hago esfuerzos grandes para vencer mi esterilidad y aburrimiento y escribir algo, pero 
hasta ahora no he hecho sino fraguar el plan de un drama con Baralt y dejarlo sin hacer y empezar 
a escribir una novela titulada Cartas de un pretendiente, que, si sale bien, publicaré en el folletín 
de un periódico”, Ivi, p. 76.
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nas referencias aisladas54, Valera no volverá a ocuparse de Baralt hasta 
después de la muerte de éste, cuando le dedica, como ya anuncié, una 
de sus notas biográficas y críticas, que, como la dedicada a Heriberto 
García de Quevedo, aporta no pocos datos curiosos para el estudioso 
de la literatura, además de ayudarnos, lo que posee más valor aún, a 
comprender la visión que se tenía de estos autores en la España de la 
época, de la que Valera se hace eco, amén de revelarnos mucho, por 
otra parte, del propio don Juan, como hombre, como escritor y como 
crítico. 

Y este es el retrato que nos presenta de Baralt, autor “imprescindi-
ble” en la descripción del movimiento intelectual español de la época, 
y el primer autor hispanoamericano que llegó a ser “individuo de nú-
mero” de la Real Academia de la Lengua española:

Es uno de los pocos poetas y literatos hispanoamericanos de los que no 
puede prescindir y necesita incluir entre los españoles quien escriba sobre 
la historia del movimiento intelectual de España o forme colección de 
nuestras mejores composiciones líricas. / Nació en Maracaibo el 7 de julio 
de 181055. Hijo de la América del Sur, como Bello y Olmedo, nos pertene-
ce, sin embargo, ya que por su propia voluntad se hizo ciudadano español, 
alcanzando en nuestra Península alta y merecida fama de escritor público 
y de versificador elegante y discreto; tomó parte en nuestras contiendas 
políticas, obtuvo y desempeñó empleos de no poca importancia y llegó a 
ser individuo de número de la Real Academia Española, donde leyó el día 
en que fue recibido la más digna de aplauso de cuantas son sus obras en 
prosa: el elogio del famoso don Juan Donoso Cortés, marqués de Valde-
gamas, cuyo sillón vacante vino a ocupar por elección muy justificada.56

Destaca Valera de don Rafael Baralt su condición de prosista, más 
que de poeta, y ello, más por el discurso académico que se acaba de ci-
tar (juicio en el que Valera coincide con Menéndez Pelayo) que por su 
famosa Historia de Venezuela, a la que, por otra parte, y según Valera, 

54. Entre otras, recuerdo la carta a Latino Coelho (Madrid, 16 diciembre de 1853), en la que, 
a propósito de la Revista Ibérica, comenta Valera que Baralt le ha prometido un artículo sobre 
Garret, ibídem, p. 78; otra de las referencias a Baralt se encuentra en su reseña comentario a la 
Antología de poetas líricos italianos, de Estelrich (1889), en la que cita, entre los traductores de las 
composiciones italianas antologadas, a “Calcaño, Arango y Escadón, Baralt y otros.”, J. Valera, 
Obras completas II, op. cit, p. 793.

55. Según todas las fuentes, y recuerdo aquí el estudio de Rufino Blanco Fombona, Baralt nació el 
tres de julio, no el siete (R. Blanco Fombona, Ensayos históricos, Fundación Biblioteca Ayacucho, 
Caracas, 1981, p. 341). Se equivoca también Valera en la fecha de la muerte, que no fue el 4 de 
julio de 1860 (“Don Rafael María de Baralt murió en Madrid, el día 4 de julio de 1860”), sino el 
cuatro de enero de 1860.

56. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1354.
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no debió su fama en la España de la época, que alcanzó, en cambio, 
gracias a su Diccionario de galicismos:

Baralt vale mucho más como prosista que como poeta. Su estilo como 
prosista ya formado, en 1841, antes que Baralt abandonase su patria, don-
de vivía y escribió una Historia de Venezuela, si no muy recomendable 
por lo profundo de las investigaciones y por lo nuevo y peregrino de las 
noticias en la parte antigua, digna del mayor encomio por la lucidez, ame-
nidad y buen orden con que los sucesos todos están narrados, haciendo 
muy interesante y agradable su lectura57. El valer de la Historia de Vene-
zuela queda, no obstante, muy por bajo del valer del ya citado discurso de 
recepción en la Real Academia, donde, […] vuelve Baralt por los fueros 
de la ultrajada razón humana, y sin apartarse del recto camino, se eleva 
hasta la serena contemplación de las verdades metafísicas y transcenden-
tales58. / La nombradía de Baralt como prosista no se funda, con todo, ni 
en dicho discurso filosófico ni en la mencionada Historia de Venezuela, 
apenas leída en España, ni en sus disertaciones y artículos políticos, no 
pocos de los cuales aparecieron anónimos y tuvieron efímera resonancia. 
Su nombradía o su popularidad la alcanzó Baralt, principalmente, como 
gramático o como filólogo. No fue hombre, como suelen ser muchos en 
el día, de muy variados y extensos conocimientos. Fue más bien como 
solían ser algunos literatos españoles de la primera mitad del siglo XIX: 
poseedor de escasa doctrina, pero cuidándola y cultivándola con esmero y 
sacando de ella bastante fruto. Si he de hablar con franqueza, yo creo que 
Baralt sabía poco, pero sabía bien lo poco que sabía.59

Como decía, al parecer la obra que de verdad dio fama en la Es-
paña de la época a Baralt fue su Diccionario de galicismos, uno de sus 
dos grandes proyectos lexicográficos, junto al, frustrado, de escribir 
un diccionario etimológico60: 

57. En carta al barón de Greindl (San Ildefonso, 26 de agosto de 1889): “De Venezuela hay una 
buena historia de Rafael María Baralt.”, J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 182.

58. Como decía, también Menéndez Pelayo es de la misma opinión: “La obra maestra de Baralt es, 
sin duda, su discurso de entrada en la Academia Española”, apud., R. Blanco Fombona, Ensayos 
históricos, op. cit., p. 342.

59. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1355. 

60. Sobre el que comenta Valera: “Sin duda, no aumentó su buena reputación de filólogo la 
comenzada por él y sólo por corto tiempo seguida empresa de escribir y dar a la estampa el 
Diccionario-Matriz de la lengua castellana. […], tengo yo por evidente que el Diccionario de Baralt 
hubiera podido ser un trabajo estimable. Su autor, si bien no sabía mucho de lenguas extrañas 
antiguas ni modernas, no se puede negar que era gran conocedor de su propio idioma castellano, 
y que estaba algo iniciado en las lenguas latina y francesa. Con esto, con su natural despejo, 
habilidad y juicio, y valiéndose para las etimologías de diccionarios franceses y latinos, bien pudo 
Baralt componer un Diccionario etimológico de la lengua castellana libre de errores y rico en 
vocablos y en atinada explicación de frases y giros.”, ibídem. 
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[…] dió mucha celebridad a Baralt y fue muy estimado y consultado 
su Diccionario de galicismos61, aunque a veces peque en él por sobrado 
celo purista62.[…]. Su Diccionario de galicismos merece, pues, estimación 
y aplauso, […]. Una parte utilísima del diccionario de Baralt, parte en 
que muestra el autor su saber y su habilidad en el manejo de la lengua, 
es la sustitución del galicismo vicioso por la expresión propia o por el 
vocablo castizo. En hallar tal sustitución y en ofrecérnosla es Baralt muy 
feliz a veces. Hasta cuando incurre en equivocaciones nos sirve e ilustra, 
retrayendo a nuestra memoria voces y frases muy castizas y pintorescas, 
aunque disten mucho de poder remplazar el galicismo que se condena. 
Así, pongamos por caso, cuando Baralt censura, con razón, que digamos 
hablando en castellano, elegante négligé, nada tendríamos que objetar si 
se sustituyese la expresión con la de elegante descuido, pero como la susti-
tuye con la de elegante trapillo, no nos parece que va muy acertado porque 
el trapillo trae a la imaginación la pobreza y el desaseo, que nunca pueden 
ser elegantes. / Lo que principalmente se infiere, así del Diccionario de ga-
licismos de Baralt, como de cuanto acerca de él dejamos expuesto, es que, 
si bien conviene evitar el galicismo en las palabras, conviene más evitarle 
en las cosas y en los pensamientos, ya que cuando los pensamientos y las 
cosas vienen de fuera, no debe extrañarse que traigan consigo las palabras 
que los significan.63

Sobre la poesía de Baralt, inferior a su prosa para Valera, como ya 
se ha visto (juicio en el que coincide, entre otros, con el citado Rufino 
Blanco Fombona64), destaca don Juan su neoclasicismo y su conci-

61. En “Revista de Madrid. Cartas al director de la Revista Peninsular” (1856), comenta Valera 
la publicación del “Diccionario de galicismos, que, a imitación, aunque más extensamente que 
el que escribió para los portugueses el señor don Francisco de San Luis, ha compuesto para los 
castellanos el señor don Rafael María Baralt, director de La Gaceta y literato muy entendido. 
Como nuestras lenguas son tan semejantes y es tan perfecto este diccionario, creo que el trabajo 
del señor Baralt puede servir de complemento al que ustedes tienen.”, ibídem, p. 70.

62. Una crítica que le dirigirá en otras ocasiones; por ejemplo, en carta a Leopoldo Augusto de 
Cueto (6 mayo de 1857), desde San Petesburgo, escribe Valera: “Me he dado también a servir, 
como diría el purista Baralt, a la condesa Zrevuska”, J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. 
cit., p. 520.

63. J. Valera, Obras completas II, op. cit, pp. 1.355-1.356. Como se verá, en sus comentarios a la 
obra de Heriberto García de Quevedo, se ocupa Valera de otros aspectos lingüísticos; cuestiones 
de indudable interés, pero que no trataré aquí por obvias razones de no pertinencia. 

64. Dice así R. Blanco Fombona: “En cuanto a letras, España, que le hizo el bien de proporcionarle 
ambiente más propicio a las especulaciones del espíritu que el bárbaro y soldadesco ambiente 
patrio, le hizo también un daño: aquel escritor de prosa elegante y suelta se academizó hasta lo 
increíble; y si bien el prosador se salvó siempre, a pesar de la afectación académica que contrajo, 
el poeta, siempre en él premioso y nada fluido, llegó a los más yermos rincones del Parnaso, 
en una devoción encogida de antiguos poetas españoles. / Aquellas odas en liras a Colón, a la 
Anunciación; la oda en sextinas a Isabel II, toda aquella poesía yerta y amanerada, que tanto 
celebraban los académicos madrileños, vale a nuestros ojos modernos bastante menos que la 
última plumada del prosista insigne. Por lo demás, academizado o no, en España o fuera de 
España, nunca fue Baralt poeta espontáneo.”, Ensayos históricos, op. cit., p. 344.
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sión, nitidez y elegancia, cualidades poéticas por las que el cordobés 
mostró siempre un gran aprecio: 

Como poeta dista mucho Baralt de ser espontáneo e inspirado; pero el estu-
dio, el buen gusto, la reflexión y la crítica, sirven siempre de guía y prestan 
a sus versos enérgica concisión, nitidez y elegancia. / Durante algún tiempo, 
Baralt se dejó llevar por la corriente del Romanticismo; pero pronto se de-
tuvo y hasta retrocedió contra la dicha corriente hasta volver a un atildado 
neoclasicismo, en el que se nota el influjo de la escuela sevillana, si bien con 
más sencilla y sobria naturalidad y con menos pomposa grandilocuencia. / 
Hay no pocos versos de Baralt, ora inéditos, ora insertos y olvidados en pu-
blicaciones periódicas que, reunidos y dados a la estampa en un volumen, 
serían ciertamente ejemplo y muestra de discreción ingeniosa y de primor 
de estilo. / No carecen tampoco los versos de Baralt de aquellos apasiona-
dos sentimientos y de aquella poética admiración de la Naturaleza que se 
advierte en los versos de don Nicasio Álvarez Cienfuegos, a quien Baralt 
se parece en esto, aunque no incurre en iguales rarezas y extravíos. Tanto 
en Baralt como en Cienfuegos hay algo de aquel romanticismo en germen 
que, partiendo de Rousseau y pasando por Bernardino de Saint-Pierre y 
por Chateaubriand, llegó hasta nosotros. Hermoso dechado de este lirismo 
sentimental y melancólico es la preciosa composición A una flor marchita, 
donde, con arte magistral y atinado esmero, lucen las galas de la dicción 
poética, que no sirven para cubrir lo vano o falso de lo sentido o imaginado, 
sino para realzar y acicalar lo que se imagina y se siente.65

Pero, el poema de Baralt que prefiere Valera será su famosa “Oda a 
Colón”, premiada en 1849 por el Liceo Artístico y Literario de Madrid: 

Nosotros, con todo, aunque los versos A una flor marchita sean acaso los 
mejores de Baralt, preferimos la oda A Cristobal Colón, que bien puede 
competir con los precitados versos y cuya importancia es mayor, así por 
la grandeza del asunto, como por haber sido premiada por el Liceo de 
Madrid en el público certamen de 1849. […], puede decirse de Baralt lo 
que Horacio dice de sí mismo, que como la abeja liba las flores para sacar 
de ellas la miel, así compone él sus versos. Harto se notan en ellos la medi-
tación y el esfuerzo empleados por el poeta para producirlos y ordenarlos 

al fin que se propone, pero el poeta consigue este fin.66

65. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1356.

66. Ibídem.
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Una oda muy conocida en la época, si hemos de dar crédito a Va-
lera67, y muy elogiada por él, aunque no sin una puya de carácter ex-
traliterario:

Sus imitaciones y recuerdos se hayan tan bien traídos, evocados y adap-
tados al asunto, que realzan lo original y propio cuando se nota que esto 
no disuena ni desmerece de lo imitado ni por brío ni por hermosura. Así, 
la magnífica descripción del Nuevo Mundo que Colón descubrió. Lo que 
dicen Arguijo y Góngora en alabanza del Guadalquivir nos parece lo más 
bello, más verdadero y más a propósito en alabanza del Amazonas. / Toda 
la composición es bellísima, y aunque muy extensa, se mantiene siempre a 
la misma altura, sin desmayar ni abatirse. Aquella labor del saber reflexivo 
se iguala casi con lo que la inspiración genial hubiera podido crear y que 
rara vez crea sin desorden ni confusión en su rapto y sin exponerse en su 
vuelo a peligrosas caídas. […]. Todo en ella es entusiasta y parece inspi-
rado, sin que deje de parecernos razonable, si se exceptúa en una ocasión 
sola, y aun así, Baralt tiene disculpa, porque si yerra es vaticinando, y es 
harto difícil hallar y mostrar el error del vaticinio. En su afirmación de 
vidente o profeta, Baralt coincide, además, con otros escritores y pen-
sadores americanos, que ponen, como él, el porvenir del humano linaje 
en el vasto continente que descubrió Colón, imaginando antes, con tan 
enérgica convicción que hace sospechar deseos parricidad, la ruina total 
de la vieja y viciosa Europa, cuya cultura, poder, esplendor y riqueza irán a 
refugiarse en América. […]. La ominosa amargura de Baralt, convertido, 
como Calcas, en adivino de males, amenazando a las naciones europeas 
con inminente barbarie, con centellas y rayos y otras tremendas manifes-
taciones de la cólera divina, en castigo de nuestra perversidad y de nuestra 
inveterada persistencia en la mentira y en el delito, es ominosa amargura 
que, si no merece absolución, tiene alguna explicación, cuando recorde-
mos el momento en que Barat escribió su oda, conmovida Europa hasta 
en sus cimientos por violentas revoluciones políticas y sociales que llena-

67. Comenta al respecto Valera, en nota al ya citado ensayo “De la poesía del Brasil” (1855): «Nuestros 
poetas hispanoamericanos también [como los brasileños] se han inspirado a veces muy enérgicamente 
en la hermosura de la Naturaleza de su país natal, y la han descrito en armoniosos y sentidos versos 
“¿Quién no conoce estas estrofas de la oda a Colón del señor Baralt? / “Allí fieros volcanes, / émulo al 
ancho mar lago sonoro, / tormentas, huracanes: / son árboles y piedras un tesoro, / los montes plata, las 
arenas oro. / Allí raudo, espumoso, / rey de los otros ríos se desata / Marañón caudaloso / en crespas 
ondas de luciente plata / y en el seno de Atlante se dilata.”, ibídem, pp. 32-33. Es muy probable que 
Valera haya transcrito los versos de memoria, porque presentan variantes, textuales y de colocación, 
si se cotejan con los incluidos en la edición de la oda de 1850 (Madrid, Imprenta de la calle de San 
Vicente): en la página 16 de esta, que empieza con el verso 111, puede leerse: “Allí raudo, espumoso, 
/ rey de los otros ríos se arrebata / Marañón caudaloso / en crespas ondas de luciente plata, / y en el 
seno de Atlante se dilata. // De la altiva palmera / en la gallarda copa dulce espira / perenne primavera; 
/ y el Cóndor gigantesco fijo mira / al almo sol, y entre sus fuegos gira. // Allí fieros volcanes: / émulo 
al ancho mar lago sonoro: / tormentas, huracanes: / son árboles y piedras un tesoro: / los montes plata, 
y las arenas oro.”
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ban de espanto a la burguesía, haciendo temer, con el triunfo del cuarto 
Estado, la próxima llegada de los tiempos apocalípticos.68

Una apocalipsis que no llegó a producirse, como comenta Valera, 
con algo de esa ironía que tanto lo caracterizó69:

Los tiempos apocalípticos no llegaron, y él pudo tranquilamente entrar en 
la Real Academia Española, y refutar en su discurso de recepción las pro-
fecías de Donoso Cortés, harto más crueles que las suyas, porque no nos 
dejaban el recurso de irnos a América, imitando a Eneas con los penates 
vencidos y el padre Anquises a cuestas, huyendo de la quema, y diciendo 
también. «Aquí fue Troya».70

2.3.2. Heriberto García de Quevedo
Como ya he dicho, también con Heriberto García de Quevedo, 

de índole y vida arrojadas y aventureras (dio mucho que hablar en la 
época su duelo con Pedro Antonio de Alarcón71), tendrá Valera una 
temprana relación de amistad: con 23 años escribirá al amigo venezo-
lano desde Nápoles72 (adonde había llegado don Juan el 16 de mayo 
de 1847, acompañando, en calidad de agregado sin sueldo, al duque 
de Rivas, a la sazón embajador de España en esta ciudad), y, a su regre-
so a Madrid (Valera deja Nápoles en 1849), García de Quevedo será 
uno de sus “valedores”, como refiere Valera a su padre, algo molesto, 
dicho sea de paso, por el comportamiento de su tío Agustín73; y en 

68. Ivi, pp. 1.356-1.357.

69. Coincido con la apreciación de A. Amorós: “Si tuviera que resumir en una sola palabra el 
sentido de la obra literaria de Valera, yo no dudaría en elegir ésta: ironía. (Lo mismo haría en 
el caso de Cervantes, por cierto)”, La obra literaria de don Juan Valera. La ‘música de la vida’, 
Castalia, Madrid, 2005, p. 18.

70. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1357.

71. De su biografía destaca Valera en su “Nota biográfica-crítica”: “Americano, como Baralt, viene 
incluido también entre los poetas españoles por motivos semejantes. / Nació en Coro, República 
de Venezuela, en marzo de 1819. Vivió y se educó en Puerto Rico desde la edad de seis años. 
Siendo ya hombre, emprendió y llevó a cabo largos viajes por América, Asia y Europa, viniendo 
por último a establecerse en Madrid, donde adoptó la nacionalidad española. Fue muy estimado, 
querido y protegido de la reina doña Isabel II, y desempeñó algunos importantes empleos 
públicos, entre ellos el de encargado de Negocios de España en Suiza. / Su índole caballeresca 
y aventurera y la exaltación y el valeroso menosprecio con que arrostraba y hasta buscaba los 
peligros le movieron a tener varios duelos, entre otros, uno con el poeta y novelista don Pedro 
Antonio de Alarcón, y expusieron su vida, como en 1856, cuando al lado de don Manuel de la 
Concha, marqués del Duero, salió herido en las jornadas en que los progresistas fueron vencidos 
en Madrid; y acabaron por causarle la muerte por una bala disparada en París desde una barricada 
por los amotinados de la Commune, en el día 6 de junio de 1871.”, ibídem. 

72. La carta está fechada el 27 de mayo de 1847, J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. cit., 
pp. 45-46. 

73. Escribe Valera (Madrid, 27 de marzo de 1850): “El tío Agustín sigue dándome consejos, pero 
toda la substancia de ellos se reduce a que vaya a vivir a una casa más barata, a que sea económico 
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Madrid parece ser que estudiaron juntos alemán: “Sigo aprendiendo 
el alemán, en compañía del ilustre Quevedo. El griego no lo aban-
dono y Bedmar me ha regalado una preciosa Biblia en este idioma, 
que era de su mujer, por lo que tiene doble mérito para mí”74. Una 
relación que se mantiene cuando Valera, en 1853, se traslada a Río 
de Janeiro, ciudad desde la que enviará a Heriberto algunas cartas 
–lamentablemente no todas se han conservado75– especialmente in-
teresantes desde el punto de vista literario. Cartas en las que, junto 
a confesiones amistosas (Valera se queja de lo aburrido y de lo mal 
que se encuentra en Río76), y consejos (Valera aconseja a García de 
Quevedo, entre otras cosas, que evite criticar a los “malos literatos”, 
tanto más, si piensa vivir de la literatura77), encontramos algunas apa-
sionadas e interesantes disputas literarias, a propósito, por ejemplo, 
de Balzac y de Homero (se trata de una apasionada loa de la Ilíada y 
una despiadada crítica de la Comedia humana78), o de Santa Teresa; 
y, especialmente, y es lo que aquí más interesa, acerca del poema de 
García de Quevedo titulado “El Proscripto”, que Valera recibe en 
Río el 8 de abril de 1853 (“Anteayer, mi querido Heriberto, llegó a 
mi poder el Proscripto, con tu adjunta cariñosa carta, cuyas noticias 
literarias agradezco.”79), y al que don Juan dedica tanto elogios como 
críticas; entre los primeros, el interés, la belleza y la inspiración con la 
que “pinta” los sentimientos amorosos, y, entre las segundas, el exce-

y, en último resultado, a que me jeringue. Si no tuviera yo más consejero y valedor que tío Agustín, 
ya estaba aviado. / A quienes estoy agradecidísimo es a los literatos que me han recibido y que me 
tratan cariñosamente. Quevedo me ha dicho que escriba una novelilla y él la dará a un periódico 
titulado La Semana, que me la pagará.”, Ivi, p. 79. 

74. Ivi, p. 84.

75. En la que le envía con fecha 1 de mayo de 1853 escribe Valera: “Harto sabes que en mis otras 
cartas, a propósito de tus versos, elogié tu noble carácter, y que creo que el hombre elocuente ha 
de ser vir bonus”, Ivi, p. 217.

76. Ver Ivi, pp. 215 y 231.

77. Dice así Valera: “[…] pero no apruebo esa furia constante contra los malos literatos, […]. 
Bueno es que satirices en prosa, cuando venga muy a pelo, las necedades y absurdos de ciertos 
dramas; mas, por lo mismo que ellos son tan ruines, no han de entrar ni con sambenito en un 
poema. Y aún sería mejor que te llevases bien con esos señores poetas y comediantes. Acuérdate, 
ya que piensas vivir de la poesía, de lo que dijo un antiguo camarada: Quod non dant proceres, 
dabit histrio [Juvenal, Sátiras]. Esto lo pongo aquí como de paso. No quiero predicarte un sermón 
de moral utilitaria. Si le predicara, pondría por texto: circunspicit et stimula vos, / materianque sibi 
ducis indulgentia quaerit. / Pues ya que la hay, no entiendo que te desdores en aceptarla y aun en 
pretenderla, cuando lo que para algunos de los pensionados es verdadera indulgencia, en ti sería 
justicia, como lo ha sido en Baralt, Valladares y otros buenos ingenios. Estar pensionado no es 
estar vendido; si lo fuera, no te lo aconsejaría yo.”, Ivi, pp. 216-217.

78. Entre otras cosas, afirma Valera: “Prefiero la peor novela de Walter Scott a toda la Comedia 
humana. Y si Balzac es un Dante o un Homero, ¿qué será entonces Walter Scott? ¿Qué será 
Boccaccio, cuyo Decameron merece mejor el título de Comedia humana? En fin, Dante y Homero 
nos perdonen de que nos atrevamos a compararlo con Balzac.”, Ivi, p. 214.

79. Ivi, p. 213.
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sivo personalismo de su autor, la falta de unidad del poema y algunos 
“descuidos” de estilo, lingüísticos, que resultan especialmente intere-
santes sobre todo para los estudiosos de Valera, por lo que revelan de 
él, especialmente en lo referido a las razones de su “famoso” leísmo y 
a su relación con los neologismos (recuérdense también sus palabras 
sobre los anglicismos): 

Acusas a Byron de personalismo y tú padeces el mismo achaque80. En Al-
fredo te has querido retratar, de modo que cuando habla, siente o piensa 
Alfredo, es lo mismo que si hablaras, sintieras o pensaras tú, y vuestras 
dos personas formáis una entidad inseparable81. Carece el Proscripto de 
aquella unidad armónica que da hermosura a la Segunda vida, donde todo 
conviene al mismo fin, el amor de los dos héroes, asunto del poema. Las 
aventuras de Alfredo son, con todo, interesantísimas, y algunos de los cua-
dros en que van descritas exactos y bellos. Alfredo buscando la verdad y 
Adela el dinero, forman un contraste dramático admirable. En estas esce-
nas primeras más me quejo de la concisión que de la projilidad. El diálogo 
de la tía y la sobrina pudiera ser más largo. Tus personajes hablan poco 
cuando tú no hablas por ellos. […]. / Los cantos, las meditaciones, la 
parte lírica, por decirlo así, del poema, es muy hermosa. El lenguaje lo es 
también, y lo fueran más si no mancharan su pureza algunos neologismos 
prosaicos, por ejemplo, en detalle, frase comercial y galicana. Asimismo, 
quisiera yo que adoptases y usases constantemente el le en lugar del lo, 
como acusativo del pronombre él; de esta manera se conserva sin confu-
sión el primor que a nuestra lengua presta el pronombre neutro lo, que 
hace a veces relación a frases enteras, y que por su misma vaguedad es en 
extremo filosófico y comprensivo. Porque, v. gr.: con lo vi puedes significar 
que viste todo lo visible, mientras que con le vi, no das a entender sino 
que viste un objeto determinado. Galiano, con estas y otras reflexiones, 
me convirtió al le; espero que tú te conviertas ahora. […] / En fin, la 
leyenda de Alfredo, con defectos, como toda obra de hombre, tiene, a mi 
ver, notables bellezas; y repito en esta carta lo que dije en la pasada [carta 
no recogida en el epistolario] que deseo que escribas algo con detención, 
cuidado y tiempo, pues será excelente. No me detengo en elogiar la ternu-
ra, la inspiración y la gracia delicada con que pintas el amor de Alfredo y 
María. Esto es lo más perfecto del poema y lo más sentido.82

80. Ver Ivi, p. 652.

81. Tema sobre el que vuelve, y sobre el que especifica lo siguiente: “Quiero hacer aquí una 
aclaración sobre lo que digo de que te retratas en Alfredo; es a saber: que yo no hallo malo que, 
teniendo en ti mismo un buen modelo, le copies, […]. Lo que yo critico es que te pongas a 
veces tan a las claras en lugar de Alfredo, ingiriendo episodios verdaderos de tu vida real, con los 
fingidos de la suya.”, Ivi, p. 216.

82. Ivi, pp. 214-215. 
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Un tono de consejo que volvemos a encontrar en la misiva que 
Valera envía a García de Quevedo un mes después, en mayo, de nuevo 
desde Río de Janeiro, y en la que, tras hacer alguna breve referencia 
al Proscripto83, intenta disuadir al amigo de la escritura de un vasto 
poema “humanitario” (“palabrilla, entonces, de moda”): “Leo en el 
prólogo del Proscripto que piensas publicar una serie de leyendas, ani-
madas todas de la misma idea y encaminadas al mismo fin, por manera 
que vengan a formar un vasto poema humanitario, o si tus fuerzas no 
alcanzaren a tanto, el embrión al menos de la gran epopeya.”84. Un 
proyecto, a su juicio, imposible, no por falta de talento de Heriberto 
García de Quevedo, sino por la imposibilidad objetiva de crear una 
obra que contuviera en sí todas las ideas y sentimientos de la mente 
humana:

Creo que tienes talento poético y estilo propio, y que tu alma se puede 
derramar en una serie de obras, reproduciendo en cada una de ellas algu-
nas de sus faces, y conservando siempre su originalidad y su unidad. Con 
lo cual y con la grandeza de tus conceptos, pondrás el sello de la vida en 
esos poemas, y por lo que tu vida tiene de semejante con las otras almas 
humanas, los harás simpáticos y hasta humanitarios, puesto que la pala-
brilla está de moda. / Interpretada así tu pretensión, se ve que es muy alta, 
pero no imposible ni exagerada. Al conjunto de las obras de Byron o de 
Goethe, da unidad el alma misma de los autores, y humanitarismo lo que 
tienen ellos de humanos. Lo que no hay, ni ha de haber en el día, es una 
fórmula suprema, una idea que contenga en sí todas las otras ideas, senti-
mientos y fantasmas que existen en la mente humana. Buscar esta fórmula 
y esta idea, es aún más absurdo que buscar la ciencia transcendental, y no 
se ha de suponer que, sin esta fórmula suprema, sin esta idea comprensiva 
(que para los creyentes existe sólo en Dios, y para los incrédulos que no 
desatinan mucho no existe en parte alguna) sea dado a nadie escribir un  

83. Vuelve sobre el tema de la unidad y comenta: “[…] yo no he de ser hipócrita contigo. Y así 
empiezo por asegurarte que tu Alfredo me gusta, y que di al cabo con la unidad que buscaba”, 
Ivi, pp. 216-217.

84. Ivi p. 217. A estas líneas está haciendo referencia Valera: “Al que leyere”: “Heme propuesto, 
amigo lector, escribir una serie de poemas que, tendiendo todos al mismo fin, formen, al modo de 
los eslabones de una cadena, y según mis cortas fuerzas alcanzaren, si no el complemento rico de 
belleza y convicción, el feto, siquiera informe, de la grande epopeya humanitaria que las orgullosas 
miserias de nuestro siglo, descreído y egoísta, imperiosamente reclaman. / El Proscripto, que ahora 
te presento, es el tercer eslabón de aquella cadena que empecé con los otros dos que acaso te sean 
desconocidos: Delirium y La Segunda Vida. / El pensamiento civilizador, que atraviesa como una 
línea tangible y de un polo al otro dichas obras, es el mismo en el fondo, siquiera distinto en los 
medios: el pensamiento moral del Evangelio, la redención por el amor.”, Obras poéticas y literarias 
de Don J. Heriberto García de Quevedo, Dramard-Baudry y Ca, París, 1863, p. 111.
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poema que responda, en la época presente, a lo que fue la Iliada en los 
tiempos de cándida ignorancia.85

Una recomendacción que se convierte en súplica, y en defensa de 
ese ideal de arte puro, de arte por el arte, ya apuntado en nota, que 
animó siempre a don Juan Valera:

Te suplico y conjuro para que no escribas poema humanitario. Escribe 
dramas, leyendas, novelas, donde pueda tu imaginación campear libre-
mente y lucir sus galas, y divertir e interesar a los lectores. Cuando vayas 
a escribir, encierra la enciclopedia con cien llaves, como Lope encerraba 
los preceptos, y, libre ya de ese incómodo bagaje, monta en el hipógrifo 
y vete al país de las hadas, como Wieland en busca de Oberón. Procura 
que la maraña de la fábula esté bien urdida, que el lenguaje, que en ti 
es naturalmente bello y rico, sea clásico y perfecto, y los versos robus-
tos, y el estilo conciso, y los consonantes difíciles; y con esto, y con la 
afluencia que tienes, y con la inventiva y los sentimientos generosos y 
grandes, podrás ser eminentísimo entre los modernos poetas españoles; 
lo cual no es poco decir pues algunos hay excelentes y egregios, […]. 
Haz, querido Heriberto, por deleitar a los lectore y no los abrumes con 
documentos. Advierte que te hablo como amigo sincero, y en la per-
suasión de que puedes ser mucho. Gil Blas fue un mentecato en dar 
consejos al arzobispo, que ya no se había de corregir y pecaba de falta 
de vigor y de sobra de años. Tú pecas de lo contrario, pues, aunque no 
eres muy mozo, te bulle la sangre a borbotones, y quisieras engendrar 
tu Verbo, y que ese verbo encerrara en sí todos los seres, como el huevo 
que puso la Noche.86

Y, precisamente, serán, a juicio de Valera, la copiosa capacidad 
creativa de García de Quevedo, su “megalomanía”, y su excesiva con-
fianza en sí mismo, las causas de su fracaso como escritor: 

su poder creador de poeta se debilitó en García de Quevedo por la 
desatada abundancia con que brotaba y se difundía. Fue como un to-
rrente que desciende de la montaña, sin ir comprimido en un cauce y 

85. J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. cit., pp. 217-218. Tras lo cual reflexiona Valera 
sobre algunos temas de fundamental importancia en su pensamiento, que anticipa en estas cartas, 
y sobre los que volverá a menudo en su obra crítica: el hecho de que el cristianismo no haya sido 
capaz de crear un poema como la Iliada, la imposibilidad de un acuerdo entre la ciencia y la 
poesía, su defensa de la forma y de la belleza literarias y su rechazo del arte docente. Cuestiones 
y principios que reaparecen en el que se considera como su primer ensayo publicado “Del 
romanticismo en España y de Espronceda” (Madrid, 1854).

86. J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. cit., pp. 223-224.
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que se pierde y se derrama en el hondo valle, pugnando en balde por 
volver a subir hasta el elevado nivel de que había descendido. / Nada 
más contrario a la poesía lírica que el empeño de hacer de ella un oficio 
y ganarse la vida escribiéndola. Todavía se concibe que se escriban de 
tal suerte dramas, novelas y cuentos; pero aún así, siempre se resiente 
de la violencia y de la premura con que está escrito lo que a destajo se 
escribe. […] /. La megalomanía de García de Quevedo, influyendo no 
menos en los actos de su vida que en sus escritos, le llevó a componer 
tres a modo de epopeyas simbólicas, filosóficas y sociales, donde quiso 
competir con Goethe, con Byron y con Víctor Hugo. Es cierto que no lo 
consiguió, pero también es cierto que en Delerium [sic], en El proscripto 
[sic] y en la Segunda vida, que son las tres mencionadas epopeyas, hay 
algunos bellos trozos de poesía lírica que prueban el gran talento del 
poeta y las nobles prendas y la actitud que había en él para crear obras 
muy estimables y amenas, si su ambición y extremada confianza en el 
propio valer no le hubiese extraviado.87

Unas críticas a las que se pueden sumar otras88, que no llegaron, 
con todo, al rigor censor de Menéndez Pelayo, según indica el propio 
Valera, que encuentra cierta disculpa al fracaso del venezolano en el 
ambiente literario español, como puede apreciarse en unas líneas en 
las que reúne don Juan las figuras de Heriberto García de Quevedo 
y de Baralt, destacando sus respectivas cualidades en una hipotética 
síntesis ideal que revela mucho de su propio ideal estético: 

Con no menos imparcialidad y tino que a Baralt, estudia y juzga Menén-
dez y Pelayo a este poeta en su Antología de poetas hispanoamericanos. Yo 
me inclino, con todo, a ser con García de Quevedo menos riguroso en la 
censura que el mencionado y discretísimo crítico89 y mucho más generoso 
en la alabanza. / Si la variada y no escasa intrucción de García de Queve-
do hubiera tenido por base sólida los estudios clásicos de Baralt, y si la cir-
cunspección, la sobriedad y el acendrado buen gusto de Baralt hubieran 
podido combinarse con la espontaneidad y con el entusiasmo fervoroso 
de García de Quevedo, sin duda que éste hubiera merecido alcanzar y  

87. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1358.

88. Entre ellas, la que Valera hace a los himnos que García de Quevedo dedica a Italia y a Pío IX, 
que “no pudieron hacer del poeta venezolano sino un oscuro discípulo de Gioberti y un erudito 
y exótico imitador de Manzoni”, ibídem; o las que tienen por blanco la producción dramática 
del venezolano, aunque intente al final suavizarlas: “Como autor dramático, el señor García de 
Quevedo se ensayó en todos los géneros, si con poco estro y corta habilidad, con menor fortuna. 
Acaso el público, movido por sus émulos y por una crítica adversa, fue con él sobrado severo. Tal 
vez no valían más que los suyos bastantes dramas de los que por el mismo tiempo se representaron 
con aplauso.”, Ivi, pp. 1358-1359. 

89. Valera reproduce textualmente algunas de las criticas de Pelayo, ver Ivi, p. 1.388.
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hubiera alcanzado vasta y duradera fama de egregio poeta, viendo rea-
lizados sus ambiciosos sueños de gloria90. Sus altas aspiraciones tal vez 
no se calificarían hoy de tan desmedidas por lo malogradas que fueron. 
Quién sabe si no contribuyeron también a que se malograsen, además de 
los errores y los defectos del poeta, el medio ambiente en que éste vivía, el 
público español cansado por entonces de versos, y la carencia de un pro-
pósito, de un fin ideal y elevado adonde el poeta se dirigiese, propósito y 
fin más difíciles de hallar que por otros, por García de Quevedo, que era, 
al cabo, extranjero en España. / Su inspiración cosmopolita y los más her-
mosos versos que de ella nacían no hallaban en España un gran público 
simpático que se conmoviese con ellos y que los aplaudiese. Ni fuera de 
España, debilitada nuestra nación por continuas y estériles guerras civiles 
y poco autorizada en los países extraños, podían lograr dichos versos ce-
lebridad y resonancia.

Sea como fuere, lo cierto es que Valera sólo parece apreciar, de 
toda la obra de García de Quevedo, su prosa, en la que encuentra 
originalidad e interés, especialmente, en Tisaferna: 

La facilidad y la destreza con que García de Quevedo imitaba en verso 
los estilos de otros autores91, contribuyeron no poco a que no apareciese 
en verso el propio estilo suyo. En prosa, en cambio, no suele remedar 
García de Quevedo el estilo de nadie. Es más natural y sencillo. Dice lo 
que siente o piensa, sin recordar cómo otros autores pudieron decirlo o 
lo dijeron. De aquí la espontánea originalidad de su prosa, bien patente 
en sus cartas, narraciones o pensamientos, y, sobre todo, en un extraño 
monólogo, al que no sabemos por qué titula Tisaferna. Puede calificarse 
este monólogo de algo a modo de breve autobiografía; de confesiones, no 
de exteriores casos de su existencia, sino del estado y de las pasiones de su 
alma. / Lo que allí nos descubre y nos cuenta interesa mil veces más que 

90. También el padre F. Blanco García achaca a García de Quevedo falta de sobriedad: “[…] 
poeta que se educó principalmente con la lectura de los autores italianos, y que tuvo siempre 
aficiones al cosmopolitismo literario, traductor de Byron, Filicaja y Manzoni, a pesar de lo cual 
siguió con fervoroso entusiasmo los erráticos vuelos de la musa de Zorrilla. Cundieron más que 
las poesías propias y originales, las en que (sic) colaboró con el maestro, imitando su estilo con 
precisión nimia, hasta confundirse en una las dos personalidades literarias. En la Corona poética 
de María desempeñó la última y más larga parte, de tan espontánea fluidez como la primera y 
de gusto incorrecto y amplificador. En las octavas reales a La fe cristiana pueden tolerarse la 
verbosidad y el desleimiento, en gracia de aquella rontundidad y armoniosa cadencia, y de aquel 
inflamado lirismo al que sólo falta la sobriedad. Quizá no alcance esa disculpa a las desarregladas 
y voluminosas narraciones en verso Delyrium, y El proscripto, para no hablar de Un cuento de 
amores que comenzó Zorrilla, y en cuya continuación emula García de Quevedo la fantasía 
creadora, la brillantez y gala de su modelo, aunque, como él, derrochando epítetos, versos y 
descripciones.”, La literatura española en el siglo XIX. Parte primera, Sáenz de Jubera Hermanos, 
Editores, Madrid, 1899 (segunda edición), p. 185. 

91. Como se acaba de ver en la nota precedente.
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todos los lances y aventuras de sus héroes épicos y dramáticos. Lo que allí 
nos cuenta y descubre está mejor observado en íntimo examen de con-
ciencia y está, además, contado con cierta sinceridad candorosa. El poeta, 
escribiendo en prosa, aparece más poético que en sus poesías. Al introdu-
cirnos en su intimidad es más simpático que cuando escribe en verso, sin 
duda pensando siempre en el público, que habrá de leerle, escucharle y 
aplaudirle. El alto concepto, que a veces tiene de sí y de sus vehementes 
aspiraciones de todo género, se aparten de su alma y tal vez dejan entrada 
al más lastimoso desaliento: a la desesperanza y a la duda del propio valer. 
El poeta no desespera, con todo. La fe religiosa le sostiene, y su noble 
resignación infunde piadoso aprecio sin humillarle.92

3. Cuatro continuadores de las letras españolas

Hemos pasado, como ha podido verse, de una extrema admira-
ción, la que siente Valera por Bello, al tono marcadamente crítico con 
el que enjuicia la obra de Heriberto García de Quevedo –en medio, 
Pérez Bonalde y Baralt–. Pero, más allá de estas diferencias, se trata 
de cuatro autores que para Valera poseen una característica común: 
los cuatro representan la continuidad de la cultura española, como 
corrobora en una importante carta, fechada en Madrid el 18 de sep-
tiembre de 1892 y dirigida a Menéndez Pelayo, en la que destaca, por 
el contrario, la “originalidad” de la obra de Rubén Darío, a quien 
consideraba el primer escritor genuinamente americano de nuestras 
letras, y por quien sintió y demostró, pese a alguna pequeña crítica, 
una gran admiración: 

Yo estoy muy decaído de cuerpo y de espíritu y apenas tengo fuerzas para 
escribir. […]. Anoche, por ser sábado, tuve aquí mi pequeño aquelarre 
literario. Acudieron a él P. Alcalá Galiano, Narciso Campillo, Correa, 
Miguel de los Santos Álvarez, mi primo Joaquín, si no por literato por 
pariente; Salvador Rueda y dos chichitos: el delegado del Ecuador en la 
Exposición, que es un majadero benigno93, y Rubén Darío, de cuyo pode-
roso y originalísimo ingenio me convenzo más cada día. Veo en él lo pri-
mero que América da a nuestras letras, donde, además de lo que nosotros 

92. A lo que añade: “Como aspiraba a todo: a gran poeta, a filósofo, a héroe y hasta a caballero 
andante y enamorado, no se comprende bien si la persona en que se cifra el principal objeto de su 
amor es más o menos real o más o menos alegórica.”, J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1359.

93. Sobre él, recuerda Rubén Darío en sus páginas autobiográficas: “el delegado por el Ecuador, 
don Leónidas Pallarés, artista, poeta de discreción y amigo excelente”, R. Darío, Autobiografía de 
Rubén Darío, Red Ediciones, Barcelona, 2012, p. 55.
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dimos, hay no poco de allá. No es como Bello, Heredia, Olmedo, etc., 
en quienes todo es nuestro, y aun lo imitado de Francia ha pasado por 
aquí, sino que tiene bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo, y ade-
más no lo diré imitado, sino asimilado e incorporado de todo lo reciente 
de Francia y de otras naciones; está mejor entendido que aquí se entien-
de, más hondamente sentido, más diestramente reflejado y mejor y más 
radicalmente fundido con el ser propio y castizo de este singular semi-
español, semi-indio. ¡Cómo se contrapone al otro chichito, cuyos versos 
son una decimaquinta dilución de Bécquer en líquida tontería! Y ya en 
Bécquer había algo de dilución de Heine. Mientras que en Rubén Darío 
hay, sobre el mestizo de español y de indio, el extracto, la refinada tintura 
del parnasiano, del decadente y de todo lo novísimo de extranjis, de don-
de resulta, a mi ver, mucho de insólito, de nuevo, de inaudito y de raro, 
que agrada y no choca porque está hecho con acierto y buen gusto. Ni 
hay tampoco afectación, ni esfuerzo, ni prurito de remedar, porque todo 
en Darío es natural y espontáneo, aunque primoroso y como cincelado.  
Es muchacho de veinticuatro o venticinco años, de suerte que yo espero 
de él mucho más. Y me lisonjeo que usted ha de pensar como yo cuando 
lea con atención o bien oiga lo que escribe este poeta en prosa y en verso. 
Y no me ciega su facha, que no es todo lo buena que pudiera ser, ni su fácil 
palabra, porque es encogido y silencioso.94

Y así recuerda Rubén Darío a Valera: “Uno de mis mejores amigos 
fue don Juan Valera, quien ya se había ocupado largamente en sus 
Cartas Americanas de mi libro Azul, publicado en Chile95. Ya estaba 
retirado de su vida diplomática; pero su casa era la del más selecto es-
píritu español de su tiempo, la del «tesorero de la lengua castellana», 
como le ha llamado el conde de las Navas”96.

Y amén de tesorero de la lengua castellana y extraordinario escri-
tor, Valera fue uno de los mayores difusores en la España de la épo-
ca de las letras hispanoamericanas, incluidas las venezolanas, como  

94. J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., pp. 425-426. A lo que añade Valera, como 
cierre de la misiva: “Adiós. Consérvese bueno y venga pronto. Los chichitos viven en la fonda 
de Las Cuatro Naciones”. Se trata de la misma fonda en la que se hospedaba Menéndez Pelayo, 
según indica Rubén Darío, Autobiografía de Rubén Darío, op. cit., p. 56. 

95. La elogiosa “reseña” de Azul forma parte de las Cartas americanas: “Azul. A don Rubén Darío. 
Carta I. Carta II”, J. Valera Obras completas III, op. cit., pp. 286-294. Una admiración que se 
mantiene, a pesar de algunos peros que Valera pone a Los raros: “A pesar de lo dicho (y no se 
enoje el señor Rubén Darío porque lo diga, ya que no lo diría y me callaría si no reconociese en 
él un notable poeta, quizá el más original y característico que ha habido en América hasta el día 
presente), a pesar de lo dicho, repito, los versos de Rubén Darío están llenos de novedad y belleza 
y dan clarísimo testimonio de lo que su autor puede hacer en cuanto prescinda un poco de las 
modas de París y tome para asunto de sus cantos objetos más ideales y aventuras, escenas y casos 
más propios de su tierra y de su casta.”, Ivi, p. 518.

96. R. Darío, Autobiografía de Rubén Darío, ob. cit., p. 59.
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hemos tenido ocasión de ver, al recorrer las páginas que dedica en 
sus ensayos y en su epistolario a figuras tan destacadas, y tan distintas 
entre sí, como Andrés Bello, Juan Antonio Pérez Bonalde, Rafael Ma-
ría Baralt y José Heriberto García de Quevedo, de los que nos ofrece 
interesantes noticias literarias y biográficas, y valoraciones y juicios 
críticos que nos ayudan a comprender el protagonismo y la fama de 
los que gozaron, por razones diversas y en diverso grado, en la España 
de finales del siglo XIX.
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