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Resumen

El articulo revisa momentos, aspectos y significados globales de la
parabola migratoria de Eielson de Pert a Italia, con la intencién de
aproximarse a un estudio de las complejas relaciones que gobiernan
su sincrético y ecléctico universo artistico. El trabajo se centra en el
periodo de sus primeros anos en Italia, analizandolos a la luz de una
produccién atn no suficientemente estudiada de su obra, la de su es-
critura en prosa. Se intentar4, asi, reconstruir un autéonomo capitulo de
la experiencia humana y artistica del escritor y artista plastico limefo.
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Abstract

The article reviews some of the moments, the aspects and the
meanings of Eielson’s migratory parable, from Peru to Italy, with the
intention of getting closer to the complicated relationships that rule
his syncretical and eclectic artistic universe. The research focuses on
his first years in Italy, taking into consideration a part of his literary
production not entirely studied: his prose. We will try to reconstruct
an independent chapter of the human and artistic experience of the
writer and plastic artist of Lima.
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No es casualmente que, dentro de mis propios limites, mi esfuerzo por es-
capar a los condicionamientos de lugar y de tiempo ha actuado siempre en
mi como una misteriosa energia para desplazarme de un lenguaje a otro, de
una vision a otra, de un pais a otro, de una cultura y de una época a otra.
(J. E. Eielson, “Situacién del arte y de la pintura en la década de los 80”)

El viaje, el desplazamiento, se puede considerar tal vez la clave con-
ceptual mds pertinente para acercarnos al universo humano y artisti-
co de Jorge Eduardo Eielson. Cabe recordar que este autor, nacido en
Lima en 1924, habia sido por un tiempo discipulo de Arguedas, quien,
asombrado por el descomunal talento literario del muchacho, decidié
introducirlo en los ambientes intelectuales y literarios limenos. Su pre-
coz estreno en la poesia, con una sofisticada lirica de factura neosimbo-
lista, serfa en efecto prontamente reconocida por la critica local, que en
1945 otorgaria a sus Reznos el Premio Nacional de Poesia.

Sin embargo, el joven poeta no siguid las huellas teldricas del maes-
tro del indigenismo; subyugado mas bien por la literatura “icarica” de
Rimbaud, se uni6 al denso enjambre migratorio de los «escritores-
pajaros»? desplazados en Europa, contribuyendo a alimentar desde el
extranjero con una ecléctica produccioén literaria y artistica, siempre
reavivada por la linfa de las raices nacionales, lo que Cortazar llamaria
con un sugerente oximoron «el liquido 4rbol de esta Poesia nuestra».’

De hecho, en 1948, el afno en que se realiza su estreno oficial como
artista plastico en la Galeria de Lima, comienza también una parabola
migratoria que lo apartara definitivamente del ambiente natal. Prime-
ro, con una beca otorgada por el Gobierno francés, se muda a Parfs,
donde se enfrasca en el apasionante espectaculo de las vanguardias de
la segunda posguerra; luego, con otra beca, a Suiza; y finalmente, en

2. «Hay escritores-arboles: Rulfo, Lezama Lima, y [...] Arguedas. También hay escritores-p4jaros:
Vargas Llosa, Octavio Paz, yo mismo. Apoyarse en raices o en alas, ser sedentario o némade...
¢cudl es la diferencia vital?». Cfr. “Intervista a Cortazar”, en Plural, n. 7, 1973, p. 52. La frase de
Cortéazar sellaba el episodio de la conocida polémica que lo enfrenté a Arguedas, sintetizando de
hecho, mis all4 del caracter coyuntural de aquel desafortunado episodio, el significado de un en-
frentamiento mas amplio que recorre sin cesar la historia de la cultura y las letras latinoamericanas
del siglo XX: un enfrentamiento que somatiza en efecto la condicién de una intima disociacién
identitaria, que opone a las tentaciones universalistas que la empujan a viajar, prevalentemente a
la “meca” del saber europeo, un afan introspectivo que la induce a replegarse en su territorio, en
el humus rico de semillas indigenas de su geografia atin inexplorada. Para una reconstruccién de
la polémica, ademids del clasico ensayo biografico de Vargas Llosa (La utopia arcaica. José Maria
Arguedas y las ficciones del indigenismo, Fondo de Cultura Econémica, México, 1996), puede
consultarse el articulo de M. Ostria Gonzalez, “Sobre arboles y pajaros: la polémica Arguedas/
Cortazar”, en La Licorne, n. 60, 2002, pp. 341-354.

3. Cit. en B. Vegh, “Encuentros y desencuentros: Cortdzar entre Rimbaud y Mallarmé”, en M.
Scarano (ed.), Actas del 2° Congreso Internacional CELEHIS de Literatura 2004: dreas de literatura
espaiiola, argentina e hispanoamericana, Universidad Nacional de Mar del Plata, Mar del Plata,
2006, pp. 87-93.
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1951, llega a Italia, que reconocera como la tierra elegida de su exi-
lio voluntario, que desde entonces se alternara prevalentemente entre
Roma, Milan y la Cerdena de su compafnero Michele Mulas.

En efecto, en Eielson la dimensién del desplazamiento no solo
ocupa el centro de una experiencia de vida confiada a la expansion de
una curiosidad omnivora, votada a los valores de un alto universalis-
mo cultural, que encuentra precisamente en el “més alld”, en la otre-
dad, su paradigma experiencial. Sino que, como se puede observar en
el fragmento citado en el epigrafe,* define la dindmica expansiva de
una poética y una praxis estética confiadas al atravesamiento y la supe-
racion sistematicos de las tradicionales barreras lingtiisticas y discipli-
narias, y de un imaginario estético igualmente peregrinante, dispuesto
a romper las fronteras de mundos lejanos en el espacio y en el tiempo.

Su obra se expresa como una audaz trasmigracion expresiva en-
tre géneros y lenguajes artisticos distintos, ejercidos con un vigor ex-
perimental nunca disyunto de la reflexién de una poética unitaria y
coherente: la poesia, la novela y el teatro; la poesia visual y concreta;
las artes plasticas, la performance, la instalacion, el trabajo audiovi-
sual, el arte conceptual.’ Es la suya una «creatividad sin frontera», que
transita de lenguaje en lenguaje, de arte en arte, y que, con la misma
audacia experimental, hace encontrar, dialogar y chocar los diversos
mundos geogrifico y culturales por los que transcurre su experiencia
existencial y artistica: el mundo del Perti contemporineo, en la dia-
léctica, conflictiva relacién con el remoto del pasado precolombino;
el mundo mediterrdneo y grecolatino, objeto de la efusiva pasion del
poeta juvenil, luego rencontrado, vivido e interpretado en los afos
de su aprendizaje latino en las tierras de Italia; la cultura oriental, en
particular la filosofia del budismo zen, que se volvera central en su
recorrido espiritual y religioso, en particular gracias al encuentro, en

4.]. E. Eielson, “Situacién del arte y de la pintura en la década de los 80”, en Id., Cerenzonia co-
mentada. Textos sobre arte, estéticay cultura. 1946-2005, edicién, introduccién, cronologia y notas
de L. Rebaza Soraluz, Fondo Editorial del Congreso del Perd/Museo de Arte de Lima/Instituto
Francés de Estudios Andinos, Lima, 2010, p. 257.

5. A pesar de ser demandados, seftaladamente a mitad de los afios cincuenta, por una aguda crisis
de confianza en las posibilidades creativas de la palabra, sus desplazamientos “transverbales” no
se realizan segin un proceso rectilineo y lineal de superacién de la escritura literaria y de asenta-
miento en los lenguajes figurativos, sino que mas bien configuran un sistema de trasmigracién ci-
clica entre cédigos diversos, que deja fluir los motivos de su bisqueda existencial y de su encuesta
estética desde géneros y campos expresivos a otros. Para una reconstruccion de la obra global de
Eielson véanse al menos estas contribuciones de sus dos mas expertos y reconocidos estudiosos:
M. L. Canfield, “Una biografia artistica y literaria”, en M. L. Canfield (ed.), Jorge Eduardo Ezelson.
Nudos y asedios criticos, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt am Main, 2002, pp. 17-30;
L. Rebaza Soraluz, “Una escalera sostenida sobre la arena: la construccién poética escrita y no-
escrita de Jorge Eduardo Eielson”, en J. E. Eielson, Arte poética, edicion, prélogo y cronologia de
L. Rebaza Soraluz, Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2004, pp. 9-50.
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1970, con el maestro Taisen Deshimaru. Su pardbola migratoria se
proyectara hacia una cartografia tendencialmente infinita, planetaria,
recorrida y explorada con insaciable apetito nomadico, con una incli-
nacién a la «desubicacién» que —sugiere Tagliaferri— el pensamiento
oriental le ensefiara a cultivar «no como pérdida dolorosa sino como
una condicién propicia al vagabundeo y al didlogo infinito».°

En un incesante “carnaval” transcultural —ltdico atn en la cifra
dolorosamente mestiza, latinoamericana, al que remitié los cruces de
su arte “huérfano” y “clandestino” ’— Eielson hace transcurrir cicli-
camente temas, arquetipos, simbolos, de un género a otro de su pro-
duccién, haciendo de su arte una invitacion al didlogo de culturas y
civilizaciones distantes.

Sus Quipus (1964) se han vuelto tal vez la cifra emblematica del
arte de Eielson: amalgamando nudos de reminiscencia incaica sobre
el “bastidor” europeo de las nuevas vanguardias posbélicas, Eielson
entrecruza el gesto arcaico de la antigua civilizacién peruana con la
modernidad vanguardista del arte occidental. Pero en efecto, este
gesto artistico conectivo y englobante, modernamente intercultural,
se ve incluido en la casi totalidad de las propuestas estéticas del pe-
ruano: desde los juveniles poemas dramaticos Antigona y Ajax en el
infierno (1945), que sumergian los mitos de la antigua tragedia griega
en la sombria perspectiva contemporanea de la guerra mundial has-
ta E/ cuerpo de Giulia-no (1971), que proyectari viejos dramas del
mundo andino en algidas utopias futuristas; de la Pirdmide de trapo
(1965), que con el ensamblaje de un cimulo de vestidos en forma pi-
ramidal erigia un homenaje a la antigua civilizacion mediterranea, a la
instalacion de Paracas/Pyramid (1974) que recuperara aquel antiguo

6. A. Tagliaferri, “Huellas de Jorge”, en M. Canfield (ed.), Pera frontiera del mondo. Eielson y
Vargas Llosa: dalle radici all'impegno cosmopolita/Pert frontera del mundo. Eielson y Vargas Llosa:
de las raices al compromiso cosmopolita, Firenze University Press, Firenze, pp. 315-318, p. 317.
En una entrevista concedida a A. Cisneros y R. Vargas, contestando a la tépica pregunta sobre la
condicién de su autoexilio, el artista se define como un «némada, en todo»: «paso de una forma
de lenguaje a otra, de una lengua a otra, de una casa a otra, de un continente a otro, en fin». Cfr.
“Entrevista con Jorge Eduardo Eielson”, en J. E. Eielson, Ceremonia comentada cit., p. 332.

7. «Una creatividad sin fronteras, huérfana de toda escuela o movimiento, transfuga del espacio
y del tiempo, mas alld, pero también més aca, de la sociedad y del individuo, profundamente
mestiza y desesperada. Un poco como nuestra América Latina: un emblemitico, doloroso
carnaval, siempre en busca de si mismo, siempre en estado de alarma». Cfr. J. E. Eielson,
“Situacién del arte y la pintura en la década de los 80”, dp. cit., p. 259. En otro importante texto
de finales de los ochenta, haciendo un balance de su autoexilio, dira: «se podria decir que desde
hace treinta y cinco afios vivo escondido en Europa, realizando un trabajo que casi nadie conoce,
enamorandome y gozando, siempre a hurtadillas, y padeciendo también en un universo que para
mi, carece de fronteras. Esta tltima es quizas la razén principal de mis continuos viajes por el
mundo. Siempre me he considerado una especie de pasajero clandestino en este planeta» (“J. E.
Eielson: un doloroso adiés. Entrevista concedida a Roland Forgues”, en J. E. Eielson, Cerenzonia
comentada cit., p. 266).
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constructo arquitectonico, declinandolo en el espacio de las antiguas
culturas peruanas; y, hurgando entre las obras de los Gltimos anos, no
se puede no citar La sltima cena (1993), que extrae un tema de una
obra inmortal, expolidndolo de su 4ureo marco renacentista, revivién-
dolo en el efimero espacio expositivo de una instalacién, para luego
proyectarlo simbolicamente en el lejano mundo de la costa peruana,
sugiriendo asi una transatldntica continuidad emocional de la cena
frugal de ambientacién mediterranea con la de los pobres pescadores
a orillas del Atlantico. La actualidad de la obra de Eielson, sefiala
Canfield, «reside justamente en este continuo “desplazamiento”», que
teje «una especie de red de relaciones interactivas entre racionalidad
y magia, entre sagrado y profano, entre afectividad y concepto, entre
visual y verbal, entre arcaico y moderno».®

De estas premisas se desprende claramente la fecundidad de una
investigacion que, revisando con sistematicidad momentos, aspectos
y significados de la pardbola migratoria de Eielson de Perti a Italia,
profundice las complejas relaciones espaciales que gobiernan su sin-
crético universo artistico.

Si, como ha sugerido Foucault en una de sus proficuas reflexiones
sobre el lenguaje literario, la palabra literaria estd destinada intrinseca-
mente —y a mayor razon en la época de la revolucion del tiempo narra-
tivo aportada por Joyce— a moverse en el espacio, a habitar el mundo,
porque «es en el espacio donde el lenguaje se despliega desde el co-
mienzo del juego, se resbala sobre si mismo, determina sus escogencias,
dibuja sus figuras y sus traslaciones»;’ en el sistema literario hispanoa-
mericano, como anota una estudiosa,'’ el estudio de la geografia lite-
raria y, en general, de la espacialidad asume una importancia mas que
crucial, ya que estas, desde Bello hasta Lezama Lima y mas all4, se im-
ponen como las categorias fundantes de la construccion de la identidad
cultural hispanoamericana, como los ejes portadores de la bisqueda y
representacion del mundo americano: se identifique este, especialmente
en el periodo de las grandes eflorescencias teltricas, en la cifra natural
de desiertos, pampas y montanas, o se desplace, en aquellos constante
viajes «centrifugos» senalados por Ainsa en su clasico trabajo,'" hacia
las formas permeadas de historicidad del viejo mundo.

8. M. L. Canfield, “Una biografia artistica y literaria”, cit., p. 29.

9. M. Foucault, “El lenguaje del espacio”, en Con-textos. Revista de Semidtica Literaria, n. 5, abril,
1990, pp. 107-113, p. 108.

10. A. Llarena, “Espacio y literatura en Hispanoamérica”, en J. de Navascués (ed.), De Arcadia a
Babel: naturaleza y ciudad en la literatura hispanoamericana, Iberoamericana/Vervuert, Madrid/
Frankfurt am Main, 2002, pp. 41-58.

11. F Ainsa, Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, Editorial Gredos, Madrid, 1986.
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En esta perspectiva, resulta del mas grande interés el estudio de un
autor como Eielson que reivindicé el exilio como su «estado natural,
geografico, social, afectivo, artistico, sexual»,'? que en el «viaje entre pai-
ses» establecié uno de los vectores focales de su constelacion cultural.®

Por un lado, su experiencia puede leerse como otro emblemitico
episodio de los reiterados “redescubrimientos” de América desde la
perspectiva europea celebrados a lo largo del siglo XX. En una entre-
vista de 1985, el autor, revisando el recorrido de su formacién desde
los afios juveniles limefios impregnados de cultura europea —«la otra
vertiente de nuestra condicién mestiza y latinoamericana»— hasta los
aflos europeos, atribuird al viaje el valor de un importante viraje en el
proceso de definicién de las dialécticas identitarias que alimentan su
mundo cultural.

Siguiendo un patrén canénico en las experiencias de migraciones
culturales de latinoamericanos al “viejo mundo”, el viaje conlleva para
Eielson la beneficiosa «desmitificacion» de la «fabulosa Europa inte-
rior» aprendida en los libros, iniciando el aprendizaje verdadero de
«su extraordinario esplendor y madurez»; y, al mismo tiempo, «con la
misma claridad», abre al descubrimiento de «la grandeza y la tragedia
de mi propia tierra», junto con la mentira y el subterfugio con que
todo ello me habia sido sustraido en Lima»."* Por el otro, el rencuen-
tro de las raices no afloja nunca el sentido de lo que, con acertada
expresion, ha sido llamado el «compromiso cosmopolita» de Eielson,
que fundamenta en su premisa universalista, en un proyecto ambicio-
so de «universalizacion del arte del Pert»,” el mismo compromiso
con las raices nacionales.

De todas formas la relacién con aquellos lazos maternos esta lejos
de ser sencilla y lineal.

12.]. E. Eielson, Primera muerte de Maria, Fondo de Cultura Econémica, México, 1987, p. 70.

13. En 1980 la revista Hueso himero propuso a cuatro poetas peruanos de distintas promociones,
entre los cuales Eielson, dibujar un mapa espacial de sus constelaciones culturales segtin el mode-
lo elaborado en 1958 por el poeta Robert Duncan en el marco de su Taller de Técnicas Poéticas
Basicas. La version facsimilar del mapa firmado por Eielson se ha recopilado en la edicién de sus
textos en prosa. En el firmamento eielsoniano brillan los faros de sus fuentes literarias y espiri-
tuales (Rimbaud, Lautreamont, Rilke, Joyce, misticos castellanos, budismo zen), se individtian los
tépicos fundamentales de su recorrido geografico y cultural (Costa del Per, Roma), y se esboza
un grafico de sus pasiones preponderantes: entre textiles precolombinos, ciencia-ficcién, masi-
ca jazz y contemporanea, se destacan justamente —unidos con una barra a «Mar Natacién»— los
«Viajes entre paises»: la misma, intrinseca directriz motora, se diria, de esta compleja constelacion
espacial-cultural. Cfr. “Presencias ¢ influencias: cuatro constelaciones”, en J. E. Eielson, Cerenzo-
nia comentada cit., pp. 194-195.

14.]. E. Eielson, “La creacién como totalidad. Entrevista concedida a Roland Forgues”, en Id.,
Ceremonia comentada cit., pp. 229, 230.

15. L. Rebaza Soraluz, “Ceremonia comentada: Eielson, el chaman contemporaneo, reflexiona en
voz alta”, en J. E. Eielson, Ceremonia comentada cit., p. XXV.
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También en lo que concierne el significado de su bisqueda perua-
nista, Eielson se muestra siempre vivamente preocupado por alejarla de
las experiencias de provinciales contenidos folcléricos y angostos pa-
triotismos culturales de tanta literatura peruana pasada y del momento:
convencido de que la modernizacién cultural del Perta —en el camino
hacia su anhelada universalizacion— es cuestion de técnicas y lenguajes,
por conectarse con el lenguaje universal del arte y la literatura mundia-
les, mas que de exangiies retdricas peruanistas y celebrados “rescates”
o “recuperaciones” de su precioso pasado precolombino.

En un importante texto de 1997,' sobre el que no parece haberse
concentrado hasta ahora la atencién de la critica, Eielson situara el
sentido de su propia “excavacién” en el pasado nacional dentro del
camino de un mds amplio proceso de retorno a «las raices de la es-
pecie humana», sefalado por el repertorio riquisimo de las obras del
arte llamado primitivo y prehistérico: sintiéndose en ese camino com-
panero de viaje mas de los buenos frecuentadores vanguardistas del
arte africano o ocednico o americano, que de los colegas continentales
empenados en el descifre del “ser” de América o de los connacionales
concentrados en el sondeo de la identidad peruana.

Es un texto en el que Eielson regresa con insistencia también sobre
el caricter disperso, desterritorializado, de una obra, la suya, fragua-
da en la experiencia determinante de un «nomadismo vital y creativo,
construida en los margenes de espacialidades expresivas y geograficas

16. Se trata de hecho de uno de los mas compactos episodios de reflexion del peruano acerca de la
relacién de su arte con los origenes nacionales, con el problema de la identidad peruana, escrito a
raiz de la lectura del Gnico estudio que se ha aproximado con sistematicidad al estudio de su figura
desde aquella perspectiva. Me refiero a la importante contribucién de Luis Rebaza Soraluz (La
creacion de un artista peruano contempordaneo: poética e identidad nacional en la obra de José Maria
Arguedas, Emilio Adolfo Westphalen, Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eeielson, Sebastiin Salazar
Bondy, Fernando de Szyszlo y Bianca Varela, Pontificia Universidad Catélica del Pert, Lima, 2000),
que sitda y estudia a Eielson en el marco de la construccién de un nuevo “arte nacional” llevado
a cabo por los escritores y artistas de la generacién del cincuenta. El texto de Eielson expone sus
inmediatas reacciones a la lectura del trabajo: sin evitar de exteriorizar —con el elogio abierto por
la profundidad de la aportacién al contexto estudiado— cierta expresion de perplejidad respecto
de la congruidad de su ubicacién dentro de la ilustre formacién. Enseguida toma distancia del de-
bate de los sesenta «sobre la identidad y el mestizaje», cuestionando los conceptos de «identidad»
y los difundidos ideologias de “descubrimiento” o “desentierro” de las “raices”. «Si raices las hay
(aunque se trata de una metifora vegetal que no me convence)», argumenta el escritor, «entonces
se trata de las raices de la especie humana». No se ha tratado en su caso de excavar en el humus
del terreno nacional para extraer las raices de la peruanidad y recuperar —como en los intentos
de Salazar Bondy- una mitificada «arcadia ancestral» de esencias precolombinas. Se ha tratado
miés bien de remontarse a una zona profunda, primitiva, de la creatividad humana, en principio
impasible de determinaciones nacionales —esta misma en la que se hundieron las bisquedas pri-
mitivistas de un Picasso o un Klee, un Moore o un Long— para extraer “técnicas”, “lenguajes”, y
elaborar «una novisima gramatica universal que —a partir de algunos datos ancestrales— descubre
formas de comunicacién artistica inéditas, que a veces combinan la mas avanzada tecnologia con
viejas técnicas artesanales y manuales». Cfr. J. E. Eielson, “Correspondencia con Luis Rebaza
Soraluz”, en Id., Ceremonia comentada cit., pp. 398, 401.
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fronterizas —«la frontera, el margen, la tierra de nadie, que me intere-
sa»— emancipada de las viejas visiones biologicas y espiritualistas del
«territorio nacional», ya liquidadas —insintia el autor— en la fragmentada
fenomenologia espacial del mundo globalizado de la posmodernidad."’

Entonces, debido tal vez a esta misma condicion de “orfandad” y
de “clandestinidad”, a su voluntad de explorar y habitar la «tierra de
nadie», el “exilio” de Eielson luce por su capacidad extremamente
singular, quizds aproximable solo al destierro igualmente voluntario
de Gabriela Mistral, de reconocer y enlazar ligimenes genealdgicos,
de adquirir deudas de reconocimientos filiales hacia varios «padres»
y «madres», diseminados sin jerarquias apremiantes en una geografia
fluida: sintiéndose herede de los «anénimos ancestros» fundadores
de «nuestra identidad», desde «los ceramistas de Nazca y Chavin»
hasta «los escultores Gabdn, Baulé o Senufo», desde «los primitivos
sieneses» hasta «los artistas de Altamira y Lascaux»;'® reconociéndose
hijo del sucio Tiber romano y del Mediterraneo azul, asi como del
océano y de las estériles arenas de su Pert originario; homenajean-
do la memoria de los tejedores de «Paracas, Huari o Chancay» como
la del «Sardus Pater» y la «Sarda Mater» de los antiguos nuragicos;
aprendiendo de la ensefianza de la mistica castellana, pero también
de la del budismo zen, y al lado de Mulas de la del dulce naturalismo
mediterraneo de San Francisco.

Ahora bien, para entrar mas especificamente en el mérito de la
propuesta de esta contribucién, avisamos primeramente que aqui se
intervendra sobre una sola etapa y un solo tépico de la parabola mi-
gratoria y de la vasta cartografia identitaria de Eielson, enfocando el
andlisis en los primeros afios de su encuentro con Italia, y en particu-
lar con la capital romana.

La ciudad de Roma, como es sabido, asumir4 una importancia fun-
damental dentro de la cartografia de Eielson."” La urbe eterna —pero
también la mas modesta y cotidiana ciudad de la posguerra—y sus azu-
les entornes latinos, desde Capri y Positano hasta la «arcadia medite-
rranea» de la Cerdena de Mulas, se impondran de hecho como una

17. Ivi, pp. 400, 403.

18. Id., “La pasién segin Sologuren”, en J. I. Padilla (ed.), #u/do. homenaje a j. e. eielson,
Pontificia Universidad Catélica del Perd, Lima, 2002, pp. 35, 40.

19. Un documento imprescindible para la reconstruccién y comprensién de la estacién romana de
Eielson es la entrevista concedida en 2006 a Martha Canfield, dltima pieza de un alta y al mismo
tiempo amical conversacion entretenida a lo largo de los afios con la critica, bidgrafa y traductora
eminente del peruano. Cfr. “Roma vista, evocada y cantada: otro didlogo con Jorge Eduardo Eiel-
son” (2006), en J. E. Eielson, E/ didlogo infinito. Una conversacion con Martha L. Canfield, Sibila,
Sevilla, 2011, pp. 107-128.
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estrella mayor de su constelacion cultural, y protagonizan un ciclo de
textos de su obra en prosa, que necesitan ahora un atento y sistematico
sondeo critico,?’ que serfa oportuno conducir en una comparacion con
la produccién de la bien conocida fase poética de Habitacién en Roma.

Se quiere aqui empezar a cumplir esta tarea, proponiendo aqui y
alla unos ejercicios de reflexion y analisis sobre la manera de Eielson
de representar los espacios, los lugares también emblematicos del vie-
jo mundo, de afrontar los desafios del écfrasis —la traduccién verbal
de referencias paisajisticas y figurativas— en una fase de su escritura
marcada por una fuerte connotacién referencial y al mismo tiempo
por un general impulso antirealista y de especulacién metalingiiistica.

Se intentara reconstruir asi un capitulo auténomo de la experiencia
humana y artistica de Eielson, siguiéndola en los nexos entre “nudos
lingtiisticos” y recorridos identitarios, manteniendo en el fondo la di-
namica del paralelo redescubrimiento de un Perti de inmoto desierto
arenoso, atavicos males sociales y suntuosa belleza de su pasado pre-
colombino. Nos asomaremos en conclusién con una mirada fugaz al
ultimo periodo de su escritura, pudiendo en realidad en esta ocasion
solo bosquejar, mas que analizar, la relacion que se establece entre el
reavivado, “celebrado” recuerdo del Perti antiguo y moderno, y la
perpetuada aventura en las formas de un Mediterraneo de embriagan-
te belleza natural y profunda medida histérica.

Debemos comenzar advirtiendo que la aventura italiana de Eiel-
son figura como una de las mas calidas, prolongadas y fecunda de
materializaciones literarias que se hayan dado en la rica historia de
las relaciones de latinoamericanos con la peninsula mediterranea.’!

20. Un ambito que en realidad parece configurar otra importante polaridad —al lado de la de la
“poesia escrita” y de la no escrita obra visual- del universo lingiiistico de Eielson, hasta ahora
sustancialmente desatendido por los estudiosos, con la tGnica excepcion se puede decir de Luis
Rebaza Soraluz, curador de la edicién publicada en 2010 y autor del valioso estudio introductorio
ya citado (Ceremonia comentada: Eielson, el chamin contempordneo, reflexiona en voz alta).

21. Se debe renunciar a ofrecer en esta ocasion una reconstruccion de las genealogias de escritores
que adelantaron a Eielson en el viaje al Mediterrdneo, hacia las fuentes de la “latinidad”. El tema ha
sido tratado, sobre todo en lo que se refiere a las relaciones con Italia, por Giuseppe Bellini (Storza
delle Relazioni Letterarie tra I'ltalia e I'America di lingua spagnola, Istituto Editoriale Cisalpino-La
Goliardica, Milano, 1982). Cfr. también G. Foresta, L'ltalia vista da scrittori e poeti latinoamerican.
Dal 700 al “900, Settimana della Cultura Spagnola 7-12/V/1979, Universita degli Studi di Messina,
Istituto di Lingua e Letteratura Spagnola, Messina, 1979. Me permito reenviar también a algunos
de mis estudios dedicados a representaciones del Mediterraneo en la literatura de viaje de autores
latinoamericanos: “Il ritorno alla “madre” latina nella cultura ispanoamericana ed europea tra Otto
e Novecento”, en Cultura Latinoamericana, Annali 2006-2007, nn. 8-9, I.S.L.A. Istituto di Studi
Latinoamericani-Pagani-U.C.C. Universidad Catélica de Colombia, 2009, pp. 187-229; “Castella-
nidad, africanidad, latinidad, mediterraneismo: alle origini delle rappresentazioni della Spagna nella
letteratura di viaggio ispanoamericana del primo Novecento”, en A. Laserra (ed.), Percorsi mitici e
analisi testuale, Franco Angeli, Milano, 2011, pp. 61-93; “Il Mediterraneo di Gabriela Mistral”, en
Civilta del Mediterraneo, v. 18-19 fasc. IX-X, 2011, pp. 203-282.
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Como revelan textos de los primeros afos, Eielson se dejé décilmente
llevar por una aventura que consumié como un feliz idilio amoroso,
que debia relegar a una presente, pero lejana y destefiida memoria, las
raices atavicas del Pert natal.

En Saber existir, de 1955 —una especie de breviario existencial
del poeta instalado en la capital italiana, con poca plata en el bolsillo
pero inagotables recursos vitales para satisfacerse de lo poco habi-
do— Eielson de manera significativa esgrime el asunto de su destierro,
como queriendo anticiparse a las criticas de los connacionales, que
aqui resume y simboliza en la expresion candnica atribuida a la voz
de un amigo probablemente imaginario. «Eres un desarraigado», le
dice este. Pero el viajero contesta oponiendo las razones de unos de
estos enamoramientos arrebatados de la juventud, que «escandalizan»
a «ciertas personas de corazén duro e inexperto, que nunca han ama-
do»: «mi amor a Roma, declara Eielson, es [...] maestro de mi exis-
tencia actual».?? Y, prosiguiendo a la defensiva, argumenta:

¢desde cudndo, por ejemplo, el amor de un joven por una muchacha ha
sido una razén para repudiar a sus padres y su tierra? ¢No comprende
este buen y simple amigo mio que mi amor por Roma o por Europa es
bien diverso del amor que me inspira mi patria, mi pueblo, mi hogar, que

no son otra cosa que la propia sangre que corre por mis venas??’

Unas lineas después, reparandose definitivamente en la condicion
de su inmadura juventud, el escritor aprovecha para postergar su re-
clutamiento en el contingente de los encomiables intelectuales com-
prometidos con el problema nacional.

Agarrandose a una maxima de Simone Weil —«identificarse al uni-
verso mismo», nunca a una porciéon menor de este—y a una enseflanza
de Camus —la importancia de una filosofia reflejada en conducta de la
vida mas que organizada en un sistema de ideas—, el autor parece abo-
carse en fin por un hedonismo, un «placer de vivir» que —sin mayores
reparos morales— puede conducir al «reino de las irresponsabilidad
individual y social, de los sistemas filosoficos gratuitos, del arte por
el arte» .

En definitiva el autor esta volviendo sobre una tematica que, como
lo ha analizado Fernandez Cozman,” ya habia atraido su reflexién en

22.]. E. Eielson, “Saber existit”, en Id., Cerenonia comentada cit., p. 64.
23. Ibidem.
24. Ivi, p. 66.

25. C. Fernandez Cozman, Las huellas del aura. La poética de |. E. Eielson, Latinoamericana Edi-
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una serie de escritos periodisticos de los afios anteriores a su viaje a Eu-
ropa: el problema de la literature engagée, consagrada en aquellos anos
por el aval tedrico de los existencialistas franceses, y encarnada en las
letras continentales por experiencias emblematicas de poesia militante
como la del Canto general de Neruda o, en ambito peruano, de la Edi-
cién extraordinaria de Romualdo. El joven poeta no deja de pronunciar
su neto juicio frente a un problema que en aquel momento focaliza el
debate de los medios letrados peruanos. En un articulo de 1946, emble-
maticamente intitulado “Literatura de combate y literatura de encan-
to”, se disocia de los asuntos de beligerancia social de la primera, para
afirmar los incontestables derechos expresivos de la segunda.

Sin embargo, como lo comprueba la reconstruccién de Fernan-
dez Cozman, la concepcion de literatura sugerida por Eielson en esta
fase no resulta ajena a una dimension ética, de calida proyeccion hu-
mana y social, de atencién hacia lo que él llama en una ocasion «la
causa del pueblo». En la linea de Maridtegui y de Vallejo, Eielson se
muestra preocupado de insertar —lejos de angostos esquemas regio-
nalistas— «la problematica de la nacionalidad dentro de un contexto
internacional».?® Su viaje europeo, como se ha visto, estd entregado
en cierta medida a esta alta misién, en la conviccién —expresada en
un texto de 1954, Correspondencia planetaria— segun la cual la «visita
relampago y heroica a los lugares santos» de los clasicos grand tours
latinoamericanos en Europa ya no puede satisfacer la empresa de este
delicado aprendizaje.?”

Pronto, en efecto, la realidad del pais natal, ecos también de su
«realidad social», reviviran en su obra. No tanto en su obra poética,
como en las escrituras narrativas, Primera muerte de Maria y El cuerpo
de Giulia-no, escritas a finales de los cincuenta, pero publicadas mu-
chos afios mas tarde. Esta dltima se desarrolla, a través de extenuantes
saltos narrativos, alrededor de los dos mundos geograficos y culturales
entre los cuales estdn empezando a escindirse su imaginario y su vidas

tores, Lima-Berkeley, 1996. El trabajo propone un estudio de la poética de Eielson a la luz de los
escritos periodisticos de las décadas de los cuarenta y los cincuenta, y se concentra después en
el estudio de Habitacién en Roma: procediendo primero a un meticuloso analisis de las figuras
del discurso desde las bases de la nueva retérica del “Grupo m”; alcanzando luego el nivel de la
estructura conceptual e ideolégica, que el estudioso propone leer como un cuestionamiento de
la experiencia de la modernidad. Sin embargo, en este ultimo escalén del estudio, el estudioso
parece perder la brajula del trabajo critico, sometiendo cada unidad del poemario, con ejercicios
de lectura mecénicos y forzosos, a un esquema interpretativo preconcebido y rigido, que arriesga
en definitiva un drastico empobrecimiento y violacion de la rica dindmica conceptual y simbélica
de aquella poesia. Tendremos ocasién de confrontarnos con la propuesta interpretativa del critico
mis adelante, cuando afrontaremos la poesia romana.

26. Tvi, pp. 49, 68, 67.

27.]. E. Eielson, “Correspondencia interplanetaria”, en Id., Ceremonia comentada cit., pp. 51.
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némadas: el Pert, prevalentemente un Peru silvestre y de una degra-
dada humanidad indigena, y el viejo mundo, una Europa articulada
sobre una triada de ciudades —Patis, Roma y Venecia— de incontesta-
ble prestigio historico, cultural y artistico. En cuanto a Primera muerte
de Maria, su historia se mueve, con la misma dindmica fragmentaria de
la otra, en el mundo de la costa y de la playa limefa, sus arenas obsesi-
vas, estériles y sucias, promoviéndose como la asfictica cifra social de
las vidas de sus desdichados habitantes.?®

En pédginas emblematicas de la novela, la vision del pais se liquida
en la perspectiva de un lugar ideal para morir, «un cementerio».?” Bajo
la hegemonia del patrén semantico de la “excavacion”, empieza a de-
sarrollarse aqui una representacion del paisaje que remite a la esfera
del subterrineo, de un teltrico profundo, aunque 4rido y de conno-
taciones mortuorias, que custodia secretamente los cimientos de la
antigua historia bioldgica (y cultural) del pais.

El escritor bucea en la realidad de la «metrépoli de huesos», de
«craneos y esqueletos prehispanicos» ahora en pacifica convivencia con
«otros craneos y esqueletos de capa y espada, sayo, sotana y crucifijo»,
que descansa bajo la superficie de la ciudad. A la «secreta» «pasioén» por
la ciudad escondida, de «majestad subterranea», —confiesa Eielson en
este sugerente fragmento— corresponde pues el inevitable «alejamien-
to» de la de la superficie, del «obtuso oropel hispano, hoy convertido en
cemento, harina de pescado, frustracion, patética soberbia».*®

Eielson quiere sortear, en un evidente acto de repudio, la indesea-
ble Lima del presente, aquella hipdcrita y soberbia «arcadia colonial»,
«la ciudad de la deplorable falsificacién criollista», contra la cual in-
tervendra pocos afios mas tarde Salazar Bondy en Lzmza la horrible®' Y
se dispone asf a excavar con gesto de arquedlogo en las profundidades

28. En esta perspectiva véase la lectura de Primera muerte de Maria realizada por G. Chiappini,
“El ‘polvo enamorado’ en J. E. Eielson (en Primera muerte de Maria)”, en M. L. Canfield, Perz
frontiera del mondo cit., pp. 319-336. Otra contribucién sobre la representacién de la ciudad en
esta obra —en una comparacién con la Lima literaria de Vargas Llosa (y con una rapida mirada
inicial hacia el marco de los escritores de la generacién del cincuenta)— es propuesta, en el mismo
volumen, por G. Minardi, “La Lima literaria de Jorge Eduardo Eielson y Mario Vargas Llosa”,
pp. 361-370.

29.]. E. Eielson, Primera muerte de Maria cit., pp. 70-71.
30.1vi, pp. 70, 72.

31. S. Salazar Bondy, Limza la horrible, Era, México, 1964, p. 33. Vale la pena anotar que un
texto de 1988 se encuentra una referencia a la idiosincrasia “generacional” por la capital peruana
explicitamente conectada con la simbologia urbana de Primera muerte de Maria: «si ya desde
entonces Lima nos parecia tan horrible a algunos de nosotros (opinién que siempre comparti
con César Moro y Sebastidn, tan es cierto que, hacia finales de los afos cincuenta, escribi una
suerte de novela sobre ese tema), era porque en ella vefamos el rostro de un organismo enfermo y
prostrado que se llamaba Pert». Cfr. J. E. Eielson, “El respeto por la dignidad humana”, en Id.,
Ceremonia comentada cit., p. 302.
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del pais natal, resucitando ahora el botin un poco funéreo de sus an-
tigtiedades fdsiles, remontando mas tarde hasta la secreta belleza del
arte precolombino —los textiles, la esculturas de cuarzo, etc.— objeto
de la serie de textos ensayisticos de los ochenta, y de sus bisquedas de
coleccionista de arte.”

Pero ahora, en los primeros afios cincuenta italianos, no pueden
no protagonizar imagenes, representaciones y balances de su «inicia-
cién al mundo latino», que vivifica y al mismo tiempo cuestiona su
juvenil infatuacién por el «paganismo grecolatino», dominante en los
afnos limefos en la forma de una verdadera «adoracion» religiosa.” Si
ya para entonces, el nacionalismo indigenista, la «utopia arcaica» —
como la defini6 Vargas Llosa— de quien fue por un tiempo su maestro,
Arguedas, no pudo hacer brecha en las proyecciones universalistas
del joven artista, ahora, en los anos italianos, el mundo peruano re-
trocede, se disuelve y proyecta en la dimension trascendental de un
paisaje cdsmico, trabajado en el ya citado texto de Correspondencia
planetaria, en la vision ya no teltrica, sino mas bien celestial, de «un
planeta salvaje, lleno de una musica remota de innombrables riquezas
siderales perdidas en el espacio y en el tiempo».

Una figuracién sideral que sin embargo en el curso del discurso
tiende a humanizarse en la imagen no solo de un planeta habitado
—y quizas portador de una civilizacién que algiin dia «asombrara el
espiritu y la inteligencia de Occidente»— sino de la tierra maternal que
ha imprimido «sus primeros efluvios» en la «materia tierna» de su ni-
fiez. La tierra de los amores familiares, “traicionada” en el «sacrificio»
necesario cumplido en la consecucién de «un orden mds extenso y
definitivo: la culturax».*

Instalado tenazmente ahora en el orden de la cultura europea, la
vision del Pert refluye en esta solitaria altitud sideral, o se agruma
en el capullo de las tiernas raices maternas; o se ahonda en las arenas

32. La faceta del Eielson coleccionista de arte se explora en el volumen al cuidado de Martha
Canfield e Antonella Ciabatti, que ha coronado la exposicion realizada en 2013 en Florencia
de obras del artista peruano y de su coleccién de arte precolombino, en particular de textiles,
que hoy se conserva en el “Centro Studi Jorge Eielson”. Cfr. M. Canfield, A. Ciabatti (eds.),
Eielson artista e collezionista, Palazzo Medici Riccardi, 6 mayo-2 junio 2013, Centro Studi Eielson,
Firenze, 2013. Con respecto a la relacién de Eielson con el arte precolombino, en particular en
la experiencia del coleccionista de arte —apunta Tagliaferri en uno de los textos recogidos en el
volumen- esta es sometida siempre a la lticida conciencia de un autor que «guarda un papel activo
hacia con los objetos recogidos», que en ellos infunde «significados en vilo entre la actualidad y
tradiciones sepultas», lo que le permite entonces alejarse de «modalidades méas comunes» de un
coleccionismo comercial, «de natura meramente especulativa o esnobista». Cfr. A. Tagliaferri,
“Sotto il tessuto nulla”, Ivi, pp. 23-25, pp. 24-25.

33.]. E. Eielson, “La creacién como totalidad. Entrevista concedida a Roland Forgues” cit., p. 230.

34. 1d., “Correspondencia interplanetaria”, cit., pp. 50, 51.
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inmotas de un desierto-cementerio. Y Roma se levanta en cambio
como «la mas alta y mas sélida plataforma para la observacién de los
fenémenos histéricos, sociales y culturales que lentamente transfor-
man el mundo»: posicién estratégica que procede «paradojalmente»
de la misma antigiedad de su «subsuelo histérico», desde el cual se ve
como por escorzo y como «diluido en el tiempo» el resto del mundo,
argumenta el visitador extranjero en un texto de 1958.%

El autor empieza entonces su exploracién de las riberas mediterra-
neas, ratificacion, se puede decir, del mundo marino fantaseado en la
obra perdida Prosa dulce de las riberas de Italia, versos que —recuerda
el propio Eielson— desde una «retardataria» adolescencia limena ya
«lamfan amorosamente las costas italianas» a las que lo conduciria
después su «destino mediterraneo».’® Carta de Capri, Isla de Capri,
Didlogo sobre Nijinsky, publicadas en el diario E/ Comercio de Lima
bajo la columna “Cartas de Occidente”, son algunas de las prosas que
testifican estos primeros vagabundeos mediterrdneos.

En un marco exquisitamente cosmopolita —en el escenario marino
de Positano- se tiene el Didlogo sobre Nijinsky, entretenido con famo-
sos veraneantes del pueblo de la costa amalfitana, el bailarin y coreo-
grafo Massine y el musico Stranvisky, entre otros. La conversacién de
los artistas se centra en la reconstruccion de la inquieta, maldita vida
del bailarin ruso recién fallecido en circunstancias tragicas, un delica-
disimo y genial espiritu artistico que de manera significativa Eielson,
apoyandose en una lectura de Max Scheler, atribuye a la estirpe de la
criaturas afectadas por la «intolerancia de los lugares», a los «transfu-
gas de la tierra» —expresion con la que, como se ha visto, se definira
a si mismo en un texto posterior— como «los Van Gogh y Rimbaud»
«“enemigos de todo espacio, iluminados enemigos del tiempo”».*

Aqui y all el peruano esboza los rasgos de una naturaleza de su-
gerencias «dionisiacas», luciendo figuras de un inquieto imaginario
clasico, de mitos marinos («la tinica afiil» del mar «agitada por mis-
teriosos tritones en celo») y esfumadas esencias pastoriles («baquicas
higueras y océano espumante», «rocas pobladas de machos cabrios»),
a tono con los «acordes embriagadores» de L'apres-midi d'un faune de
Debussy al que Nijinsky prestd su «alucinante coreografiax».*®

Carta de Capri, en estilo epistolar, anuncia a un desconocido desti-
natario el descubrimiento de una isla paradisiaca exenta de los signos

35. Id., “El Pert visto desde Roma”, en 1d., Cerenzonia comentada cit., p. 103.

36. Id., “Prosa amarga de las riberas de Italia”, en Id., Ceremonia comentada cit., p. 361.
37.1d., “Dialogo sobre Nijinsky”, en Id., Cerenzonia comentada cit., p. 71.

38. Ivi, pp. 67, 72.
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de las fatigas y de los dolores humanos, fuera del tiempo, del amor y de
la muerte, espacio de iniciacién privilegiado a un hedonismo pagano
de antigua especie romana. La «reina de roca» celebrada por Neru-
da se anima de una fuerza césmica sobrenatural, que al elemento de
la perfeccién mineral suma por oximoron la vitalidad animada de un
vegetal como malignamente carnivoro («piedra de lujo, diamante car-
nivoro fabulosamente ornado de arboles»), que trasuda champagne y
seda, que genera una descendencia placentera («jovenzuelos capreses,
con la boca llena de uvas rojas y de vino») y una mundanidad fuera
de lo comin («palacios y criaturas cuya belleza y cuyo cuerpo asusta y
cuyo vestuario pasajero y deslumbrante hace palidecer el plumaje de las
grandes aves mitoldgicas»).”’

Conviene aqui empezar a evidenciar algunos de los fundamentales
procedimientos narrativos que parecen gobernar su prosa, con res-
pecto a las relaciones instauradas entre palabra y dato referencial, en-
tre la escritura y el inmediato contexto paisajistico. Dicha relacién se
ve aqui particularmente estimulada por el registro genérico en el que
se inscribe esta escritura —de enfoque cronistico, como se ha dicho,
y de abundantes posibilidades pictéricas y plasticas—. Pero, més alla
de la restricta circunstancia de las prosas viajeras, es una relacién que
merece examinarse en toda la produccion escrita y visual de un autor
que ha continuamente sometido a reflexién y a prueba las esferas de
comunicacion, transferencia y ruptura entre las dos 4reas expresivas.

En efecto, la critica eielsoniana se ha empenado con esmero en ana-
lizar los procesos transverbales de su recorrido artistico, descifrando
las intrincadas configuraciones “reticulares” o “anudadas”, o “labe-
rinticas”, dibujadas por su estética interlingliistica; sin embargo, hasta
ahora ain no ha acufiado un estudio que enfrente el tratamiento del
dato visivo, de las presencias pictoricas, escultdricas, arquitectonicas,
en su escritura. ¢Como funciona el écfrasis en la literatura de Eielson?
¢Cémo responden por ejemplo la prosa o la poesia del peruano a las
insinuaciones visivas procedentes del lujoso mundo pictérico, esculté-
rico, monumental de Roma? A primera vista, se diria que avaramente,
dejando intuir una mirada siempre atenta y concentrada sobre aquellas
delicias naturalistas o arquitecténicas, pero ocultando la escena al lector
y retrayéndola sobre los recorridos interiores de sus vivencias intimas.

Se puede decir que es una prosa intelectual, mas que visiva, que
de alguna manera resiente del camino especulativo que esta tomando
su experimentacién expresiva, encaminada a socavar las facultades

39.1d., “Carta de Capri”, en Id., Ceremonia comentada cit., p. 60.
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conceptuales, o simplemente fénicas y graficas, de la escritura lite-
raria. En este camino Eielson, como el Magritte interpretado por
Foucault,* cabalga una estética del trompe-le esprit mas que del trome-
pe-Loeil. Con Naturaleza muerta y luego mas radicalmente con eros/
tones, 4 estaciones, Canto visible, Cuatro poemas virtuales, 4 textos y
Papel (1958-60), Eielson se entrena en experimentos verbales que pre-
tenden devolver la palabra a «su calidad de signo puro», el lenguaje
a su esencial funcién grafica, icénica y fénica: «un lenguaje minimo,
esencial, que no describe ni interpreta nada, sino que simplemente
indica procedimientos, acciones, cosas, funciones, y cuando ello no
les es posible, recurre a otros cddigos visuales, lingliisticos (lenguas
orientales), matematicos, musicales».*’ Y no es casualidad si en el tra-
bajo plastico de esta fase se acompafia una biasqueda visual entregada,
aln en una obra de sugerencias paisajisticas como el Pazsaje infinito, a
un lenguaje rigorosamente abstracto y matérico (por cierto favorecido
también por la confesada incapacidad del poeta limefio en el manejo
de los instrumentos figurativos, en el arte pictorico tradicional).

Continuando a concentrar por el momento la mirada sobre los
textos italianos, podemos decir que Eielson tiende —asi como lo hace
en el frente poético de Habitacién en Roma— al alejamiento sistema-
tico del discurso narrativo de la realidad extratextual, que viene a ser
como invadida, atropellada por el protagonismo del egocéntrico au-
tor, que escenifica sus movimientos, sus excentricidades, sus disposi-
ciones psicoldgicas y metamorfosis animicas, en espacios narrativos
de concentrado espesor temporal. Regresemos a la prosa de Capri:
pocas pinceladas para evocar el azul leyendario que rodea la entidad
rocosa de la isla y las reminiscencias regresas de su legendario pasado
de rituales orgiasticos, y desde ya el autor se vuelve, con su invasiva
presencia también corporal, con sus desgarradas reacciones fisiol6gi-
cas y espirituales (al paganismo deshumano emanado por la isla), el
protagonista soberano de la narracion.

Ninguna concesién, por lo tanto, a la crénica tradicional de los
lugares del four, de la ruta viajera; sino mas bien énfasis en los en-
cuentros empaticos, retoricamente subrayados, del yo intimo con es-
pecificos espacios, con los que se instaura una relacién de afinidad
electiva, de complicidad emocional: lugares elegidos como escenogra-
fias ideales para la teatralizacion, a menudo juguetona e histrionica,
de su propia figura.

40. M. Foucault, Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte, traduccién de P. E. Rodriguez,
Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2012.

41. “J. E. Eielson: un doloroso adiés. Entrevista concedida a Roland Forgues”, cit., p. 275.
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Toda esta fase de su escritura puede ser leida en la cifra del con-
traste, de una fragmentacioén que llega hasta a la escision, a la inversion
metamorfica, a la subversion légica. La misma Capri, anunciada ini-
cialmente como una isla paradisiaca, exenta de los signos de las fatigas
humanas, se transforma en la polaridad opuesta de la infelicidad de
lo que no conoce las determinaciones del sufrimiento, del amor, y se
invierte en tierra de llanto y de infelicidad para sus mismos habitantes.

El régimen disociativo que Ortega ha senalado para su poesia —
con las operaciones recurrentes de «permutaciones en serie (esto por
aquello), definiciones contrastivas (es esto y lo otro), ilaciones negati-
vas (ni esto ni es otro; canjes, redefiniciones y disyunciones»— también
se encuentra en la prosa de este periodo, continuamente torciendo el
ritmo de una escritura que responde a un ansia interrogativa, a una
voluntad de «resenalamiento», mas que de «narracién», de la realidad
circundante.” Se trata una narracién que se construye a través de un
laborioso proceso de reajustamiento, reconfiguracion de los datos del
real, que evidencia en sustancia el debilitamiento epistemolégico
del sujeto narrador, y el cuestionamiento de las mismas posibilidades
expresivas del lenguaje, al centro de toda la fase de la poesia de re-
flexién metalinguistica posterior.

Eielson no nos da los datos de una realidad organizada de una
vez en un sistema semantico estable, sino que mds bien expone —en
coloquio constante con el destinatario, con un afan conativo que se
refleja a menudo en la eleccion del estilo epistolar— los varios estadios
interpretativos de sus encuestas fenomenoldgicas.

Ejemplar en este sentido Elogio triste del Tiber, prosa que ya re-
manda plenamente al periodo “neorromantico”, entre éxtasis y deses-
peracion, de Habitacion en Roma. El autor se asoma al texto otra vez
desde la mascara del llanto, un llanto que ha sido misericordiosamente
escuchado y absorbido por el Tiber, que viene asi presentado, otra vez
a través de una desbordante, “posesiva” nota afectiva, como «un rio
sagrado»: «solo un rio sagrado puede consolar a quienes padecen de
males sagrados o simplemente inexplicables. He aqui un rio que me
conoce mejor que el Sena, el Rimac, el Arno, el Rin o el Danubio».*
Pero, acantonada tempordneamente esta primera configuracion —di-
gamos afectiva— del rio romano companero de llanto, Eielson remonta
a la vision inicial que lo habia sorprendido inesperadamente en «un
dia de primavera romana».

42.J. Ortega, “Anudamientos”, en M. Canfield (ed.), Jorge Eduardo Eielson. Nudos y asedios
criticos, cit., pp. 219-223, p. 221.

43.]. E. Eielson, “Elogio triste del Tiber”, en Id., Ceremonia comentada cit., p. 46.
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Aqui el peregrino se beneficia de una majestuosa plastica clésica,
movilizada por un declarado toque de amaneramiento “helenistico”:
«un gran sefior con las barbas de plata y los cabellos y los muslos salpi-
cados de amorcillos, tal cual lo habia visto en un museo romano entre
las obras maestras de la decadencia helenistica». Y la diafana vision se
conyuga con la reaccion del asombrado visitador: «mi primer impul-
so, casi mistico, fue hundirme en sus aguas admirablemente claras y
tersas, iluminadas por la primavera».*

Empieza entonces la rectificacion, con una metamorfosis de la re-
presentacion que deja atras el drapeado clasico de las barbas argen-
tadas y el esplendor de las aguas cristalinas en el que el poeta desea
celebrar su bautismo latino: «en realidad, aunque no sé en realidad a
que realidad me refiero, el Tiber es un rio sucio y pagano», cuya «ani-
ca mision actual se reduce a dividir la ciudad en dos bandos enemigos:
el Trastevere y el resto de Roma».* La imagen mitica del «gran sefior
de la barba rizada» sucumbe asi en el pasaje sucesivo a la prosaica en-
tidad de «un simple, democratico ciudadano neorrealista», proyecta-
do hacia el pequeio mundo burgués-proletario de la orilla izquierda,
y excluido de la «jerarquia de las colinas cldsicas», de la gloria de la
«rica ctpula» de San Pedro o del «pétreo 4ngel justiciero» de Castel
Santangelo que bafian en sus aguas sus sombras eternas.*

Un rio sagrado pero pobre, «pariente pobre» de otros rios inmor-
tales y debidamente venerados (el «Nilo, el Ganges, el Eufrates y el
Tigris»), humilde rio que ha pacientemente reflejado y alimentado la
historia de la ciudad del Lazio, desde los Etruscos a los Césares. Sin
embargo, ahora se regocija el extranjero, el mismo recibe la devocion de
los «miseros amorcillos que en él establecen su balneario durante el ve-
rano», entre estos el propio poeta peruano, desde luego; pero también,
cabe observar, en aquellos anos toda la legion proletaria de los Ragazzi
di vita di Pasolini —€l también sistematico frecuentador del rio*’—.

44, Ibidem.
45, Ibidem.
46. Ivi, p. 47.

47. En una de las escenas iniciales del libro se celebraban los rituales de los bafios al Ciriola de la
juventud de las borgate de Roma: «Dal Cupolone, dietro ponte Sisto, all'isola Tiberina dietro ponte
Garibaldi, Uaria era tesa come la pelle d’un tamburo. In quel silenzio, tra i muraglioni che al calore
del sole puzzavano como pisciatoi, il Tevere scorreva giallo come se lo spingessero @ rifiuti di cui veni-
va gin pienox». Cfr. P. P. Pasolini, Ragazzi di vita, Einaudi, Torino, 1979, p. 14 [«Desde la Cipula
de San Pedro, tras el Ponte Sisto, hasta la Isla Tiberina, tras el Ponte Garibaldi, el aire estaba
tenso como el pellejo de un tambor. En aquel silencio, entre los muros que al calor del dia olian
como urinarios, el Tiber se deslizaba amarillo y como empujado por las basuras que venian en la
corriente». Cfr. P. P. Pasolini, Muchachos de la calle, trad. de A. Dabini, Planeta/Compania Ge-
neral Fabril, Barcelona/Buenos Aires, 1973, p. 22]. Y segtn un testimonio del propio Eielson fue
justamente ah, a orillas del rio, donde se conocieron los dos escritores, si bien de estos encuentros
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Por lo tanto no sorprende que Eielson otorgue a la comparsa de
un «joven romano de origen patricio» la tarea de salvarlo del ansiado
bafio en las aguas envenenadas, con un salvataje en realidad solo di-
ferido en el tiempo, deja entender el escritor, que al final de la prosa
—tras haber recordado con satisfaccion los veranos alli disfrutados «en
la mas perfecta y clasica desnudez del cuerpo y del espiritu»— vuelve
a describir el rio «como un gran padre trasparente, que todavia rie-
gas y fertilizas el corazén de quienes sufren y no poseen sino a ti por
confidente!».*

Como se puede ver, del rio clasico inicial, el «Dios de barbas de
plata» con los muslos trepados de «amorcillos», se pasa al «Rio sucio
y pagano», caracterizado después en la figura del «ciudadano neo-
rrealista» y profundizado en el escorzo histérico como un pariente
desdichado de los rios sagrados de otras milenarias civilizaciones.
Se regresa, entonces, a la figuracion del idolo de los miseros vera-
neantes proletarios, reagrupados en la retomada referencia mitica a
los «amorcillos», llegando finalmente a la imagen protectora y nueva-
mente «transparente» del «gran padre», donde la virtud de la claridad
se recupera desde la esfera no bioldgica, sino espiritual, de una noble
disposicién animica, del rio menesteroso con los transedntes que en él
encuentran amparo y consolacion, en el llanto nocturno o en el gozo
diurno de las caniculas estivales.

En esta fenomenologia de la representacion, la l6gica contrastiva,
antinémica de la escritura de Eielson es evidentemente puesta al ser-
vicio de una lectura del espacio urbano que, con evidentes connota-
ciones sociolégicas, segiin senalan los estudiosos, domina también en
Habitacion en Roma. La afiliacion del autor al bando de los «miseros
amorcillos» de la ciudad neorrealista perfila evidentemente una op-
cion topografica que se expresa también en la semantica urbana de la
poesia. La condicion de la fragmentacion del sujeto y de los espacios
de la metrépoli romana, ya evidenciada por los estudiosos, podria ser
entonces ulteriormente atravesada y comparada con las escrituras de
su produccién en prosa, tarea que se aqui apenas se puede empezar a
desarrollar con algunas reflexiones.

tiberinos no fructificarfa una larga amistad: «Conoci a Pasolini en un establecimiento de bafios al
pie del Tiber, que ambos frecuentibamos asiduamente, durante los veranos de 1953/54/55 [...]
En una de estas ocasiones me mostré sus poemas y la relativa indiferencia de mi reaccién fue
suficiente para que nuestra incipiente amistad se enfriara sin remedio». La prosa contintia en la
evocacién de la figura de Pasolini, valorada por la lucidez profética de los diagnésticos sociales,
reconocida como un «verdadero poeta del cine», pero censurada en lo que se refiere a su literatu-
ra, agobiada, opina nuestro peruano, por un desbordante, aunque auténtico, impulso “populista”.
Cfr. J. E. Eielson, “Prosa amarga de las riberas italianas”, en Id. Cerenzonia comentada cit., p. 361.

48.]. E. Eielson, “Elogio triste del Tiber”, cit., p. 49.
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En esta poesia todo se remite al elemento de la fractura, del contras-
te. Fractura antes de nada de la escritura que, virando decididamente
hacia lo que mas de un estudioso ha llamado la fase «neovanguardis-
ta» de Eielson, propone un «discurso fragmentado», «entrecortado
con interrupciones y enlaces imprevistos»,* que desarticula los mis-
mos «ejes estructurales» de la sintaxis y puntuacién, remplazandolos
por «patrones visuales y auditivos».”® La fragmentacion afecta, luego,
la representacion del espacio, del contexto referencial al que, como
subray6 el propio Eielson, se encuentra por primera vez agarrada su
poesia, también con una fuerte proyeccién hacia los problemas hu-
manos, sociales. Como se evocari en la conversacién con la Canfield,
la Roma que acogié al peregrino peruano era un universo de con-
trastes «extremos», entre «la ciudad clésica, antigua» y «la ciudad
moderna»,”! una ciudad que exhibia en el seno de su espléndido pa-
trimonio monumental las heridas todavia abiertas de la guerra, de sus
secuelas de escombros y pobreza.

Y en este sentido la misma insercion del sujeto poético, con su
invasiva presencia animica y corporal, en las formas cambiantes que
la ciudad produce —como ya en las prosas viajeras, subrayamos— una
ulterior disociacién dentro de aquel contexto de realidades contras-
tantes. Como declaré el poeta en una entrevista de 1977, Habitacion
en Roma entranaba ya la operacion estética que afos mas tarde, con
el auxilio solo «accesorio» de la palabra, se realizaria en los proyec-
tos imposibles y antimonumentales de las Esculturas subterrineas, la
primera de las cuales, vale la pena recordar, se estrenaria en el Monte
Palatino en 1966, el de introducir

un elemento extrafio y perturbador (que soy yo mismo) en un medio ultra-

tipico, como puede ser el Palatino en Roma, con sus estatuas, columnas,

49. C. Fernandez Cozman cit., p. 19.
50. L. Rebaza Soraluz, “Una escalera sostenida sobre la arena”, cit., p. 22.
51. “Roma vista, evocada y cantada...”, cit., p. 109.

52. Con una operacién endeudada a la practica de la instalacién o del performance, el autor esce-
nificé, durante una serie de viajes realizados entre 1966 y 1969 en las ciudades de Roma, Paris,
Nueva York, Eningen y Lima, el entierro virtual de objetos inexistentes y, por otra parte, de
imposible o al menos improbable concepcién, como se desprende de los textos —que el escritor
propuso también llamar «esculturas para leer»— reunidos en Esculturas subterrineas. Paradoja
conceptual e intercambio de competencia entre las esferas expresivas de distintas artes: el acto
del tradicional homenaje escultérico o del mas moderno gesto vanguardista de la instalacion es
afirmado, escenificado y al mismo tiempo negado y ocultado en la profundidad subterranea del
espacio urbano; la anunciada presencia monumental de la escultura se abisma en la ausencia de
la forma, escondida, en realidad inexistente. La escritura sustituye, compensa, la falta de aquella
visibilidad, afirmandose como vano ejercicio retérico “instalado” en la huella de la ausencia, que
dice y expone lo que en efecto no esta, no existe y es imposible realizar.
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marmoles, etc. [...] perturba desde el momento en que hay una intro-
duccién animica fuera de contexto [...]. Me parecia absurdo que alguien
pusiera una escultura moderna en medio de las esculturas antiguas de
Roma; tenia necesidad de hacerlo de todas maneras, pero que fuera invi-

sible, solo una idea.”

Entonces, en Habitacién en Roma, desde el horizonte exclusiva-
mente verbal de la poesia, Eielson “proyectaba” ya —de acuerdo con
una de las dos tendencias fundamentales que se estaban configuran-
do en su horizonte expresivo’*~ la desbordante, para nada invisible,
presencia de su «propio cuerpo» y de su «presencia animica» en la
escritura, con propdsito iconoclasta haciéndola chocar, como se vera
después, con los lugares prestigiosos del circuito antiguo, o asimilan-
dola, absorbiéndola, en los espacios mas humildes y siniestros de un
submundo urbano marginal.

En su compleja escenografia de esencias monumentales y domésti-
cas, la ciudad es capturada desde una mirada también fragmentada e
inconexa, que no devuelve la unidad de un «itinerario» o de un «viaje
dentro de la Urbe», sino mas bien, con una zigzagueante vision cine-
matografica, el sucederse de «los multiples episodios que dan lugar
sus variados aspectos: barrios, plazas, templos, estatuas, fuentes, mu-
seos, cinemas, tiendas, hoteles, etc.».”” Cabe observar, ademas, que si
—como pretendié el poeta— es poesia, esta, que marca en su trayectoria
expresiva el «punto de contacto més estrecho con la realidad circun-
dante», de aquella «realidad contingente bien precisa»,’® en lo que a
la descripcion de los lugares se refiere, no queda mucho en la pulpa de
los poemas. Las referencias a los lugares, que mediante el titulo hacen
de telén de fondo a los varios poemas de la antologia, se mantienen en
la mayoria de los casos como meras ventanas, marcos escenograficos,
declarados, pero apenas esbozados y descritos, para el desfile de la
melancélica, «<neorromantica» flinerie eielsoniana.

Es la flinerie extraviada e histriénica de un poeta que arrastra «todos
los dias/el peso de un corazén desolado» (“Campidoglio”), ocultado su

53. “Itinerario de Eielson. Entrevista concedida a Ricardo Gonzilez Vigil”, en J. E. Eielson,
Ceremonia comentada cit., p. 152.

54. En la ya mencionada entrevista a Forgues, Eielson reflexiona sobre la existencia de dos tipos
de verdades distintas, o por lo menos dislocadas, en las que se mueve su expresion verbal: «de
una parte la realidad objetiva del lenguaje (Naturaleza muerta, Canto visible, Papel); y de la otra,
la realidad cotidiana, el entorno fisico, el padecimiento y el goce material, con la consecuente pro-
yeccién del propio cuerpo en la escritura (Habitacién en Roma, Noche oscura del cuerpo, y algan
otro poema suelto)». Cfr. “Jorge Eduardo Eielson: un doloroso adiés...”, cit., p. 268.

55. “Roma vista, evocada y cantada”, cit., p. 118.

56. “Jorge Eduardo FEielson: un doloroso adiés”, cit., p. 273.
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llanto por «una méscara magnifica/con la sonrisa del rey de espadas»,”
la odisea de un sujeto también fragmentado, afectado por un proceso
de expoliacién, psiquico, intelectual, fisico —concomitante con la “mis-
tica corpdrea” de la coeva escritura de Noche oscura del cuerpo®®— del
cual resultan diversos autorretratos jugados sobre la disolucién de la
integridad fisica o la transformacion en figuras antropomorfas.

Véase la representacion de coloreado gusto surrealista que abre “Via
Appia antica” («heme sin cabeza y sin calzado/esperando tu llegada/
con una mano azul y otra amarilla/para ocultar mi tristeza»);*” o la figu-
racion de sugerencias cubistas del “poema para leer de pie...”
rian ustedes/qué harfan/si tuvieran una pierna/en lugar de una nariz/y
caminaran con ella/dia y noche al pie del tiber»);*® o consideremos el
metamorfico sujeto que protagoniza “Valle Giulia”, en donde la figura
del poeta se abstrae en las entidades cambiantes del «pédjaro amarillo»,
del «reptil amarillo», y en conclusién, como en un liberatorio vuelo cha-
manico final, en el «reptil alado» librado en el cielo.®!

(«qué ha-

El poeta que habla en estas paginas es un sujeto verborragico, que
expresa, grita sus penas y sus gozos entre impotencia lingtiistica y velei-
dades proféticas; dictamina con pose teatral, guia a los pobres en provo-
cativas reflexiones teoldgicas, sefiala con menosprecio los movimientos
mecénicos de los ciudadanos burgueses. Orgullosamente alienado de
un mundo satisfecho de su bienestar econémico, arrodillado «ante el
gran dios fiat», se mezcla en los desechos de la ciudad opulenta, em-
briagindose de la «putrefaccién» exhalada por el Tiber, rescatando las
huellas sucias y los rostros siniestros de la ciudad marginal.

57.]. E. Eielson, “Campidoglio”, en Id., Poesia escrita, cit.., p. 177.

58. Con un endeudamiento de la literatura mistica de San Juan de la Cruz claramente denunciado
en el titulo, el poema representa un camino iniciatico en el labirinto del cuerpo rencontrado al
final como 6rgano de conexién con lo metafisico. Como sugiere una estudiosa, es una poesia que
estd intimamente emparentada con «la linea de bisqueda en lo humilde, en lo cotidiano, en el
cuerpo individual y social» iniciada en Habitacién en Roma. Cfr. H. Usandizaga, “Simbolos igneos
en la poesia de Eielson”, en Jorge Eduardo Eielson. Nudos y asedios criticos, ép. cit., pp. 31-44, p.
39. En el mismo volumen sefialamos, entre los varios trabajos dedicados al estudio de la obra,
un ensayo de la Canfield, que propone un minucioso analisis del sistema simbélico (cfr. “Largo
viaje del cuerpo hacia la luz”, pp. 97-126), y otro de Silvia Marcolin que extiende el estudio de la
«poética del cuerpo» eielsoniano al horizonte novelistico y a otras posteriores fases de su Poesia
escrita (cfr. “La poética del cuerpo”, pp. 63-82).

59.]. E. Eielson, “Via Appia Antica”, en Id., Poesia escrita, cit., p. 169.

60. Id., “Poema para leer de pie en el autobts entre la puerta Flaminia y el Tritone”, en Id., Poesia
escrita, cit., p. 163.

61.1d., “Valle Giulia”, en Id., Poesia escrita, cit., pp. 158, 159.
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Es escritura, esta, deudora de la poesia urbana decadentista, en
la que el poeta peruano juega con una exhibida méscara de maldito
a proponerse como un nuevo Baudelaire o Rimbaud, celebrando su
pequena “estacion en el infierno” en las calles de una compleja Roma
de expiaciones neorrealistas, destellos de esencias monumentales y
rebosamientos de basura de un mundo fragmentado entre pobreza y
bienestar.?? El sujeto de Habitacion en Roma merodea frecuentemente
o mas bien marcha en los mas «humildes rincones» de la ciudad, en
el ya citado “Poema para leer de pie...” haciendo coincidir en una
inédita unién metafisica —ya es el logro de la mistica corpérea de la
Noche-los residuos excrementicios de una poblacién deyecta con los
orines celestiales de la luna y el sol: «avanzo siempre siempre/hasta los
ultimos rincones/donde se orina el sol/se orina la luna llena/ se orinan
los borrachos/vocifera la mierda/adlla la soledad».®

En el incipit de “Junto al Tiber...” el poeta se desprende de la tu-
toria clasica de la «ctipula impasible» y de la sombra de «una estatua/
que sonrie», para ir al encuentro de los «barrios horrendos/de Roma»,
«lamer las llagas de un borracho», «desfigurarme la cara/con botellas
rotas/y dormir luego en la acera/sobre los excrementos tibios/de una
puta o un pordiosero».* De acuerdo con la opcién socio-topografica,
esbozada en la prosa tiberina, el recorrido alcanza la zona popular de
Transtevere para insertar un trozo de la vida sumida en la «inmensa
pobreza» de Pablo,” personaje que vuelve a asomarse en “Testaccio”,

62. Una Roma mucho mas compleja que aquella reducida por Fernandez Cozman, mediante
un forzoso ligamen “metonimico”, a «mundo tecnoldgico» y a «tecnocratismo»: «Habitacién en
Roma quiere decir, en principio, habitacion en el mundo tecnolégico, pues la presencia de los
medios audiovisuales, de los avisos luminosos, de la tecnologia atémica configuran una de las
problemiticas medulares de la modernidad. “Roma” esta en vez de tecrocratismo» (C. Fernandez
Cozman, ép. cit., pp. 115-116). Agarrado a esta preconcebida interpretacién de la Roma eielsonia-
na, el autor aplica rigidamente los conceptos de las teorias de la modernidad de Benjamin y Kosik
a la estructura semantica del poemario, avizorando en cada poema la escenificacién de la pérdida
del aura, la denuncia de la cosificacién de la experiencia humana en el mundo de la racionalidad
utilitarista o la representacién de la destruccion de la “pseudoconcrecion” de Kosik... Dejando
de ver, en dltimo, la mirada también fascinada del peruano por este mundo en expansion entre las
formas de la urbe eterna. Eielson al fin de cuentas es un artista que supo cabalgar con inédita ca-
pacidad de fruicion experimental la nueva ola mediitica de la sociedad tecnocritica, participando
con una viva curiosidad intelectual a los desafios cientificos y cognoscitivos del tiempo en el que
le tocé vivir. Los performances, las instalaciones, los proyectos imposibles de las Esculturas subte-
rrdneas, las experimentaciones fonéticas sobre cintas magnéticas, el requerimiento a la NASA del
transporte de una escultura suya a la luna... Con una nostalgia grande de las experiencias misticas,
del éxtasis chamanico de los artistas primitivos, el peruano supo lanzarse con desenvoltura en la
aventura de la modernidad hipertecnolégica de la sociedad de la segunda posguerra. Por cierto,
sin perder una ltcida, a veces desconsolada, percepcion del empobrecimiento de la experiencia
humana en el nuevo mundo mecanizado y cosificado; pero continuando a atribuir con optimismo
romdntico al arte la funcién de salvar al individuo de derivas deshumanizantes.

63.]. E. Eielson, “Poema para leer de pie”, cit., p. 164
64.1d., “Junto al Tiber la putrefaccién emite destellos gloriosos”, en Id., Poesia escrita, cit., p. 192.

65.1d., “Trastevere”, en Id., Poesia escrita, cit., p. 195.
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desde la sanguinea ambientacion del tradicional barrio de carniceros,
entre cuchillos, «vacas parturientas» y cadaveres de oveja.*

No se quiere sugerir con eso una rigida reparticion entre una y otra
ciudad, como la que se disefa a lo largo de la linea demarcadora del Ti-
ber en la prosa antes analizada. Mas bien registros altos y bajos, monu-
mentales y populares, dialogan y chocan constantemente en la correria
de sabor rimbaudiano del poeta en Roma. Las presencias monumenta-
les de la ciudad eterna conviven ambiguamente con el mundo sin lustro
de una cotidianidad replegada en su mas elementales hechos fisiol6gi-
cos o con las prosaicas y disonantes presencias de un mundo burgués y
consumista: el carrusel urbano transcurre de las figuras inmortales de
Keats y Shelley, soles eternos de la geografia espiritual de Roma (“Pia-
zza di Spagna”) a las imagenes de borrachos, mendigos y prostitutas,
arquetipos imperecederos de la imagineria romantica y decadentista;
siluetas de «personas correctamente vestidas de gris/con camisa y cor-
bata» se levantan contra «la pantalla atroz de la Sixtina»;®’ el «wdter
closet», a la orilla del Tiber, se sitta cerca de «la sombra/ de una ctpula
impasible»;*® «el caballo de marco aurelio» se erige ir6nicamente «coz-
tro il logorio de la vita moderna»®; «el efebo de villa adriana» convive
con «la dentadura de Marilyn Monroe», etc.

El encarcelamiento dentro de este mundo fragmentado y cosifi-
cado aparece, por otro lado, siempre rescatado por la opcién de un
escape mistico, celestial, que proporciona al desconsolado peregrino
el refugio trascendental en las perspectivas del espacio sideral, hacia
el cual siempre se extiende la mirada, el anhélito césmico del poeta
“exiliado”. La habitacién del poeta, base de los peregrinajes urbanos,
siempre esta comunicada por los potentes hilos fantasticos del arte de
Eielson con los espacios galacticos, aunque estos se logren alcanzar
solo en instantineas, fragiles epifanias liricas.

En este sentido, buscando todavia en los escritos en prosa del
primer periodo romano —para probar nuevamente la fecundidad de
una m4s sistematica investigacién comparativa sobre los dos registros
expresivos— nos encontramos con un texto, este también publicado
en la serie “Cartas de occidente”, “Transporte plastico sobre la cons-
truccién de una ciudad”, de 1954, que se podria considerar como el
esbozo preparatorio del edificio conceptual, entre tierra y cielo, excre-

66. 1d., “Testaccio”, en 1d., Poesia escrita, cit., pp. 180, 181.

67.1d., “Cappella Sistina”, en Id., Poesia escrita, cit., p. 197.

68.1d., “Junto al Tiber...”, cit., p. 192.

69. 1d., “Escultura de palabras para una plaza de Roma”, en 1d., Poesia escrita, cit., p. 199.
70. Ibiden.

310 H Cultura Latinoamericana. Volumen 20, ndmero 2, julio-diciembre 2014



DE PERU A ITALIA, EL LARGO VIAJE DE JORGE E. EIELSON H

mentos y centellas estelares, de la “habitacion” romana. El articulista
expone ahi lo que se podria llamar en sintesis un experimento de in-
genieria metafisica, una propuesta de ciudad fantastica, en el estilo de
las Ciudades invisibles de Calvino, la construccién de «una ciudad sin
limites al borde del firmamento».”

El ingenio del joven autor se proyecta con indémita energia futurista
en el proyecto estelar. He aqui algunos detalles del disefio de las casas:
«muros flotantes de gases», «articulaciones invisibles, en cada casa, en
juego con el paisaje y con las posiciones celestes», «esferas transparen-
tes y escaleras metalicas como los anillos de Saturno», etc.” Hasta llegar
a la alta meta final, la ciudad infinita librada en el firmamento, el hom-
bre flotando en la pitagdrica misica original de los planetas. Pero a este
punto, cerrado el viaje futuristico, la prosa regresa bruscamente al pia-
no de la realidad de la habitacién de la calle Torino en Roma, arrastran-
do a ras de tierra una descripcién meticulosamente realista del cuarto
espartano (la ventana, el lecho, el lavabo y sus «objetos higiénicos»), de
las menudas operaciones fisioldgicas diarias (“dormir”, “despertarse”,
“respirar”, “toser”, “bostezar”, “evacuar”...), y de los escasos objetos e
vestuario poseidos por el artista.

Regresemos a la poesia, para recordar de paso un fragmento de ya
mencionado “Poema para leer de pie...”, en el que la representacion
de la habitacion se lleva a cabo a través del patrén semantico de un en-
cerramiento, hermético hasta la condicién de una clausura carcelaria
y sepulcral: «en una habitacién tan oscura/sin puertas y sin ventanas/
pero claveteada por dentro/sellada por fuera/completamente cubierta
de flores perfumadas como los/crisantemos los nardos y otras flores
semejantes/una especie de sarcéfago en suma».”

Se pueden advertir aqui ecos del imaginario crepuscular de la poe-
sia de Reznos, salpicada de metéforas pertenecientes a una semantica
del enterramiento y de una clausura tumbal, aunque evidentemente
la representacion de los interiores domésticos se haya despojado del
ostentoso aparato decorativo de entonces. La sobremesa burguesa de
«candelabros/de oro, platos vacios» «orlada de coles, antigua y triste/
cristaleria»’™, «los salones olvidados de espantable encaje»” cede el
lugar a una descarnada escenografia —ajustada, se dirfa, a la sobria

71. 1d., “Transporte plastico sobre la construccion de una ciudad”, en Cerenzonia comentada,
cit., p. 54.

72. i, p. 53.

73.1d., “Poema para leer de pie...”, cit., pp. 162-163.

74.1d., “Poesia” (Reinos), en 1d., Poesia escrita, cit., p. 64.

75.1d., “Principe del olvido” (Reinos), en Id., Poesia escrita, cit., p. 66.
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conducta de vida del poeta en Roma—, asi como el inflado lenguaje
de la juventud se ha depurado —en el severo ritual casi ascético de
despojo verbal sefialado por los estudiosos— de los preciosos recursos
estilisticos y figurativos del manantial simbolista.

En el “Poema para destruir de inmediato sobre la poesia...” solo
quedan un «catre de hierro», una «silla de madera», y una «puerta»,
otra vez sefialados como malévolos instrumentos de contencion de la
vida del poeta, aunque la libertad creativa de éste se reafirme en la vi-
sién sucesiva de los «bolsillos» que se llenan de «centellas»,” con una
metafora que retine lo contingente (negado en su funcién utilitarista,
sefalada por el referente del “bolsillo”) y lo trascendental. En “Via de-
lla Croce”, luego, en la misma direccién de superaciéon mistica de lo
contingente, la silla y el traje se vuelven los enganches a partir de los
cuales se realiza un viaje metafisico, el agui terrestre y cotidiano y el alld
c6ésmico y sideral coincidiendo y conviviendo pacificamente.

En la misma linea, “Foro Romano” enmarca un escenario lirico
en el que se cruzan lo doméstico y lo apocaliptico, lo cotidiano y lo
absurdo, pausados por la presentacion de misterios trastoques tem-
porales. El poema arranca con una escena de confiada ritualidad, el
despertarse en la manana asolada, en la espera del café con leche que
«humea en la cocina», pero en pocos pasos la placida tranquilidad
matutina es perturbada por misteriosos fendmenos atmosféricos, gra-
vidos de avisos césmicos, emanados, se dirfa, de las eternas materias
arquitecténicas de la ciudad antigua. En el interior de la habitacién
romana de repente anochece y se materializan fragmentos del recinto
clasico de la ciudad: «una silenciosa columna se desploma entre mis
brazos/convertida en cenizas/bruscamente el sol vuelve a elevarse/y
a declinar rdpidamente/en una tempestad de hojas y pajaros rojizos/
dentro de mi habitacién el crepasculo brilla un instante»”’.

Cabria una comparacién del imaginario clasico de las obras an-
teriores de ambientacion griega, Antigona y Ajax en el infierno, ac-
tualizaciones de los mitos antiguos en el escenario contemporaneo
perturbado por la tragedia de los conflictos bélicos mundiales. Se
construye alld en una sintaxis acumulativa y exclamativa un mundo de
formas fragmentadas e inquietas, permeadas por los destellos eléctri-
cos y metalicos de la guerra: las siluetas de «incandescentes panteones,
criptas rojas de cabellos o granadas en la arena», la vibrante figura del
«yelmo eléctrico del muerto» introducen a este mundo descompuesto

76. Id., “Poema para destruir de inmediato sobre la poesia la infancia y otras metamorfosis”, en
1d., Poesia escrita, cit., pp. 188-189.

77.1d., “Foro Romano, en Poesia escrita, cit., p. 178.
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por «tumores de fuego», en el que deambula solitaria, como «un angel
de aluminio», Antigona’,

Donde el fuego no ha dejado su metalica impronta, las figuras
aparecen como dormidas en una doliente rigidez, embalsamada en
el tiempo de la tregua o de la agonia inmévil. Las energias de los he-
roicos atletas, arquetipos de la proverbial vitalidad corporal de la ci-
vilizacién clasica, guardan penosamente su perimetro de paz en los
estadios asediados por el sol: «estadios bajo el sol [...] y calcinados
atletas a sus gradas, guardando la paz en su recinto»”.

Naturaleza y arquitectura se extentian en un luto solidar, como en
el recuerdo de una antigua vitalidad solar y terrestre, perdida: «olivos
desmayados y dolientes capiteles contemplan al lagarto antiguo»®.
Las columnas, tangibles simbolos arquitecténicos de la antigua armo-
nia griega, se desploman, como en “Foro Romano”, convertidas en
«columnas de pélvora», en «pérticos de hielo», y en el Gltimo parrafo
«columnas truncas y caidos bloques» escenifican el apoteosis de la
«carniceria» y de la absurda «gloria» de la guerra.®!

Ahora pues, en “Foro Romano”, el ya fragmentado imaginario cla-
sico del autor de Antigona parece renovarse concorde con la sintaxis
quebrada del neoclasicismo ruinoso de De Chirico, con cuyo reper-
torio pléstico se compone la silueta plastica de un amante desnudo:
“pedazos de marmol”, “montafas de polvo”, “columnas” y “reloj de
ceniza”,*? un inventario figurativo que parece beber de la plastica me-
diterrdnea del artista italiano, y también de las perspectivas siderales
del surrealismo de Dali.

El Mediterrdneo protagoniza por otra parte uno de los mas intere-
santes poemas de la obra romana. En los cromaticos versos de “Azul
ultramar” el poeta lo invoca, en una emblematica apropiacién paga-
na del “padre nuestro” cristiano, como un numen marino, como una
trascendente y paterna entidad protectora:

padre nuestro que estds en el agua
del tirreno

y del adridtico gemelo®.

78.1d., “Antigona”, en 1d., Poesia escrita, cit., pp. 71, 72.
79. Ivi, p. 72.

80. Tvi, p. 74.

81. Ivi, pp. 76, 77.

82.1d., “Foro Romano”, cit., p. 179.

83.1d., “Azul ultramar”, en Id., Poesia escrita, cit., p. 170.
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Lo invoca el poeta para que vele sobre el destino de su criatura,
de «su ciudad», Roma*, en seguida definida como «suya» en un pa-
saje que muy bien restituye el sentido del «compromiso cosmopolita»
de Eielson, aqui expresado desde la perspectiva donjuanesca de un
perseverante coleccionista, amador de ciudades y hasta de espacios
siderales y planetas celestes:

haz que amanezca nuevamente
esta ciudad que es tuya

y sin embargo es mia

esta ciudad que beso dia y noche
como besaba lima en la niebla
y luego besé paris

y mafiana besaré Moscu

nueva york y Tokio

Londres y Pekin

y enseguida besaré la luna

y mas tarde Marte

Venus y Saturno

y toda la via lactea

hasta las tltimas estrellas®.

Y no podemos dejar de mencionar la simétrica oracion poética,
rezada cincuenta afios mas tarde en Celebracién (2001), un homenaje
evidentemente especular al de Habitacion en Roma, ofrecido a la otra
primigenia divinidad de su Pert natal:

Madre nuestra que estés en la arena
Y en el aire del desierto

Tt que modelas nuestra vida

Y nuestra muerte con la arcilla

Y con el fuego de los siglos

Ciudad invisible que quizés no existes

84.Y el renacimiento deseado, se entiende un par de paginas después, es de una Roma que esta
empezando a ofuscarse detras de la prosaica cara de la laboriosa civilizacién consumista de la
Ttalia del boomz, incendiada de «avisos luminosos [...] con deslumbrantes criaturas/ de papel poli-
cromado/que devoran coca-cola», enfatuada por las promesas del «technicolor», ensordecida por
el «ruido de mil klaxons/y motores encendidos» (cfr. “Azul ultramar”, op. cit., pp. 173, 174). Una
realidad que volverd a asomarse en la representacion de Milan ofrecida en la poesia de Siz titulo,
una fase sobre la que interviene un breve articulo de A. Melis (“Ser y tener en los Gltimos poemas
de Eielson”, en M. L. Canfield (ed.), Pera frontiera del mondo..., cit., pp. 275-282). Se pueden leer
también las paginas del ya mencionado texto “Prosa amarga de las riberas italianas”, enmarcadas
sobre el proceso de desaparicién de la Italia campesina denunciado por Pasolini.

85.J. E. Eielson, “Azul ultramar”, cit., pp. 170-171.
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Pero vives en mis células antiguas®.

Por un lado, la entidad masculina, paterna del mediterraneo, insta-
lado en el agua, en el mar — el elemento conductor de sus «viajes entre
paises», el fluido vehiculo de su nomadismo cultural; por el otro, la
entidad femenina de la «Costa del Pert», «madre nuestra» que esta
en la arena, la polaridad materna que est4 paradéjicamente situada en
el elemento estéril del desierto.

Esta madre, su lejano Perti, ha reconstruido Canfield, volvera
«prepotentemente» a dominar sus visiones®” en los poemarios de
los tltimos afios - i titulo (2000), Celebracion (2001), Canto visible
(2002), Del absoluto amor (2005): resurgiendo como la potente divi-
nidad materna de la arena y del viento, emanando el abrasante calor
de sus arenas «crueles», «atroces», o el inquietante efluvio marino de
su «purgatorio de plateadas olas»,* o difundiéndose en la armonia
terrena y cosmica de las lineas de Nazca.”

En otro poema de Sin titulo, se “desentierra” la metafora de la
excavacion, y el poeta vuelve a hurgar en las arenas de su «dorado
Perti», extrayendo ahora de aquella profundidad una surreal galeria
de figuras preciosas que reconducen al final a la imagen de partida de
la sepultura, de la arena cuna/tumba del mismo poeta, planteada en
las paginas de Primera muerte de Maria: «Y es mi osamenta que hallo
ahora/Y el trono ensangrentado/Que alli me espera»’.

Y, al lado de Michele Mulas, continiia también su excavacién en el
universo paterno del Mediterraneo. En una prosa de 1988 lo invocara
como «mar de mares, mitico mar de los dioses, padre Mediterrdneo
cuyo bano es bautismo, ablucién, agua sagrada de la historia». El pe-
ruano extasiado por el encanto de una Cerdefia mégica, se arrodilla

86.1d., “Nazca” (Celebracion), en 1d., Arte poética, cit., p. 271.

87. M. Canfield, “II cielo con le mani”, en M. L. Canfield, A. Ciabatti (eds.), Ezelson artista e
collezionista, cit., pp. 9-14, p. 12.

88. Comparto el duro juicio critico de un estudioso sobre este regreso eielsoniano a la escritura,
con una poesia en la que el protagonismo de «un espiritualismo de baja resolucién» se combina
con resultados generalmente desfavorables a un general empobrecimiento de los instrumentos
formales. El critico propone que tal vez el autor peruano esta pagando el descuido, durante décadas
de dedicacién al trabajo plastico y visual, de un don poético indudable; y que la difusa pobreza
tematica de los nuevos poemarios se debe a una «excesiva ideologizacién y espiritualizacién a
que se someti6 el artista» en la ausencia «de una praxis concomitante y absolutamente necesaria
para una asimilacion cabal de aquellos saberes». Cfr. V. Coral, “Celebracion sin titulo: la poesia
altima de Jorge Eduardo Eielson”, en Escritura y Pensamiento, Ano XV, N° 30, 2012, pp. 157-
168, p. 167.

89. J. E. Eielson, “Hoy me despido de mi patria” (Sin titulo), en 1d., Arte poética, cit., p. 301.
90. Id., “Veo las lineas de Nazca” (Si titulo), en 1d., Arte poética, cit., p. 293.
91.1d., “Excavo en mi dorado Pert” (Si titulo), en Id., Arte poética, cit., p. 295.
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devotamente ante «el Sardus Pater y la Mater Mediterrinea: ellos, re-
cuerda el escritor, «son también nuestros antepasados y su estirpe y
sus rafces penetran en la misteriosa civilizacién de los nuragicos que
se remonta a unos 2000 afios antes de Cristo»*.

Este alejamiento de la mirada del escritor hacia los oscuros ances-
tros historicos y prehistéricos del mundo mediterraneo debe explicar-
se a la luz de la presencia de una estética primitivista que, si alumbra
desde temprano el nostalgico camino del arte eielsoniano hacia una
creatividad “originaria”, permeada de gestos sapienciales y magicos,
se profundiza significativamente en los afos 80, adquiriendo un evi-
dente protagonismo en la produccién ensayistica, en particular la de
enfoque arqueoldgico. En estos textos la anterior excavacién cultural
en las profundidades nacionales contintia desde la improvisada afi-
cién cientifica por una arqueologia y una antropologia ejercidas como
contacto embriagador con los misterios lenguajes simbdlicos de cul-
turas desaparecidas, un regreso regenerativo a los albores creativos
de la humanidad, una especie de bafio atemporal en las formas del
inconsciente colectivo.

Escultura precolombina de cuarzo es quizas el escrito que mejor
restituye este gozoso primitivismo de Eielson. La prosa se desarro-
lla por momentos como una deleitacion visual de estos objetos que
devuelven como el fervor ancestral de la materia: una verdadera ex-
periencia inicidtica de abandono a un «terremoto ancestral», un bafo
rejuvenecedor en «las aguas primordiales, el liquido amniético de la
prehistoria, antes que la inteligencia, el logos, la razén, la produccion
y el ansia de dominio sobre la naturaleza separaran las criaturas entre
ellas, y a ellas de los fendmenos cosmicos»®.

Las «Venus esteatopigicas de la Edad de la Piedra», «la multiples
“Mater Mediterranea de las Ciclades, Chipre, Cerdefia» - recordadas,
al lado de la cristalina «Rana-Mujer» precolombina, en Escultura preco-
lombina de cuarzo **- el «Sardus Pater y la Mater Mediterranea»: a estos
tétems ancestrales llega el itinerario mediterraneo de Eielson, un reco-
rrido @ rebours, y por expoliacion, como se ha dicho: desde el precioso
arsenal figurativo de la poesia de la juventud, subyugado por el imagi-
nario griego-romano, pasando por el fragmentado repertorio clasico de
Habitacion en Roma, alcanza la simplicidad de unos ancestros antiguos,
de duras formas liticas, de misteriosa sustancia espiritual.

92.1d., “Cerdena, paraiso de piedra y silencio”, en Id., Cerenonia comentada. .., cit., pp. 339-340.
93.1d., “Escultura precolombina de cuarzo”, en Id., Cerenonia comentada. .., cit., p. 219.
94. Ivi, p. 225.
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Pero el Mediterraneo de Eielson es también una madre de sun-
tuosa, euforizante, belleza natural, que se resume perfectamente en
la «arcadia» de Gardalis en la que se zambulle uno de los tltimos
viajes poéticos de Eielson, un viaje otra vez del cuerpo, pero de un
cuerpo ahora libremente fusionado y proyectado en la naturaleza, en
el cosmos. Es el ultimo tierno y extasiado homenaje a la Cerdena de
Michele Mulas, «rey de Gardalis», ya fallecido, y mucho mads: escri-
to desde el horizonte de la enfermedad y de la muerte inminente, el
poema suena como un testamento depuesto de la trepida perspectiva
sensorial de un naturalismo, se dirfa, de una dulzura franciscana, de
un antiguo misticismo pagano, mds que oriental”.

Todo el poema se rige sobre el patrén semantico de la indistincion,
de la ecuacién ontoldgica entre el «yo mismo» y la naturaleza. La som-
bra del transetinte se absorbe en la sombra de los pinos, su «barba
crecida» no «se distingue» de las hojas del abeto, «las viejas ramas/
del olivo» «se confunden facilmente/con mis huesos», la «cereza es-
maltada» se engloba hasta coincidir con «el paladar» y con el «sexo»,
el mismo cuerpo del poeta configurandose como «una jungla». En al-
gunos momentos parece quebrarse esta armonia de fluidas analogfas,
asomandose la sdgoma franciscana de un sujeto que se «desespera»
por el destino de «una fragil criatura», «por un pajaro que muere»,
pero prontamente lo sostiene la complice y tierna comunion instaura-
da «con los sauces», «con la liebrex»:

(;Qué lejos ya qué lejos

Las débiles casas de los hombres

Las infinitas ruedas del dolor

Y la fatiga la oscura llamarada

Que todo lo llena de ceniza!)

Yo soy tan s6lo un arbol

Que camina un animal que florece

Una piedra que sonrie

Y la humilde rana que canta junto al rio

Canta también junto a mi pecho®.

95. Lafigura de San Francisco recurre mas veces en la conversaciéon con Martha Canfield, asociada
con la «<humildad» de Michele Mulas, y, como sugiere la lticida entrevistadora, con un misticismo
emanado por las cosas humildes peculiar de Habitacién en Roma. Cfr. “Roma vista, evocada
y cantada...”, cit., pp. 114-115 en particular. En “Dialogo con Michele”, de 1985, proyectado
sobre el telén de fondo de la «arcadia mediterranea» de Gardalis, con la figura escultérica de
Michele como un «Hércules mediterrdneo», la leccién de humildad del compaiiero es leida desde
las ensefianzas de Deshimaru y del santo de Asis. Cfr. J. E. Eielson, “Dialogo con Michele”, en
1d., Ceremonia comentada..., cit., pp. 244, 246, 253, 254.

96. ]J. E. Eielson, “Gardalis” (Celebracion), en 1d., Arte poética, cit., pp. 279-280.
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El cuerpo de Jorge parece haber definitivamente salido de la “no-
che oscura” de la juventud, del laberinto de la fisicidad y de las cons-
tricciones de habitaciones, sillas y vestidos, y migra, fluctda, transpira,
entre las formas metamorficas de una naturaleza en continua renova-
cién de muertes y renacimientos, finalmente absorbido en la respira-
cién panica del universo.
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