Angelo Gilardino, Andrés Segovia: ['uomo, l'artista, Ed. Curci,
Milén, 2012

El tema del que nos ocuparemos en este breve ensayo trata de una
biografia de Andrés Segovia (1893-1987) el mejor guitarrista del siglo
XX, escrita por Angelo Gilardino, a su vez compositor italiano y vir-
tuoso del instrumento.

Cuando se escribe un libro de historia —y una biografia es un libro
de historia—, el problema ante el que se enfrenta el autor es, natural-
mente, decidir qué corte darle a su propia investigacion. Con esta de-
cisién, acerca de la orientacién que se le quiere dar al proprio trabajo,
se asume también una perspectiva que define una postura che permite
establecer cémo seleccionar y distribuir la cantidad de informaciones
y de fuentes que se deben organizar en relacién con tal objetivo. ¢Cuél
ha sido, pues, el objetivo con vistas a lo que Gilardino ha podido
“cortar” de la enorme cantidad de documentacion sobre el grande
guitarrista? El de narrar la biografia de un extraordinario intérprete y
subordinar a esta finalidad todos los demds aspectos de la vida de este
hombre. Los hechos privados, por tanto, aparecen en el relato solo
para caracterizar mejor la figura del musico y no para alimentar chis-
morreos. Por ello, estamos ante la narracién de la vida de un artista.

Sin embargo, aqui surge espontdnea una pregunta: ¢para quién es-
cribe Gilardino esta biografia de Segovia? ¢Quizas para la tipica dama
de la burguesia que frecuenta los teatros liricos y las salas de concier-
tos, con el objeto de ofrecer una buena lectura? jAbsolutamente no!
La escribe —cito textualmente— para los «jévenes que se dedican hoy a
la guitarra»,' es decir, para los guitarritas de manana. El libro es, por
tanto, la vida de un artista, narrada por un artista para guitarristas:
aqui el sujeto del que se escribe la biografia, el autor y el destinatario
tienen mucho en comun.

Pero entonces, por todo lo que hemos dicho hasta ahora, ¢qué con-
figuracion asume esta biografia escrita por Gilardino? Se connota (y aqui

1. Segovia, p. 4.
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me apropio de un adjetivo del autor que es para mi muy apreciado)?
como una biografia #zlitante. Por lo tanto, un libro de historia que
cuenta a los jovenes guitarristas del futuro una experiencia luminosa,
para mostrar el significado de una vida dedicada a la guitarra y lo que
ello ha representado en la historia de la musica; pero, al mismo tiem-
po, es un libro pragmitico, que con su narracién quiere exhortar a los
jovenes talentos, con vocacion por el estudio de la guitarra, a emular
(cada uno a su manera y seglin sus propias personales capacidades) la
militancia musical de Andrés Segovia.

Nada mejor que una historia de vida podia prestarse para tales
fines. No podemos dejar de recordar aqui que Giambattista Vico —es-
tamos en Napoles, en su ciudad—, publicando, en 1716, la biografia
del lider Antonio Carafa, sefialaba que mientras las obras de historia
presentan a los hombres ilustres como ya construidos en su grandeza
(por tanto podemos solo admirarlos), las biografias presentan las vi-
das de estos hombres en su evolucién y, por ello, pueden ser fuente de
incitacion e imitacion para los jovenes.’

Un libro militante, por lo tanto, y, de hecho, todo conspira para
que asi sea: desde la exposicion de los presupuestos metodoldgicos
(muy bien enunciados en la modalidad de prélogo en forma de epfs-
tola dirigida al gran maestro andaluz) a la division providencial en
parrafos cortos, lo que permite, en cualquier momento, interrumpir
la lectura y retomarla teniendo como referencia una cesura bien defi-
nida; desde el estilo ligero (en este caso me refiero por supuesto a la
ligereza de Italo Calvino),* rapido y eficaz —que a menudo convierte
los momentos de la historia en verdaderos tableaux vivants— a la gran
cantidad de noticias de cardcter musical que nunca desemboca en la
erudicién pura, sino que es siempre fiel a la intencién narrativa y prag-
matica de la obra.

Ahora, sin embargo, debemos tratar de entender brevemente lo
que ha sido la sensacién general de la militancia artistica de Andrés
Segovia. Intentaremos decirlo en pocas palabras: elevar la guitarra de
la condicién de minoria y marginacion musical, en la que adn se halla-
ba en los afos jovenes del misico, y conferirle la merecida dignidad
como instrumento solista a la par que otros. Se trataba, en esencia, de
sacarla de las lecherias y de los estancos y hacer que se admirara en las
salas de conciertos oficiales.

2. Cfr. Segovia, p. 192.
3. Cfr. G. Vico, Le gesta di Antonio Carafa, coordinado por M. Sanna, Guida, Napoles, 1997, p. 309.

4. Cfr. L. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio (1985-1986), Garzanti,
Milén, 1988, pp. 5-30.
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Este proyecto requeria una participacion plena en todos los aspec-
tos relacionados con la promocién artistica y cultural del instrumento.
Habia que tener la sensibilidad por las cuestiones organolégicas y de
técnica de ejecucion; era necesario plantearse el problema de la cons-
truccién de un repertorio que estuviese a la altura del nuevo papel
que la guitarra tenia que acometer; se tenfan que gestionar bien sus
economias y su imagen como musico. Segovia hizo excelentemente
todas estas cosas en el curso de su larga vida. Cuando era joven igno-
16 el murmullo de los seguidores miopes de Francisco Tarrega (una
«hermandad de mojigatos de rodillas» los define Gilardino),” que cri-
ticaban su mala costumbre de tocar con las ufias. ¢Y cémo se podia
arrancar de las cuerdas, solo con la yema de los dedos, esa sonoridad
necesaria para que se difundiese en las grandes salas de conciertos,
que Miguel Llobet consideraba inadecuadas para el sonido tenue del
instrumento?® ¢Y quién, si no el guitarrista maduro y famoso, hizo la
fortuna del luthier aleman Hermann Hauser, después de haber he-
cho antes la de su competidor espafiol Ramirez? ¢Y quién animé a
su companero danés Albert Augustine para reemplazar las antiguas
cuerdas de tripa de animal por las de nailon? Llevando al éxito a estos
artesanos geniales, Segovia siempre persiguié el objetivo de perfec-
cionar la calidad organoldgica de su instrumento y de ennoblecerlo
mds y mas, posibilitando apreciar su potencial de intensidad, timbre
y expresion.

No se trataba de anadir algo externo o ajeno a la guitarra (Segovia
era contrario a la amplificacion), sino de potenciar lo que ya era inhe-
rente a su estructura, provocando, de esta manera, un proceso de re-
velacion. En las manos del maestro Linares —y gracias a la meditacion
intelectual y efectiva juntas— la guitarra revelaba toda su versatilidad y
sus virtudes maltiples y multicolores.

¢Pero todo esto se podia hacer solo con el repertorio disponible
cuando Segovia comenz6 a dar sus primeros pasos importantes como
concertista? En aquella época, la literatura para el instrumento conta-
ba solo con la misica compuesta por guitarristas (por lo que el intér-
prete corria el riesgo de quedarse encerrado en un hortus conclusus) y
con transcripciones tomadas del repertorio pianistico romantico. Si se
le echa un vistazo de caracter longitudinal a los primeros programas
de los conciertos segovianos, sabiamente contenidos en el libro,” nos

5. Segovia, p. 48.
6. Cfr. Segovia, p. 53.
7. Cfr. Segovia, pp. 36, 46, 69, 96-97.
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damos cuenta de que estaban constituidos principalmente por estas
dos tipologias de piezas.

Segovia se dio cuenta de que habia que transgredir la prohibicion
impuesta por Berlioz a los compositores: no escribais partituras para
guitarra si no sois guitarristas, es un instrumento demasiado complejo
para ser tratado por quienes no lo conocen perfectamente. Y asi, he
aqui el compromiso del intérprete inteligente y de buen gusto con los
compositores no guitarristas de la época, para los que incluso prepa-
6 —nos informa Gilardino®~ una especie de manual ilustrativo del
instrumento para facilitar su tarea.

El compromiso para instaurar el nuevo repertorio de guitarra co-
menz6 en los afios 1919-1920 con las peticiones de Segovia dirigi-
das a Federico Moreno-Torroba. Continud, sucesivamente, con otros
compositores: Joaquin Turina, Albert Roussel, Alexandre Tansman,
Heitor Villa-Lobos, Joaquin Rodrigo, por citar solo los mds conoci-
dos. Pero, por supuesto, las mas importantes fueron las alianzas con
Mario Castelnuovo-Tedesco vy, dulcis in fundo, con Manuel Ponce,
quien trabajé con Segovia desde 1925 hasta 1940. La Fantasia para un
gentilhombre de Rodrigo, el Concerto in Re de Castelnuovo-Tedesco,
el Concierto del Sur de Ponce, el Concierto para guitarra y orquesta
de Villa-Lobos (este tltimo menos amado que los otros por Segovia)
fueron solo las obras mas importantes y sustanciales que vieron la luz
gracias a la iniciativa demidrgica del guitarrista con los compositores.

Pero, en este sentido, Gilardino nos informa® —y este es otro mé-
rito del libro— de que lo que se debe a la iniciativa de Segovia, y que
todos nosotros mas o menos sabemos, no es Gnicamente el repertorio
segoviano disponible. El guitarrista lefa la misica que recibia como
dédicataire y la seleccionaba: una parte se enaltecia ante los honores
del concierto o de la publicacion, otra fue almacenada y mantenida
en secreto. Gilardino hizo este descubrimiento el 8 de mayo de 2001,
cuando —como director artistico de la Fundacién de Segovia Lina-
res— abri las cajas que contenian la biblioteca de misica codificada
del maestro. Asi, el repertorio segoviano general se puede dividir en
dos secciones principales: el repertorio mzanifiesto y el oculto. En este
punto, sin embargo, siento la necesidad de solicitar a Gilardino a es-
cribir un nuevo libro o, si se prefiere, un ensayo sobre este repertorio
oculto, porque las opciones de Segovia podrian arrojar mas luz sobre
sus gustos y su estética musical.

8. Cfr. Segovia, p. 63.
9. Cfr. Segovia, p. 8.
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Algo de esta estética segoviana podemos entenderla ya por las se-
fnales que Gilardino, inteligentemente, lanza aqui y alld en el texto.
Prestemos atencion: aqui no estamos hablando de la estética musical
profesada por algtin oscuro profesor de conservatorio o universitario,
que afecta poco al estado de cosas. Estamos hablando de un pensa-
miento musical'® que se ha traducido en “hacer”, en un sentido am-
plio, en una accién de promocién y de delimitacion; un pensamiento
que ha tenido el poder demitirgico (me obstino una vez mas en usar
este adjetivo derivado de Platén) de definir gran parte del repertorio
de la guitarra, lo cual ha permitido el acceso a la poética relacionada
con los lenguajes de tonos rigurosos y ampliados, negandoselo a los
mias atrevidos que se prolongaron hasta su disolucién. En este gesto,
que determiné gran parte de la historia de la guitarra en el siglo XX,
se anuncia una concepcion de la belleza musical que tiene sus pies fir-
memente plantados en las experiencias lingiiisticas de principios del
siglo XX y se detiene por debajo de las extralimitaciones que efecta-
ban a la época de la experimentacion, mientras la carrera del concer-
tista celebraba sus triunfos. El siglo XX de Segovia, si queremos de-
cirlo haciendo uso de los conocidos emblemas filoséfico-literarios, se
acerca mas al de Croce y Thomas Mann —en plena tragedia de las dos
guerras mundiales (que el mundo hispanico siempre vivié un poco
desde el exterior)— que al de Adorno y Samuel Beckett!'.

Desde los confines del repertorio manifiesto, establecido por Se-
govia, se queda fuera toda forma de vanguardia que vaya mas alla
de Debussy. Quedan excluidos Stravinsky, Ravel, Bartok (Gilardino
lo sinti6).” Quedaron excluidos la Escuela de Viena y sus resultados
mas atrevidos, evidenciados en Darmstadt con el serialismo integral.

10. Un intento de reconstruir los conceptos estéticos segovianos se ha llevado a cabo a través del
altimo hijo del guitarrista, Carlos Andrés (1970), quien basé su reconstruccién en la biblioteca
de su padre y en las informaciones que tenia en su poder en relacién con las lecturas que fueron
significativas para el padre (cfr. C.A. Segovia, Una aproximacion simbdélica a la estética de Andrés
Segovia, Fundacién Andrés Segovia, Linares, 2003). Un criterio estético general que se aproxima
mucho al del gran musico podria ser el expresado en las siguientes palabras de su hijo: «La
grandeza de una composicién no reside en el hecho de que sus notas hayan sido bien dispuestas
y resulten agradables al oido; lo esencial es que logre commovernos de algin modo, que amplie
y nos permita explorar el espectro cambiante de nuestras emociones, que resuelva sus aparentes
tensiones en un sobrio equilibrio capaz de reunirlas todas o que exalte unas y evoque otras;
sentimos entonces que afiora en nosotros la vida de una manera hasta entonces desconocida, o
bien previamente conocida pero olvidada» (Id., Una aproximacion simbélica a la estética de Andrés
Segovia, cit., p. 42).

11. En lo que se refiere a la profunda diferencia entre el mundo musical de Thomas Mann y el de
Adorno y Schénberg nos remitimos a R. Diana, “La ‘scelta’ della dodecafonia nel ‘Doctor Faustus’
di Thomas Mann”, en G. Cantillo, D. Conte, A. Donise (a cura de), Thomas Mann tra etica e
politica, il Mulino, Bolofia, 2011, pp. 325-352.

12. Cfr. Segovia, p. 78.
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Sin hace la guerra, sino simplemente cerrando las puertas del reper-
torio, Segovia parecia querer erigirse como vestal de lo que, proba-
blemente, segiin su parecer, era la “buena forma”, en contra de lo
que debe haberle aparecido a él como el caos de la nueva musica.”
Evitando entrar en competencia, sino, més bien, recorriendo sim-
plemente su prestigioso camino de intérprete, respondié con gracia
a Schonberg, Webern, Stockhausen, Boulez, etc., como un caballe-
ro espanol de otra época, promoviendo el impresionismo de Ponce,
el neoclasicismo de Castelnuovo-Tedesco, la escritura complice con el
pasado y la tradicion popular de Rodrigo y de otros compositores es-
pafioles, con cuyas obras —a las cuales Berio, evidentemente, aludia
cuando hablaba (con una gravedad que, en muchos casos, creo que
puedo compartir) de «tarjetas postales para orquesta de Espafna»'*-
el gran guitarrista podia dar crédito a la vieja idea, que hizo propia,
de un hispanismo universal. Entre Segovia y el mundo vanguardista
no puede haber didlogo: el gran guitarrista pertenecia a otro mundo,
era distinto. No podemos reprochérselo, pero junto con Gilardino
podemos mostrar nuestro pesar, porque si las cosas hubieran ido de
otra manera, “el despacho de aduana” de la guitarra se habria comple-
tado ya con Segovia. Por supuesto, la historia no se hace con el “si”,
pero en este caso la hipdtesis contrafactual sirve para aclarar, atin con
mayor eficacia, el significado de la obra segoviana en el contexto mas
amplio de la masica occidental del siglo XX. La guitarra traspasari la
frontera de todas formas y el repertorio de la guitarra acogera paginas
importantes de la musica radical. Esto no se le reconocera a Sego-
via directamente, pero tal vez, indirectamente, se le reconocera solo
a él por haber hecho conocen y apreciar el instrumento en el mundo.
Y aqui, probablemente, guitarristas del presente y del futuro lanzaran
un suspiro de alivio: no todo lo que concierne a la guitarra en el siglo
XX y mas alla se debe a Segovia; el ilustre andaluz les ha dejado algo
por hacer también a ellos.

Retomo, en conclusién, la funcién pragmatica de este libro.
¢A qué parece animar en realidad este trabajo Gilardino? No obstante
lo mucho que ya ha hecho Segovia, todavia queda mucho por hacer.
Para los jovenes guitarristas de hoy y de manana este libro parece que
senala un camino ya recorrido excelentemente por el gran guitarrista,
pero en la linea infinita del principio. Experimentar todas los soni-
dos del instrumento —incluso los no segovianos— y tratar de enriquecer

13. Cfr. Segovia, p. 235.
14. L. Berio, Un ricordo al futuro. Lezioni americane (1993-1994), Einaudi, Turin, 2006, p. 23.
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continuamente y cada vez miés el repertorio, colaborando con los
compositores, ilustrandoles el potencial poliédrico de la guitarra, su
aspecto fisico directo, incontenible y fructifera, ya que no admite in-
termediar (y al mismo tiempo lo permite todo) entre los dedos del
intérprete y la cuerda, que produce el sonido, vibrando, o las demés
partes del instrumento que, si es necesario, se pueden utilizar para
generar sonido. Todo esto hace que la guitarra, en perfecta simbiosis
con el intérprete, represente un recurso valioso para la mdsica con-
temporanea, porque es ddcil ante sus mas atrevidas experimentacio-
nes timbricas.
Traducido por Consuelo Pascual Escagedo

Rosario Diana



