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Como bien saben sus apasionados lectores, y como ha destacado la
critica, la poesia de José Manuel Caballero Bonald es una continua y
profunda indagacion en la experiencia y en el lenguaje, en el laberinto
de lo vivido y en su representacion artistica; en busca siempre de la
palabra precisa —esa palabra a la que se reconoce por su caracter de
insustituible—, para salvarse con ella o para con ella condenarse!.

Una btsqueda incesante, como digo, que puede apreciarse en cada
nueva entrega de nuestro poeta pero que afecta también a toda su
poesia precedente?, continuamente rescrita, continuamente reinven-
tada en las distintas entregas de las que su autor gusta llamar “Poesias
completas”, y en los numerosos volimenes antoldgicos que recogen
sus versos, como he tenido ocasién de explicar detalladamente en mi
estudio La poesia de José Manuel Caballero Bonald y sus variantes®, ya
que las citadas obras no son voliimenes meramente recopilatorios sino
que presentan, con respecto a las ediciones principes, numerosas y
sustanciales modificaciones, de caracter amplio y complejo, que afec-
taran la primitiva estructura interna de cada uno de los poemarios, los
titulos y la datacién de los textos, y que incluyen, ademas, numerosi-
simas variantes textuales —las llamadas “variantes de autor”-. Cam-
bios continuos, de gran relevancia, que testimonian no sélo pasiones y
desamores estilisticos —graduales elecciones que no siempre redundan
en una mayor belleza o expresividad del texto pero que lo mantienen

1. En palabras de Luis Garcia Jambrina: “para este autor, escribir es buscar en el laberinto de la
memoria y del lenguaje la palabra precisa para dar cuenta de lo vivido, de lo salvado de la ruina del
tiempo”., “Los afios y los libros de José Manuel Caballero Bonald (una introduccién a su laberinto
poético y vital)”, en J. M. Caballero Bonald, Afios y libros, edicién e introduccién de Luis Garcia
Jambrina, Ediciones Universidad de Salamanca y Patrimonio Nacional, Salamanca, 2004, p. 9.

2. Porque existe un flujo o continuum artistico en la obra poética de Caballero Bonald, entre los
procesos de escritura y los de rescritura.

3. Maria José Flores Requejo, La poesia de José Manuel Caballero Bonald y sus variantes, Editora
Regional de Extremadura-Universidad de Extremadura, Mérida, 1999.
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abierto, vivo'—, sino también sucesivos modos de entender la poesia
y de componerla —porque las variantes no se limitan a las cuestiones
formales, en el peor sentido de la palabra “forma™-, y estados psico-
l6gicos y de conciencia muy distintos de un autor que ha vivido afios
fundamentales para la lirica de la segunda mitad del siglo XX espanol
y que aun sigue, para nuestro bien, siendo uno de sus mayores y mas
ltcidos protagonistas. Uno de nuestros poetas mds modernos, en el
mis noble sentido de la palabra, y mas clasicos también, y de nuevo,
en el sentido mas noble de la palabra clasico —lo moderno y lo clasico
se dan milagrosamente la mano en los grandes escritores—. El creador
de una poesia, como digo, sometida a una obstinada rescritura —lo
que constituye, a mi parecer, uno de los rasgos mas acusados de su
actitud poética y de su poesia, que debe ser entendida como un pro-
ceso de continua indagacién renovadora—, desde el principio de su
andadura literaria, cuando a los 25 afios mareaba al linotipista con
urgentes cambios de tltima hora en el primero de sus libros, Las adi-
vinaciones (1952)°, hasta hace pocos meses cuando publica la tltima
edicion de su obra poética completa’. Sin contentarse nunca, siempre
insatisfecho. Una insatisfaccion y un ideal altisimo —detr4s de toda in-
satisfaccion personal hay un ideal no alcanzado, o que sentimos como
no alcanzado, ¢no?— que revelan, como ya apunté, la extraordinaria
importancia concedida por Caballero Bonald a los aspectos forma-
les del arte de la palabra, al lenguaje, siempre —han ido cambiando
s6lo sus mecanismos verbales®~. Es mas, la poesia es para él un “acto

4. Respecto a esta cuestion recuerdo que, como sefiala R. Paoli, “Contrariamente alo que comtinmente
se cree, las variantes de autor no mejoran necesariamente y en todo caso la calidad estética del tex-
to, tanto en los detalles como en su conjunto” (R. Paoli, “La poesia de César Vallejo a la luz de sus
variantes”, en I/ Confronto Letterario, 15,1991, pp. 85-102, p. 85). Idea en la que insiste C. Segre,
que destaca, precisamente a partir del estudio de la obra de uno de los mayores poetas italianos
del siglo XX, Giuseppe Ungaretti, la necesidad de superar la teoria evolucionista segtin la cual
variantes y nuevas redacciones perfeccionan y puntualizan una idea o proyecto inicial (C. Segre,
Avviamento all'analisi del testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, p. 83). Es mas, como demuestra
G. Contini en su estudio de algunas variantes leopardianas, éstas pueden, en algunos casos, sig-
nificar una involucién y una pérdida, o revelar una quiebra o fisura en el conjunto del texto (G.
Contini, Ultimi essercizi ed elzeviri (1968-1987), Einaudi, Torino, 1988, p. 298). Y existen, incluso,
ejemplos de rechazo de nuevas versiones de un poemario —tanto por parte de la critica como por
parte de los lectores—, como en el caso de Pranissimo (1914), de Camillo Sbarbaro, rescrito y pu-
blicado de nuevo en 1954: una versiéon unanimemente rechazada (ver L. Polato, “Introduzione”,
en Camilo Sbarbaro, Pzanissino, al cuidado de L. Polato, Il Saggiatore, Milano, 1983, p. 7). Todas
las traducciones del italiano, éstas y las sucesivas, son mias.

5. Véase M. ]. Flores Requejo, La poesia de José Manuel Caballero Bonald'y sus variantes, ob. cit., p. 128.
6. A. Caballé, “José Manuel Caballero Bonald: Entre la accién y la melancolia»”, en J. M.Caballero
Bonald, Prefiguraciones, Circulo de Bellas Artes, Madrid, 2010, pp. 55-82, p. 57.

7. Me refiero a Somos el tiempo que nos queda. Obra poética completa 1952-2009, que contiene la
misma nota del autor que las ediciones de 2004 y 2007; nota en la que comenta que ha procedido
“a sustituir algunos adjetivos, a reparar determinadas averias sintacticas y a efectuar ciertos cam-
bios en la ordenacién de los textos”, Seix Barral, Barcelona, 2011, p. 15.

8. En palabras de A. Luque: “El poeta ha modificado sus estrategias verbales y ha remplazado los
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de lenguaje” —qué extraordinaria expresion—, como afirma en las si-
guientes declaraciones, en las que al distanciarse criticamente de sus
primeros poemas, nos da la gran clave de su obra, la que nos permite
adentrarnos en su espesura, en su centro. Dice asi Caballero Bonald:

“Yo no soy nada partidario de releerme, pero ahora, cuando me he visto
obligado a hacerlo para corregir las pruebas de alguna reedicién de mis
poesias, me he sentido cada vez mas extrafio respecto a la conduccién de
mi propia experiencia en el caudal lingiiistico de ese primer libro [Las
adivinaciones]. Aparte del envaramiento psicolégico, comparece por ahi
una especie de regodeo sentimental y una artificiosa propensién metafisi-
ca que me resultan ciertamente impostadas. [...]. No sé si me he referido
antes a estas cuestiones, pero creo que atin no habia asimilado la idea de

»»9

que la poesia es esencialmente un “acto de lenguaje

Una idea que asimil6 luego, muy profundamente; conceptuali-
zacion de una atraccién personal, de un gusto “casi neurético” por
las palabras, generado y alimentado por su propia tradicién familiar,
andaluza y mestiza, y por esos grandes poetas con los que Caballero
Bonald se declara noblemente en deuda: los grandes poetas barrocos
espanoles, que es como decir los grandes poetas barrocos andaluces,
especialmente con el mayor de ellos, don Luis de Gdéngora (lo intimo
y vital y lo literario se mezclan, se confunden siempre en Caballero

Bonald):

“Goéngora me sigue pareciendo el creador de una lengua poética absolu-
tamente fascinante. Estoy de acuerdo hasta con su hermetismo. Igual po-
dria decir de otros grandes contemporaneos suyos: Carrillo y Sotomayor
y Soto de Rojas. Todo lo que en mi obra podria obedecer a una exigencia
verbal, a un gusto casi neurético por la palabra, me viene de ahi y a mucha
honra. Luego, aparte de eso, estd una especie de impregnacién lingiiis-
tica que me llega de la propia tradicién andaluza [...] es esa congénita
capacidad imaginativa y es esa riqueza de matices léxicos que se da como
por afadidura. La categoria de la palabra por si misma, incluso su valor
fonico. Yo eso no lo he olvidado nunca, creo que est4 presente de algtn

modo en mi poesia y también en mi novela”!’,

utensilios retéricos a medida que los sabfa gastados, pero no ha dejado de merodear en torno a las
mismas reincidentes obsesiones.”, “Una noche en Argénida”, en J. M. Caballero Bonald, Ruzdo
de muchas aguas, ob. cit., pp. 15-22, p. 17.

9.J. M. Caballero Bonald, La novela de la memoria, Seix Barral, Barcelona, 2010, pp. 218-219.
10. Entrevista de T. Villanueva, en Tres poetas de posguerra: Celaya, Gonzilez y Caballero Bonald,
Tamesis Book, Londres, 1988, pp. 348-364, pp 350-351. Un gusto barroco que no debe con-
fundirse con lo hueco o con la palabreria, como ha afirmado, en mas de una ocasién, el propio
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Un incluso —“incluso su valor fénico”- (un “sobre todo”, a mi pa-
recer) sobre el que volverd Caballero Bonald cuando en entrevista
con Maria Payeras destaca la importancia de los valores fonicos de las
palabras y de sus combinaciones, de su encadenamiento —es decir, del
ritmo—, y de la forma literaria en general:

“pero lo que a mi me pasa es que la palabra, incluso el valor fonético de
la palabra, supone muchisimo. No puedo escribir si lo que estoy escri-
biendo no me suena de forma muy grata al oido. Alguna vez he dicho que
pienso que la literatura es un todo donde la forma enaltece al contenido.
Este contenido esta funcionando hasta tal punto que la forma es lo que
fundamenta este contenido. Para mi la literatura sigue siendo cuestién
de palabras, y de palabras artisticamente encadenadas de forma que el
lector se enriquezca y vea algo mas que la pura realidad de unos hechos

contados de forma simple”!!,

Y volvera al “incluso” —yo vuelvo al “sobre todo”- cuando reco-
noce y constata, con legitimo orgullo, “sus manias en materia lingiifs-
tica, incluso de indole fonética”'2. Unas “manias” y una pasién por la
indagacion en el lenguaje, que creo que son la clave del impulso, de
la génesis de su escritura, de su lengua poética: una lengua que es un
estilo en las antipodas de lo banal, que brilla y a veces hasta deslumbra
por su densidad y por su originalidad: la lengua de un escritor que
arriesga, que indaga, que se deja llevar por el lenguaje y que se rebela
contra €, que ofrece una visién nueva de las cosas a través de asocia-
ciones inusitadas entre las palabras:

“la poesia es un hecho lingiiistico, un acto de lenguaje. Son las palabras las
que, enlazadas de una manera concreta o asociadas al texto de un modo
inusitado, crean, inventan esa versién emocionante de la realidad que
llamamos poesfa. Ya se ha dicho muchas veces, desde Mallarmé a Juan

Ramoén Jiménez, que la poesia esta hecha con palabras y que son esas pa-

Caballero Bonald, y baste como ejemplo una de sus declaraciones mas recientes al respecto: “Yo
empecé a escribir poesia porque fui primero un lector fervoroso de poesia. Esas lecturas iniciales
me marcaron un camino, me ensefiaron unos modales expresivos que yo asimilé, quiza de un
modo apresurado. No andaba lejos de un gongorismo que remitia primeramente a la escuela
gongorina y se fragmentaba luego en otras inciertas direcciones. No obstante, el barroco no tuvo
nada que ver para mi con una acumulacién de bellos términos para llenar un vacio o con ninguna
excesiva ornamentacion léxica, sino simplemente con un sistema de seleccion de aquellas palabras
que resultaran insustituibles, o asi lo entendia yo, en la estructura del poema.”, Prefiguraciones,

ob. cit., p. 10.

11. M. Payeras Grau, “Entrevista con J. M. Caballero Bonald”, Caligrama, 2, t. 2, 1987, pp 237-
246, p. 245.

12.J. M. Caballero Bonald, Somos el tiempo que nos queda. Obra poética completa 1952-2009, ob.
cit, pp. 14-15.

16 |



ESTUDIOS IBERICOS H

labras, por su sola capacidad selectiva, las que van a hacer que un poema
sea o no sea artisticamente valido. Siempre me ha seducido indagar en el
contenido poético que pueden tener dos palabras juntandose de manera
impensada, es decir, cuando esas palabras significan mas de lo que signi-
fican en los diccionarios de la lengua. Quién duda [de] que, formalmente
hablando, la poesia consiste en la facultad para elegir esas palabras que,

ensambladas, crean una nueva realidad.”?.

Unas asociaciones novedosas, inusitadas, que pueden ser fruto del
azar', como reconoce el propio poeta —de nuevo un “incluso”-, cuan-
do se refiere, en La costumbre de vivir, a la que se acabé convirtiendo
en su mas irrevocable norma de conducta literaria: “la ratificacion de
que la poesia es, antes que ninguna otra cosa, un hecho lingiiistico que
genera incluso por azar sus propios codigos iluminadores”?.

Pero se trata de un azar buscado, perseguido a través de las varian-
tes, de los ecos fonéticos, como veremos. Un azar sabio que recuerda
ese “azar objetivo” —ese punto en el que se cruzan la libertad y la ne-
cesidad, la libertad y el destino, en palabras de O. Paz, que recuerda a
Hegel y a Engels'*~, que iluminé a los surrealistas, que supieron darle,
en palabras de R. Gomez de la Serna, “el valor que tiene sobre la es-
peculacion encadenada de logicismos, entronizando la seduccién ma-
yor de la vida, que es la seduccion del azar” V. Un azar y un lenguaje
ligados a un “irracionalismo” —entendido como gran libertad creativa
y como autogeneracion del lenguaje poético, y de nuevo estamos muy
cerca del surrealismo—, al que Bonald se ha sentido siempre muy cer-
cano, y una de las constantes mds interesantes de su poesia:

“Mi produccién poética de estos afios con la que me siento hoy mas con-
forme es, efectivamente, la que se organiza a partir de ciertos irracionalis-
mos de fondo en los atributos expresivos. De ahi arranca —creo yo—la mas
recurrente conducta de toda mi poesfa: convertir una experiencia vivida

en una experiencia lingliistica, usando para ello de esas asociaciones ‘1l6-

gicas’ que coinciden con lo que se entiende por irracionalismo”.'®

13.J. M. Caballero Bonald, Prefiguraciones, ob. cit., p. 10.

14. De este sustantivo, de su relevancia y sentido en la poesia de Caballero Bonald y en sus varian-
tes, me he ocupado en “El destino y el azar en la poesia de Caballero Bonald y en sus variantes”,
en M. Bernard, I. Rotta y M. Bianchi (al cuidado de), Vivir es ver volver. Studi in onore di Gabriele
Morelli, Bergamo University Press-Sestante Edizioni, Bergamo, 2009, pp. 227-233.

15. J. M. Caballero Bonald, La costumbre de vivir, Alfaguara, Madrid, 2001, p. 579.

16. Véase M. J. Flores Requejo, “Ramén Gémez de la Serna y el amor surrealista”, en Anuario de
Estudios Filologicos, XX1, 1998, pp. 73-83, p. 79.

17. R. Gémez de la Serna, Ismzos, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, 1931, p. 73.

18. J. M. Caballero Bonald, “Introduccién”, en Seleccién natural, Citedra, Madrid, 1983, pp.
1629, pp. 22-23.
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Como se ha sentido también siempre muy cercano al surrealismo
—Caballero Bonald muestra una gran fascinacion, sélo en apariencia
contradictoria, por estéticas tan distintas como la barroca, completa—
mente codificada, y la surrealista y hasta la romantica'®—, y sin que el
irracionalismo suponga una negacioén del valor de la inteligencia en la
poesia y en el arte en general®.

Se trata de un lenguaje poético, el de Caballero Bonald, y es lo que
quisiera demostrar en estas paginas sirviéndome de las variantes (que
nos ofrecen, ademas de interesantes datos psicoldgicos, lingtisticos y
estilisticos, un punto de vista privilegiado para acercarnos a los pro-
cesos creativos del escritor —siempre misteriosos, complejos, incluso
para el propio artista—), en el que posee un valor capital el valor foni-
co de las palabras y de sus asociaciones —el “sobre todo” del que he
hablado—; quiero decir que su poesia parece brotar inicialmente del
sonido, no del sentido. Una génesis que esta estrechamente ligada al
ritmo del verso y al ritmo del poema; ritmo generador en torno al cual
se organiza la estructura del texto, como lo demuestra el hecho de que
las variantes, en buena parte de los casos y en mayor medida las que
afectan a los primeros poemas y libros, pertenezcan a la modalidad
de la sustituciéon —aqui ofrecemos sélo tres ejemplos de adicién—, y
respeten la rima y todos los acentos principales y secundarios, es decir,
la sonoridad, la musicalidad y el ritmo, porque éste es para nuestro
poeta, a mi juicio, el elemento que genera la creacion lirica, por lo que
ni siquiera inconscientemente se viola. Y junto al ritmo, la resonancia,
el eco fénico: es abundantisimo el ntimero de variantes en las que una
palabra sera sustituida por otra con la que sélo la unen razones foni-
cas —se llegan a crear cadenas de tres o incluso cuatro términos—, sin
que al menos en buena parte de los casos existan motivos semanticos
que puedan explicar tales cambios?'. Variantes azarosas (pienso en un

19. Al respecto, dira: “Yo me considero un hijo, o un nieto descarriado, del surrealismo, sobre
todo en el sentido de andar husmeando por detras de la realidad. [...] yo creo que si, que en mi
obra hay siempre como una tendencia barroca, una inclinacién del gusto [...] pero eso no impide
que humanamente me sienta de lo mas bien en el tinglado romantico”, Caballero Bonald entre-
vistado por L. Martinez de Mingo, “Caballero Bonald: fabulador de nuestras carencias”, en Ezntre
la Cruz y la Espada: En torno a la Espana de posguerra. Homenaje a Eugenio G. de Nora, Gredos,
Madrid, 1984, pp. 265-272, p. 267.

20. Y él mismo lo aclara: “Yo creo que la poesia tiene muy poco de racional, al menos en lo que
podria entenderse como una consecuencia légica. Tampoco es que esté seguro de que sea asi. Lo
que es malo para la poesia es el ingenio, toda esa morralla de la agudeza y los floreos retéricos y
los picos de oro andaluces y no andaluces. La inteligencia es otra cosa muy distinta, por supuesto.
En el grupo poético del 50 hay poetas muy inteligentes: Valente, Brines, Barral, Jaime Gil, pero
apenas son ingeniosos. Y si aparentan serlo es con intencién irénica [...] Supongo que a mi lo que
mds me va, poéticamente hablando, es el irracionalismo. Pero eso no quiere decir que yo no razo-
ne, razono tanto que de pronto me da la depresion”, L. Martinez de Mingo, “Caballero Bonald:
fabulador de nuestras carencias”, ob. cit., p. 271.

21. Se trata de un hecho, como sefiala S. Marotti, bastante frecuente en escritores especialmente
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cubilete y en un dado que se lanza cada vez que una palabra, en la res-
critura, sustituye a otra —pero con sabiduria, con fino instinto—; pien-
so en ese golpe de dados, de S. Mallarmé, que jamds abolira el azar,
evocado por Caballero Bonald en el poema “Barranquilla la nuit”).
Variantes que muestran la incapacidad de separarse del sonido, de
una determinada encadenacion de sonidos: da vueltas, gira alrededor
del verso, del vocablo, y sélo a veces da por acabada la “busqueda
fonética”, llamémosla asi, e introduce una variante que nada tiene fo-
néticamente que ver con las anteriores, como comentaba.

Y todo lo dicho estda muy relacionado con los que segiin Caballero
Bonald son sus procedimientos de escritura, su mecdnica creadora:
composicién y correccién mentales basadas en la memoria; sonidos, al
cabo, que conducen a sonidos, o que los recuerdan; sonidos y ritmos:

“Siempre he pensado que toda mi obra poética depende de la memoria, aun-
que luego esa memoria, trasladada al poema, se modifique, se altere de acuer-
do con las necesidades de la propia mecanica creadora. La memoria es el
factor desencadenante, la materia prima de todo acto creador, al menos para
mi. Ocurre también que yo suelo empezar a escribir un poema reteniéndolo
en la memoria. De pronto pienso en un primer verso, en una capacidad cuya
sola capacidad de seduccién me permiten suponer que pueden ser el arran-
que de un poema. Y lo voy componiendo mentalmente, corrigiéndolo una y
otra vez. Hasta que me falta la memoria o temo que se me olvide y entonces
lo escribo. Ya se sabe ademas que la experiencia del lenguaje, reelaborado en

la memoria, siempre es una consecuencia de la experiencia vivida”?.

Con mucha razén dird P. Gimferrer que en la poesia de C. Bonald
el tema externo es “tnicamente morada del habla”, porque se trata de
una poesia que nace de si misma, de su propio decir:

“Extrema en densidad, en rigor, en poderio sonoro, llama la atencién en
esta poesia, por encima quiza de cualquier otro rasgo estilistico, la capa-
cidad autogenésica que en ella posee el lenguaje. Se suscita a si mismo,
se nutre a si mismo, se propaga a si mismo, se destruye a si mismo, se

redescubre a si mismo: la palabra, aqui, vive de la palabra, aunque jamas
»23

del palabreo o la palabreria

atentos a las resonancias fénicas de las palabras: “Escritores especialmente sensibles a los valores
fénicos pueden encontrar en la palabra presente en su pagina o en su mente, la sugerencia para
una variante similar en cuanto el sonido pero totalmente nueva en su significado”, S. Marotti,
“Varianti d’autore e varianti di trasmissione”, en AAVV, La critica del testo. Problem:i di metodo ed
esperienze di lavoro, Salerno Editrice, Roma, 1985, pp. 97-112, p. 104.

22.]. M. Caballero Bonald, Prefiguraciones, ob. cit., pp. 11-12.

23. P. Gimferrer, “Con Caballero Bonald”, en J. M. Caballero Bonald, Doble vida, Alianza, Ma-
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Y también con mucha razén dice Jenaro Talens que:

“cuando se afirma, en relacién con Caballero Bonald, su impresionante
capacidad verbal, la brillantez de los recursos que pone en juego, no hay
que entenderlo como descripcion de un estilo sino como sintoma carac-
terizador de un mundo que se compone nada mas (y nada menos) que
de palabras y que sabe que, puesto que no hay ningtin mas all4, hay que
trabajar con ellas con todo el rigor del orfebre. De ahi que sea tan impor-
tante, a la hora de describir el desarrollo de su produccién, hacer hincapié

en la continua investigacién formal sobre los recursos que engastan las

palabras en un discurso fragmentario pero coherente”?*.

La fuerza del sonido

Como acabo de decir, son abundantes los ejemplos —aqui daré sélo
una breve muestra”— de variantes por sustitucion que reproducen
unos mismos sonidos: el eco de una sonoridad y de un ritmo basados
en la repeticién de fonemas idénticos o muy similares, en un mismo
namero de silabas y en una misma posicion de la tonica; una estruc-

drid, 1989, pp. 7-11, p. 10.

24. G. Talens, “Prélogo”, en J. M. Caballero Bonald, Suwnzma vitae. Antologia poética (1952-2005),
Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2007, p. 27.

25. Para mostrar mejor los cambios,y las eventuales vacilaciones, presento las variantes en orden
cronolégico. En los versos que reproduzco pueden aparecer, y a menudo sucede, otras variantes,
ademas de las comentadas, que no sefialaré. De cada poema indico el volumen en el que se pu-
blica por primera vez, o la revista: no haré referencia a cambios relacionados con esta cuestion
en los volimenes recopilativos. He tenido en cuenta, ademas de los volimenes considerados por
su autor “poesias completas”, los volimenes antolégicos mas representantivos desde el punto
de vista anecdético. Utilizaré el siguiente sistema de siglas: Las adivinaciones, Adonais, Madrid,
1952 =ADj; Memorias de poco tiempo, Ed. de Cultura Hispanica, Madrid, 1954 =M; Anteo, Pape-
les de Son Armadans, Palma de Mallorca, 1956 =ANT; Las horas muertas, Col. Premios Boscan,
Barcelona, 1959 =HM; E/ papel del coro, Mito, Mito, 1961 = EP; Pliegos de cordel, Col. Colliure,
Barcelona, 1963 =PC; Descrédito del héroe, Lumen, Barcelona, 1977 =DH; Laberinto de fortuna,
Laia, Barcelona, 1984 =LF; Vivir para contarlo, Seix-Barral, Barcelona, 1969 =V. A los poemas
publicados por primera vez en “Nuevas Situaciones” (que se incluira en Vivir para contarlo) me
referiré con la sigla NS; Poesia, Plaza-Janés, Barcelona, 1979 =P; Seleccién natural, Catedra, Ma-
drid, 1983 =SN: Doble vida, Alianza, Madrid, 1989 =DV: Descrédito del héroe, nueva edicion revi-
sada =DH nu; Laberinto de fortuna, nueva edicion revisada =LF nu, ambas, Visor, Madrid, 1993;
Poesia amatoria, Renacimiento, Sevilla, 1999 =PA; Antologia personal, Visor, Madrid, 2003 =AP;
Somos el tiempo que nos queda, Seix Barral, Barcelona, 2004= ST2004; A7ios y libros (edicién e
introduccién de L. Garcia Jambrina), Ediciones Universidad de Salamanca-Patrimonio Nacional,
Salamanca, 2004 =AL; Poesia amatoria. Nueva edicion aumentada (1952-2005), Visor, Madrid,
2007 PAN; Summa Vitae. Antologia poética. 1952-2005 (seleccién y prélogo de J. Talens), Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2007 = SV; Somos el tiempo que nos queda. Obra poética completa (1952-
2005), Seix Barral, Barcelona, 2007 =ST2007; Casa Junto al mar. Antologia (seleccién de Pablo
Méndez), Vitrubio, Madrid, 2008 =CJM; Prefiguraciones, Circulo de Bellas Artes, Madrid 2010
=PR; Somos el tiempo que nos queda. Obra poética completa (1952-2009) (Edicién actualizada),
Seix Barral, Barcelona, 2011 =ST2011; Ruido de muchas aguas (seleccién y prélogo de A. Luque),
Visor, Madrid, 2012 =RMA.
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tura fonica de la que Caballero Bonald no quiere o no puede alejarse
—separarse, como de alguien a quien se conoce, o que incluso se ama,
podriamos decir—. Porque sélo relaciones de tipo fonético parecen
explicar —en las siguientes variantes, pertenecientes a poemas diversos
y a épocas muy distintas— el paso de “azul” a “azar”, y de “nitido” a
“férvido”, o esa “ansiedad” que ocupari el lugar de la “crueldad”, asi
como las sustituciones adjetivales “tragico-labrico” y “délfico-pérfi-
do”, o las sustantivales “alegria-ardentia-armonia”:

“Crater del tiempo” (Papeles)

“ya cerca

del maritimo azul visionario”. (vv. 2-3, Papeles)

“ya cerca

del maritimo azar visionario”. (M:to, HM, EP, V, P, SN, DV, PA, ST2004,
AL, PAN, SV, ST2007, ST2011, RMA).

“nitido cuerpo vil, resbaladiza

hechura de crueldad, ven a mis brazos”, (vv. 45-46, Papeles; vv. 46-47,
Mizto, HM; vv. 45-46, EP; vv. 44-45, V)

“nitido cuerpo vil, resbaladiza

hechura de ansiedad, ven a mis brazos”, (vv. 45-46, P)

“férvido cuerpo vil, resbaladiza

hechura de ansiedad, ven a mis brazos”, (vv. 45-46, SN)

“férvido

cuerpo vil, resbaladiza

materia de ansiedad, ven a mis brazos”, (vv. 40-42, DV, PA, ST2004, AL,
PAN, SV, ST2007, ST2011, RMA).

“Experiencia de lectura” (Informaciones)

“repitiendo

desde un tragico fondo de algodén

y sangre”, (vv. 44-46, Informaciones, NS)

“repitiendo

desde un labrico fondo de algodén

y sangre”, (DH, P, SN, DV, DH nu, PA, AP, ST2004, AL, PAN, SV,
ST2007, PR, ST2011, RMA).

“délfico rastro de sustituciones

que abora acude

y permanece en el poema”. (vv. 60-62, Informaciones, 61-63, NS; vv. 62-64,
DH, P)

“délfico rastro de sustituciones
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que ahora acude

y permanece en el poema”. (vv. 62-64, SN)

“pérfido rastro de sustituciones

que ahora acude

y permanece en el poema”. (vv. 62-64, DV, DH nu, PA, AP, ST2004, AL,
PAN, SV, ST2007, PR, ST2011, RMAZ).

“Bar nocturno” (EP)?’

“Era una esquirla el clarinete,

un estertor de la alegria”. (vv. 20-21, EP)

“Era una esquirla el clarinete,

un estertor de la ardentia”. (V, P, SN)

“Era una esquirla el clarinete,

un estertor de la armonia”. (DV, PA, AP, ST2004, AL, PAN, SV, ST2007,
ST2011).

El proceso de resonancias fonéticas que estamos analizando —y
como digo, los ejemplos son muy numerosos®*~, podria explicarnos
también la sustitucion de “fragoroso” por “borrascoso” en las varian-
tes del poema “El libro” (M), asi como la de “caudaloso” por “clamo-
roso” en “La soled” (Papeles); o el paso, en el poema “La musica del
mundo”, de “ofrecidas” a “proferidas”, y, finalmente, a “preteridas”:

“El libro” (M)

“Qué movimiento fragoroso

surge, infamante, desde el contenido” (vv. 16-17, M)

“Qué movimiento borrascoso

surge implacable desde el semillero” (vv. 17-18, V, P; vv. 18-19, ST2004,
ST2007, ST2011).

“La solea” (Papeles)*®

“menguando el caudaloso

martirio de la luz”. (vv. 33-34, PSA)
“menguando el clamoroso

martitiodelaluz”. (V,P, SN, DV, PA, AP, ST2004, AL, PAN, SV, ST2007, ST2011).

26. Los tltimos dos versos aparecen en cursiva s6lo en las versiones de PA, AP y ST2004.
27. Este poema pasara a titularse, a partir de Vivir para contarlo, “Somos el tiempo que nos queda”.
28. No las analizaré aqui, pero saltan a la vista y al oido las relaciones entre “sideral-candeal-
mineral”; “calor-candor”; “cobardia-agonia”; “inquietante-apremiante”; “extensibles-imposibles-
impasibles”; “marginal-ocasional”, o “su interioridad mas decisoria—su veracidad mas ilusoria”;
variantes que afectan a distintos poemas de épocas muy diferentes. Y los ejemplos podrian haber
sido otros.

29. Este poema pasard a titularse, a partir de Vivir para contarlo, “Un libro, por ejemplo”.

30. Este poema pasara a titularse, a partir de Vivir para contarlo, “Hijas seras de nadie (La soled)”.
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“La masica del mundo” (M)*!

“sobre las intenciones ofrecidas”, (v. 25, M)

“sobre las intenciones proferidas”, (V, P)

“sobre las intenciones preteridas”, (SN, DV, ST2004, SV, ST2007, CJM,
ST2011).

En el mismo poema puede apreciarse el paso —de nuevo, una extremada
similitud fonética— de “caudal” a “ritual”:

“Stibitamente, esa palabra, aumenta

el hallazgo caudal de la existencia”, (vv. 10-11, M)

“Sabitamente esa palabra aumenta

el hallazgo caudal de la memoria”, (V)

“Sabitamente, esa palabra, aumenta

el hallazgo ritual de la memoria” (P)

“Stibitamente, esa palabra, aumenta

el vértigo ritual de la memoria”, (SN, DV)*2.

“Sabitamente esa palabra aumenta

el vértigo ritual de la memoria”, (ST2004, SV, ST2007, CJM, ST2011).

Un “vértigo ritual” de la memoria, el que acabamos de ver, que
reaparece, como un eco de la propia voz poética, en una de las mul-
tiples variantes que presenta el poema “Un cuerpo estd esperando”,
del mismo volumen, en las que encontramos, de nuevo, una signi-
ficativa similitud sonora entre las formas adjetivales elegidas por el
poeta:

“Un cuerpo estd esperando” (M)

“De un hilo capital pendiente el cuerpo,

ya no es posible reducir su lastre”. (vv. 25-26, M)

“De un hilo funeral pendiente el cuerpo,

ya no es posible reducir su lastre”. (vv. 32-33, V)

“De un vértigo ritual pendiente el cuerpo,

ya no es posible conjurar su lastre”. (vv. 33-34, P, SN, DV, PA, ST2004,
AL, ST2007, CJM, ST2001).

Otro cambio que afecta, como en el que acabamos de ver, a formas
adjetivales femeninas agudas acabadas en “-al”, lo encontramos en el

31. Este poema pasara a titularse, a partir de Vivir para contarlo, “Musica de fondo”.

32. La misma sustitucién “caudal-ritual” puede apreciarse en el siguiente verso del poema “Los
signos inmortales” perteneciente también a Memorias de poco tiempo (a partir de Vivir para con-
tarlo se titulara “Signos favorables”): “la vigilia caudal de la naturaleza” (v. 2, M, V, P), “la vigilia
ritual de la naturaleza” (SN, DV); variante con la que coincide la dltima versién publicada del
poema: ST2011.
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paso de “germinal” a “genital” en las siguientes variantes —ndtese la
cercania sonora que existe también entre “baluartes” y “estandartes”—:

“No tengo nada que perder” (HM)

“La tierra germinal, los baluartes

fugitivos del sueno”, (vv. 12-13, HM)

“La tierra germinal, los estandartes

fugitivos del suefio”, (vv. 12-13, EP)

“La tierra genital, los estandartes

clandestinos del sueno”, (vv. 11-12, V, P, SN, DV, PA, ST2004,
AL, PAN, SV, ST2007, CJM, ST2011).

Pero no siempre desaparece el adjetivo —bello para mi, y de litera-
ria memoria— “germinal”; por el contrario, puede introducirse en una
variante, como ocurre en el primero de los siguientes ejemplos, en el
que sustituye a “tutelar” —sustitucién acompanada por el cambio de
titulo del poema que, a partir de Vivir para contarlo, pasara a titularse
“Entre todas las manos”—, y sera asi también en la tltima versién pu-
blicada por nuestro autor; mientras que en el segundo ejemplo, vemos
que regresa —también en la Gltima versién publicada de estos versos—,
tras haber sido sustituido por “inmemorial” —volveremos a ver vacila-
ciones de este tipo—.

“La mano tutelar” (M)
“¢De donde vienes tt, sefal oscura,
mano implacable, tutelar’”® presagio”, (vv. 23-24, M)
“¢De donde vienes tu, perenne asedio,
mano infamante, germinal presagio”, (V, P, ST2011).

“La seguiriya” (Papeles)*

“de la sabiduria mas primera, infusa

clarividencia germinal del alma”, (vv. 61-62, Papeles)
“de la sabiduria mas primera, difusa

clarividencia inmemorial del suefio”, (vv. 60-61, V, P)

“de la sabiduria m4s primera, difusa
clarividencia germinal del sueno”, (vv. 60-61, SN, DV, ST2011).

33. Se trata de un adjetivo que aparece con frecuencia en el primer tramo de la obra de Caballero
Bonald (recuerdo, por ejemplo, el “misterioso azul tutelar”, “su origen tutelar de llamas” o las
“primeras aguas tutelares”), y que, a veces, seré sustituido.

34. Este poema pasara a titularse, a partir de Vivir para contarlo, “Tierra sobre la tierra (La se-

guiriya)”.
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El adjetivo “genital”, que hemos visto en las variantes del poema
“No tengo nada que perder” (HM), volveremos a encontrarlo en una
de las versiones del poema publicado por vez primera, sin titulo, en la
revista Lztoral, e incluido por primera vez en volumen en Descrédito
del héroe, con el titulo “Técnica de la imaginacion”; aunque como
puede apreciarse, en este caso sera, a su vez, sustituido por “ornamen-
tal” —de nuevo una vacilacion, una vuelta atras—:

“Hay un olor a papiro y a remo de Esmirna y a sudor de caballo en cada
lastimoso deterioro corporal de la geografia”. (4-6, Litoral)

“Hay un olor a papiro y a remo de Esmirna y a sudor de caballo en cada
lastimoso repliegue genital de la geografia”. (DH, P)

“Hay un olor a papiro y a remo de Esmirna y a sudor de caballo en cada
repliegue ornamental de la geografia” (SN, DV, DH nu, PA, ST2004, SV,
ST2007, ST2011, RMA).

Otros ejemplos de esas vacilaciones, de esas vueltas atras tan ca-
racteristicas del hacer poético de Caballero Bonald —una clara prueba,
por otra parte, de que el proceso de rescritura no debe entenderse,
como ya dije, como un proceso “ascendente”—, son los representa-
dos por los cambios “minerales-tutelares-minerales”, o “sarmiento-
fermento-sarmiento”; en este Gltimo caso, la aparicién de “fermento”
logra, a mi juicio, un mayor rendimiento poético —la oscura humedad
de la cueva como un humus propiciatorio de la vida— (uno de los raros
casos en los que la version de Doble vida enriquece el texto”); rendi-
miento eliminado con la vuelta atras:

“Como la sangre de los suyos” (Poesia Espasiola)*®
“por sus bodegas de Jerez
con 6rficas sustancias minerales”, (vv. 31-32, Poesia Espariola, M, V, P)
“por sus bodegas de Jerez
con 6rficas sustancias tutelares”, (SN)

“por sus bodegas de Jerez
con 6rficas sustancias minerales”, (ST2004, AL, ST2007, ST2011).

35. “Como comenté en mi estudio ya citado, la poesia de Caballero Bonald y sus variantes, /a
antologia Doble vida (1989) representa una quiebra, a mi juicio en la linea poética de Caballero
Bonald: las versiones que introduce, a menudo empobrecen notablemente las precedentes; reflejo
de una actitud vital especialmente desengafiada y dolorosa, fruto de una intima crisis personal que
se manifiesta de modo evidente en el estilo y que desvela una gran desconfianza en los artificios
poéticos, que es como decir en la poesia misma, lo que lo llevard a rechazar las versiones mas
cuidadas y a preferir soluciones de menor altura estética.

36. Este poema pasard a titularse, a partir de Vivir para contarlo, “Itinerario familiar para R. B.”.

25



H CULTURA LATINOAMERICANA

“La cueva del siurell” (Papeles)

“cavernario sarmiento entre los grumos” (v. 38, Papeles)

“cavernario

sarmiento entre los grumos” (vv. 37-38, HM; vv. 35-36, V, P; vv. 36-37,
SN)

“cavernario fermento entre los grumos” (v. 36, DV)

“cavernario

sarmiento entre los grumos” (wv. 36-37, ST2004, AL, SV, ST2007,
ST2011, RMA).

La fuerza del eco fonético, de la sonoridad, tiene tal poder sobre
el poeta, que en ocasiones la inclusién de una variante de tipo fonéti-
co, llamémosla asf, crea una cierta anomalia, o incluso incongruencia,
en el sentido del verso, que obliga a su autor a un reajuste posterior.
Asi por ejemplo, el cambio de “traicién” por “razén” genera, a mi
parecer, en las siguientes variantes, el de “cémplice” por “incrédula”;
quiza del mismo modo la apariciéon de “compartida”, en el poema
“No tengo nada que perder”, podria deberse al paso precedente de
“delicia” a “codicia”:

“Sefial de mi enemigo” (M)*’

“la cémplice traicién, la venenosa” (v. 9, M)

“la complice razén, la venenosa” (V, P)

“la incrédula razén, la venenosa” (SN, PA, ST2004, PAN, SV, ST2007,
ST2011)%.

“No tengo nada que perder” (HM)

“Vespertina

delicia, ;qué haré con este cuerpo?” (vv. 18-19, HM)

“Clandestina codicia

¢qué haré con este cuerpo?” (vv. 18-19, EP)

“Compartida codicia,

¢qué haré con este cuerpo?” (vv. 17-18, V, P, SN; vv. 16-17, DV, PA).
“Compartida codicia, ¢qué

haré con este cuerpo?” (vv. 16-17, ST2004, AL, PAN, SV, ST2007, CJM,
ST2011, RMA).

37. Este poema pasard a titularse, a partir de Vivir para contarlo, “Soy mi enemigo”.

38. También en los casos en los que no hay identidad fonética se producen reajustes que tienden
a eliminar una anomalia o incongruencia provocada por una rescritura precedente, como en el
siguiente ejemplo, en el que la sustitucién de “tristeza” por “paciencia” provoca, por motivos de
reajuste semantico, la de “terrible” por “imposible”, en el poema “El mendigo” (Correo Literario)
—a partir de Platero se titulara “Mendigo”—: “su terrible tristeza extenuada” (v. 8, Correo Literario,
Platero, AD), “su terrible paciencia extenuada” (V, P, SN), “su imposible paciencia extenuada”
(DV; variante que coincide con la de la tltima version publicada por Caballero Bonald: ST2011).
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Un fenémeno que también puede advertirse en la siguiente serie
de variantes, en las que la apariciéon de “sin nadie” —eco, en cierto
modo, de “durable”—, y el cambio de “nada necesaria” por “herman-
dad necesaria”, hace que el verso que resulta en las versiones de Vivir
y Poesia carezca de sentido, por lo que el autor se vera obligado a
introducir otro cambio posterior, es decir, a sustituir “necesaria” por
“imposible”, adjetivo que mas tarde cambiara de lugar; hasta conse-
guir llegar, en la tltima versién, a una expresién més clara y contun-
dente, “la pobreza de todos”:

“Domingo” (Aula)
“la nada necesaria que es un cuerpo durable”. (v. 20, Aula, AD)
“la hermandad necesaria que es un cuerpo sin nadie”. (v. 19, V, P)
“la hermandad imposible que es un cuerpo sin nadie”. (v. 19, SN)
“la imposible hermandad que es un cuerpo sin nadie”. (v. 19, DV)
“la pobreza de todos que es un cuerpo sin nadie”. (v. 19, PA, ST2004,
AL, PAN, SV, ST2007, ST2011).

Un mayor rendimiento conceptual y estético

En algunas ocasiones el eco fonético, esa resonancia que lleva de
una variante a otra, que las enlaza, logra —dandole asi razén a su autor
y premidndolo por no haberse contentado, por haber lanzado de nue-
vo el dado- lo que seguramente Caballero Bonald perseguia: mayor
expresividad, o coherencia, o sugestion; un mayor logro estético, en
definitiva; como puede apreciarse en el siguiente ejemplo, pertene-
ciente a uno de los primeros poemas publicados por Caballero Bo-
nald, que dar4 titulo a su primer poemario, Las adivinaciones; varian-
tes en las que el “borrén —més cercano fonéticamente a “hondén” de
lo que lo esta “hondén” de “fragor”— muestra de forma mas explicita
los estragos del olvido:

“Las adivinaciones” (Platero)

“pierde pie poco a poco hacia un fragor de olvido”, (v. 7, Platero, AD)
“pierde pie poco a poco hacia un hondén de olvido”, (V, P, SN)

“pierde pie poco a poco hacia un borrén de olvido,” (DV, PA, ST2004,
AL, PAN, SV, ST2007, ST2011).

El sustantivo “fragor”, que aparece frecuentemente en la prime-
g q
ra poesia de Caballero Bonald, posteriormente ira siendo sustituido,
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como acabamos de ver y como ocurre también en el siguiente ejem-
plo del poema “Senal de mi enemigo” (del que ya se ha senalado el
cambio de titulo) —ndtese también la semejanza entre “insistente” e
“inclemente” y entre “sacrificada” y “encarcelada”:

“Sefial de mi enemigo” (M)

“el insistente

fragor de aquella paz sacrificada”. (vv. 10-11, M)

“el insistente

terror de aquella paz sacrificada”. (V, P, SN, PA)

“la inclemente

pasion de aquella paz encarcelada”. (ST2004, PAN, SV, ST2007, ST2011).

Pero no siempre el sustantivo “fragor” se elimina: puede conser-
varse, o incluirse en una nueva variante, pero generalmente en contex-
tos relacionados con la percepcion actstica o con el sonido en general,
con su significado mas natural y propio, como demuestra el siguiente
ejemplo:

“Versiculo del Génesis” (V)
“y en el hondén de las palabras
entra también la noche”. (vv. 26-27, V, P)

“y en el fragor de las palabras
entra también la noche”. (SN, DV, PA, AP, ST2004, AL, PAN, SV,
ST2007, CJM, PR, ST2011, RMA).

El logro de una mayor coherencia semantica o de un mayor rendi-
miento textual, en casos de evidente similitud fonética entre los tér-
minos sucesivamente incluidos y sustituidos por Caballero Bonald,
puede apreciarse en las siguientes variantes —a la sustitucion se anade
el anadido del posesivo— en las que, a mi juicio, el adjetivo “anhelan-
te” posee, en el contexto en el que aparece, mayor expresividad que
los que lo preceden —nétese la vuelta atrds en la version de Casa junto
al mar (CJM)—:

“El hilo de Ariadna” (NS)*°

“el acezante cuerpo”, (v. 11, NS)

“por su impaciente cuerpo”, (DH, P)

“por su acuciante cuerpo”, (SN, DV)

“por su anhelante cuerpo”, (DH nu, PA, ST2004, AL, PAN, SV)

39. Este poema pasari a titularse, a partir de Descrédito del héroe, “Hilo de Ariadna”.
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“el acezante cuerpo”, (CJM)
“por su anhelante cuerpo”, (PR, ST2011).

Mientras que “sudor”, al dejar paso a “estupor” en los siguientes
versos, ademds de eliminar una referencia que Caballero Bonald quiza
consideré en su momento demasiado explicita, introduce un elemen-
to de caricter psicoldgico que enriquece, a mi parecer, el sentido del
Verso:

“Psicologia aplicada” (NS)

“pululan

por el insomnio algo asi como bultos

gesticulantes de sudor, siluetas”, (vv. 2-4, NS)

“pululan

por el insomnio algo asi como bultos

gesticulantes de estupor, siluetas”, (DH, P, SN, DV, DH nu, PA, ST2004,
PAN, SV, ST2007, ST2011, RMA).

Un proceso paralelo al paso de “sopor” a “impudor” lo encontra-
mos en las variantes del siguiente poema de Laberinto de fortuna:

“Molusco de jardin” (LF)

“Ingeria una enorme cantidad de sopor mientras hablaba y una baba epi-
cirea le pendia del labio como un resentimiento”. (Il. 1-3, LF)

“Ingerfa una enorme cantidad de impudor mientras hablaba y una bar-
ba epicirea le pendia del labio como un resentimiento”. (DV, LF nu,
ST2004, ST2007, ST2011).

Otro ejemplo de la aparicion del sustantivo “estupor”, tan amado
por nuestro poeta, que con una mirada infantil o adolescente se nos
muestra maravillado o impresionado por la realidad, lo encontramos
en las variantes de los siguientes versos, pertenecientes a un poema
de Las horas muertas —la version de El papel del coro refleja el tono
general de las variantes de esta obra, que provocan, entre otras cosas,
un gran empobrecimiento formal—*:

“Manana, me decian” (HM)
“bajo el latigo

del corazén y de las letanias”. (vv. 43-44, HM)
“bajo el latigo

40. Véase M. J. Flores Requejo, La obra poética de Caballero Bonald y sus variantes, ob. cit., pp. 67-76.
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del monitor y de las letanias”. (vv. 43-44, EP)

“bajo el latigo

del estupor y de las letanias”, (vv. 42-43, V; vv. 43-44, P, SN, DV, ST2004,
AL, PAN, SV, ST2007, ST2011).

Por lo que respecta al sustantivo “estupor”, pese a las vueltas atras
y a las vacilaciones, las siguientes variantes —por las relaciones que es-
tablecen entre dolor, temor y estupor— parecen confirmar que se trata
del estupor del nifo, de la mirada aténita del nifio o de quien igual-
mente indefenso asiste asombrado a un dolor quiza provocado por
el temor —nodtese, también, la gran similitud que poseen los adjetivos
“cambiantes-sangrantes-sobrantes”—:

“Domingo” (Aula)

“pespuntes de dolor, esperanzas cambiantes” (v. 5, Aula, AD)
“pespuntes de dolor, esperanzas sangrantes” (V, P)

“pespuntes de temor, esperanzas sobrantes” (SN)

“pespuntes de estupor, esperanzas sobrantes” (DV)

“pespuntes de temor, esperanzas sobrantes” (PA, ST2004, AL, PAN,
ST2007)

“pespuntes de dolor, esperanzas sobrantes” (CJM)

“pespuntes de temor, esperanzas sobrantes” (ST2011).

Un sustantivo, “estupor”, que reaparece en una de las variantes
que presenta uno de los versos del poema, perteneciente a Menzorias
de poco tiempo, “El libro”, del que ya se ha senalado su cambio de
titulo; variante en la que el “oscuro rumor” dejara paso a un “vibrante
estupor”: “vibrante” recoge, en cierta medida, el contenido semantico
de “rumor”, y lo intensifica; por otra parte, las “hojas impregnadas”
seran “hojas arrasadas” —la rescritura intensifica la desolacién con la
que se contempla el libro, y la belleza del verso, a mi juicio—; vocablo
sustituido —de nuevo, una vuelta atrds—, por el precedente “impreg-
nadas”:

“El libro” (M)

“Se escucha all en su fondo el oscuro rumor

de las cautivas hojas impregnadas”. (vv. 22-23, M)

“Se escucha all en su fondo el vibrante estupor

de las cautivas hojas arrasadas”. (vv. 23-24, V, P)

“Se escucha alld en su fondo el vibrante estupor

de las cautivas hojas impregnadas”. (vv. 24-25, ST2004, ST2007, ST2011).
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Una mayor intensificacion lirica o rendimiento poético, como
queramos denominarlo, puede apreciarse, asimismo, en el siguiente
ejemplo, que afecta al poema “La soled” (también en este caso hemos
senalado ya el cambio de titulo), en el que la variante “jadeante” en-
riquecera doblemente el sentido del verso, a mi parecer, ya que si por
una parte evoca el jadeo del cante al que se refiere, por otra sugiere
también el jadeo amoroso:

“La solea” (Papeles)

“mientras las devorantes llaves

del amor” (vv. 8-9, Papeles, V)

“mientras las jadeantes llaves

del amor” (P, SN, DV, PA, AP, ST2004, AL, PAN, SV, ST2007, ST2011).

Se trata de un vocablo, “jadeantes”, que aparece en otras varian-
tes, como la incluida en el poema “Lo desahuciaron de vivir” (Plate-
7o) —una inclusién que sumada a los otros cambios, nos lleva, en sélo
dos versos, de un paisaje dulce, tpico y sentimental, a un espacio
mucho mas personal, inquietante y erdtico—; o las que aparecen en la
rescritura del poema “El martinete”, en el que, como se puede notar,
a partir de “anhelantes”, que no tiene ninguna relacién sonora con
“deleitosos”, se crea una serie intimamente unida por la sonoridad:
“anhelantes-jadeantes-sofocantes-palpitantes” (con una vuelta atris,
ademas) —nétese, asimismo, el trio de adjetivos antepuestos esdrijulos
“angélico-tiranico-atonito”—; un nuevo y similar trio de adjetivos en-
contramos en el poema “Las adivinaciones” (“penetrante-anhelante-
jadeante”):

“Lo desahuciaron de vivir” (Platero)

“en la arboleda

verdeante”, (vv. 2-3, Platero, M)

“junto a las cercas

jadeantes”. (V, P, ST2004, ST2007, ST2011).

“El martinete” (Papeles)*!
“angélico recinto, macilenta
raiz del corazén que va entreabriendo
los deleitosos bordes de su herida”. (vv. 35-37, Papeles)
“tiranico refugio, mitoldgica

fragua del corazén que va entreabriendo

41. Este poema pasari a titularse, a partir de Vivir para contarlo, “Oficio del hierro (El martinete)”.

31



H CULTURA LATINOAMERICANA

los anhelantes bordes de su herida”. (V, P)
“aténito refugio, mitoldgica

fragua del corazén que va entreabriendo

los jadeantes bordes de su herida”. (SN)

“aténito refugio, mitolégica

fragua del corazén que va entreabriendo

los sofocantes bordes de su herida”. (DV)
“aténito refugio, mitoldgica

fragua del corazén que va entreabriendo

los palpitantes bordes de su herida” (ST2004)
“aténito refugio, mitolégica

fragua del corazén que va entreabriendo

los jadeantes bordes de su herida”. (vv. 36-38, SV)
“aténito refugio, mitoldgica

fragua del corazén que va entreabriendo

los palpitantes bordes de su herida”. (vv. 36-38, ST2007, ST2011).

“Las adivinaciones” (Platero)

“su virus penetrante, su estrato corrosivo”, (v. 3, Platero, AD)

“su virus anhelante, su terror al vacio”, (V, P, SN)

“su rastro jadeante, su terror al vacio”, (DV, PA, ST2004, AL, PAN, SV,
ST2007, ST2011).

Un caso contrario al Gltimo que acabamos de ver —muestra de la
tendencia opuesta, pero también, un ejemplo mas de la frecuente rela-
cién que establece Caballero Bonald entre “jadeante” y “anhelante”—
lo encontramos en los siguientes versos, en los que “jadeante” deja
paso a “anhelante”, asi como el “relato” al “retablo” y el “retablo” al
“derredor”:

“Guiardate de Leteo” (DH)

“el jadeante

relato de la noche: los difusos” (vv. 12-13, DH, P)

“el jadeante

retablo de la noche: los difusos” (SN)

“el anhelante

rededor de la noche: los difusos” (DV, DH nu, PA, AP, ST2004, AL,
PAN, SV, ST2007, PR, ST2011).

También puede apreciarse el logro de un mayor rendimiento con-

ceptual y estético en el siguiente ejemplo, en el que la “lucidez”, mas
tarde “declinante lucidez” —un segundo ejemplo de adicién, en este
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caso adjetival-, abre, a mi juicio, un espacio conceptual de mayor ri-
queza y sugestion que el creado por el sustantivo “red”:

“Contra Séneca” (LF)

“Son contagios acérrimos, testarudos expolios que embadurnan mi alma,
la confinan a un tramo residual de esa red en que a veces se atrofian los
recuerdos”. (1. 9-11, LF)

“Son contagios acérrimos, testarudos expolios que embadurnan mi alma,
la retienen en esa lucidez en que a veces se enturbian los recuerdos”. (DV)
“Son contagios acérrimos, testarudos expolios que embadurnan mi alma,
la confinan en esa declinante lucidez donde a veces se atrofian los recuer-
dos”. (LF nu).

“Son contagios acérrimos, testarudos expolios que embadurnan mi alma,
la confinan en esa declinante lucidez donde a veces se atrofian los de-

seos”. (§T2004, AL, PAN, SV, ST2007, ST2011).

Del mismo modo, la sustitucién de “lugar” por “ramal” tifie al ver-
so de un mayor poder evocador, como también ocurre con la sustitu-
cién de “humedad” por “ansiedad” —lastima de esa “represalia” que
ocupa el lugar de “acometida” en la version de Seleccion natural y en
las poesias completas y antologias posteriores que recogen el poema—:

“Fuego provocado” (LF)

“¢Se incendiara la casa mientras estoy dormido? ¢Irdn cayendo sobre mi
cabeza las remotas cenizas de esa hoguera que se qued6 prendida en un
lugar del sueno?” (Il. 1-4, LE, DV)

“¢Se incendiara la casa mientras estoy dormido? ¢Irdn cayendo sobre mi
cabeza las remotas cenizas de esa hoguera que se quedé prendida en un
ramal del suefio?” (LF nu, PA, ST2004, PAN, ST2007, ST2011).

“Verano solo” (PC)

“vaheaba la arena

como una incandescente acometida

de humedad”. (vv. 81-83, PC; vv. 80-82, V)

“vaheaba la arena

como una incandescente acometida

de ansiedad”. (vv. 78-80, P)

“vaheaba la arena

como una incandescente represalia

de ansiedad”. (vv. 71-73, SN, ST2004, PAN, ST2007, ST2011).
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Igualmente, en el poema “El libro” —que se titulé posteriormente
“Un libro, por ejemplo”, como ya he sefialado—, de Menzorias de poco
tiempo, el adjetivo “combativo”, ademas de eliminar cierta impreci-
sién semantica presente en “vocativo”, afadiendo con ello intensidad
al verso, subraya la idea —el tema del poema es la escritura, el libro— de
ese combate que implica para todo autor la consecucion de la propia
obra literaria:

“de un vocativo pecho que lo irguié con su vida” (v. 20, M)
“de un combativo pecho que lo irguié con su vida”. (v. 21, V, P; v. 22,
ST2004, ST2007, ST2011).

Mayor fuerza y precisién semantica alcanza también Caballero
Bonald, a mi juicio, en las siguientes variantes, con la inclusién de
“carcelarias” en lugar de “tumultuarias”, adjetivo que oscurecia el
significado del verso, y con el que quiz4 el poeta pretendia referirse al
hacinamiento de las celdas (una lectura a la que me lleva “carcelarias”
y a la que no habria llegado s6lo con la lectura del verso original); y en
cierta medida, también con el paso de “sustancia” a “constancia”: una
constancia que alude a la presencia constante del rocio, y del amigo,
Eduardo, al que se dedica el poema —concepto subrayado por la apa-
ricién del verbo “resistir” (“asi resiste”), en lugar del verbo “caminar”
(“asi camina”):

“No sé de dénde vienes” (Tertulia)

“Es posible que ya estuvieses cerca

de esas habitaciones tumultuarias” (vv. 3-4, Tertulia, M)

“0 es posible que ya estuvieses dentro

de esas habitaciones tumultuarias” (V, P)

“o0 es posible que ya estuvieses dentro

de esas habitaciones carcelarias” (SN, DV, ST2004, PAN, SV, ST2007,
ST2011).

“Se llamaba Eduardo aquella compafiia” (M)

“gota exangiie, la vegetal sustancia

postrera del rocio, asi camina” (vv. 36-37, M).

“gota exangiie, la vegetal constancia

postrera del rocio, asi resiste” (V, P, ST2004, SV, ST2007, ST2011).

A veces la simple sustitucién de un adjetivo —variante a la que a lo
mejor el autor llega por simples resonancias fonicas— puede provocar
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un sutil cambio de tono poético, como ocurre por ejemplo en el si-
guiente caso, en el que el paso de “corporal” a “comunal” implicara el
de una poesia en cierta medida intimista y sentimental, a otra orienta-
da hacia una estética de tono sociorrealista, como ocurre en el poema
“El mendigo” —posteriormente “Mendigo”, como ya se sefial6—

“El mendigo” (Correo Literario)

“su bocanada de rotura corporal”, (v. 30, Correo Literario, Platero, AD)
“su bocanada de rotura comunal”, (V, P, SN, DV, ST2004; v. 33, AL; v.
30, ST2007, SR2011).

Ruptura del eco sonoro

Aunque en menor medida, no faltan ejemplos en los que se rompe
la “linea fénica”, la continuidad de sonidos construida por la serie
de variantes, o que une a un grupo de éstas, al incluir Caballero Bo-
nald, en la Gltima versién, un término que no posee ninguna relacién
fonica con los precedentes, como en el paso de “temblor” a “tesén”
y de “tesén” a “avidez”, o en los grupos de variantes “desterrada-
despojada-desvalida” —si bien, en este caso, hay una vuelta atras—,
“azar-iman-afan-proporcién”, o “borrén, tesén, turbién, boquetes”
—en este tltimo caso se trata no sélo de sustitucion sino también de
adicién: se anaden un posesivo y un adjetivo, con grave pérdida, dicho
sea de paso, del poder evocador de las versiones precedentes—:

“En la hora propicia” (Caracola)

“recuenta su esperanza con el mismo

temblor que el avariento sus monedas”. (vv. 2-3, Caracola, HM)
“recuenta su esperanza con el mismo

tesén que el avariento sus monedas”. (EP)

“recuenta su esperanza con la misma

avidez que el avariento sus monedas”. (V, P)

“recuenta su esperanza con la misma avidez

que el avariento sus monedas”. (SN, DV, ST2004, SV, ST2007, ST2011).

“La noche

desterrada, el vacio del mundo”, (vv. 5-6, Caracola)
“La noche

desterrada, lo caduco del mundo”, (HM, EP)

“La

noche desterrada, lo abolido del mundo”, (V)
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“La noche

desterrada, lo abolido del mundo”, (P)

“La noche

despojada, lo abolido del mundo”, (SN)

“La noche

desvalida, lo abolido del mundo”, (DV).

“La noche

despojada, lo abolido del mundo”, (ST2004, SV, ST2007, ST2011).

“Femme nue” (E/ Socialista)

“¢no perpetiian el cartesiano azar de la anarquia, esa otra estirpe sexual
de la cultura cuya razén de ser consiste en su vivificante sinrazén?” (Il.
11-13, E/ Socialista)

“¢no perpettan el cartesiano iman de la anarquia, esa otra estirpe sexual
de la cultura cuya razén de ser consiste en su vivificante sinrazén?” (LF)

“¢no perpetiian el cartesiano afan de la anarquia, esa otra estirpe sexual
de la cultura cuya razén de ser consiste en su vivificante sinrazén?” (DV)
“¢no perpetiian la cartesiana proporcién*® de la anarquia, esa otra estirpe
sexual de la cultura cuya razén de ser consiste en su vivificante sinrazén?”
(LF nu, ST2004, AL, PAN, SV, ST2007, ST2011).

“Versiculo del Génesis” (V)

“deja el borrén de su espesura

entre los cuerpos que se aman”, (vv. 32-33, V)

“deja el tesén de su espesura

entre los cuerpos que se aman”, (P)

“deja el turbién de su espesura

entre los cuerpos que se aman”, (SN)

“abre sus ultimos boquetes

entre los cuerpos que se aman” (DV, PA, AP, ST2004, ALPAN, SV,
ST2007, CJM, PR, ST2011, RMA).

En el siguiente ejemplo puede apreciarse la sustitucién de “tur-
bién” por “furor”, y de “furor” por “sabor”: una linea fonética rota
con la dltima de las variantes, en la que encontramos a “lastre”,un sus-
tantivo que no es extrafo a la poesia de Caballero Bonald, sobre todo
a sus primeros poemarios, aunque no siempre se conserva, y que apa-
rece incluso en el titulo de uno de los poemas de Las horas muertas,
“El lastre de mi historia”, si bien posteriormente el poema se titulard
“Todo, nada esta escrito”:

42. Sustantivo cuya presencia podria deberse a razones de coherencia semantica con el adjetivo.
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“La equidad de la mafiana” (HM)
“El cuerpo entonces, todavia

con el turbién del barro hollado
entre sus baluartes”, (vv. 12-14, HM)
“El cuerpo entonces, todavia

con el furor del barro ardiendo
entre sus baluartes”, (vv. 13-15, EP; vv. 12-14, V, P, SN)
“El cuerpo entonces, todavia

con el sabor del barro hirviendo
entre sus baluartes”, (vv. 12-14, DV)
“El cuerpo entonces, todavia

con el lastre del barro ardiendo
entre sus baluartes”, (vv. 12-14, ST2004, PAN, SV, ST2007, ST2011).

El mismo fenémeno puede apreciarse en el siguiente ejemplo, en
el que “sucesivas” —adjetivo ligado fonéticamente a “unitivas” y “fu-
gitivas”— sustituye a “irremediables”, vocablo que cierra la serie de
variantes fonicas “innumerables-indeclinables-irremediables”, y que
subrayaba la idea de ese inevitable paso del tiempo que simbolizan las
“aguas fugitivas” —la mas bella version, a mi juicio—:

“Se llamaba Eduardo aquella compafiia” (M)
“de sus innumerables aguas unitivas”. (v. 8, M)
“de indeclinables aguas fugitivas”. (V)

“de irremediables aguas fugitivas”. (P)
“de sucesivas aguas tutelares”. (ST2004, SV, ST2007, ST2011).

A modo de conclusién

Como decia al principio, la palabra poética de Caballero Bonald
nace y vive de la fascinacién por el sonido y por el ritmo. Una medita-
cién sonora, ritmica, podriamos decir: por el sonido al sentido.

Autor quiza de una tnica obra lirica, si le apliciramos las siguien-
tes palabras de D. Isella:

“Podria decirse que el escritor mas fecundo y con mayor capacidad de
renovacién en cada uno de sus libros, es en realidad el autor de una sola
obra, perseguida en sucesivos intentos y nunca realmente lograda. En tal
sentido, a ningln escritor se le concede separarse de la propia pagina
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como de algo completamente acabado, pero para algunos esta imposibili-
dad se convierte en un conflicto nunca resuelto”®.

Un conflicto que estimula y da vida —sus poemas como animales
vivos, no cristalizados o momificados; casi a salvo del tiempo-. Una
rescritura que en sus enmiendas y vacilaciones, en sus errores y en sus
hallazgos, y sobre todo en la apasionada obstinacion de la bisqueda,
nos muestra la gran aventura literaria y humana de José Manuel Ca-

ballero Bonald.

43. D. Isella, Le carte mescolate. Esperienze di Filologia d’autore, Liviana, Padova, 1987, p. 93.
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