
Resumen
El presente artículo de investigación analiza, a través de una metodología 
cualitativa, dos de las últimas obras del escritor ítalo-argentino Antonio 
Dal Masetto, la novela Cita en el Lago Maggiore (2011) y el cuento «Altu-
ras» (2015), y centra su atención en la evolución del tratamiento del tema 
migratorio, cuestión de particular relevancia en este autor. De manera más 
específica, las conclusiones se fundamentarán en el concepto bajtiniano 
de cronotopo y en la teoría de la evaporación del padre, del psiconalista 
Massimo Recalcati, considerando la transformación de la nostalgia del mi-
grante en la herencia identitaria legada a los descendientes.
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Abstract
The present research article analyzes, through a qualitative methodology, 
two of the latest works by the Italian-Argentine writer Antonio Dal Ma-
setto, the novel Cita en el Lago Maggiore (2011) and the story «Alturas» 
(2015), focusing attention on the evolution of the treatment of the migra-
tory issue, particularly relevant in this author. More specifically, the con-
clusions will be based on the transformation of the immigrant’s nostalgia 
into a legacy of identity for the descendants. The analysis is based on the 
concept of Chronotope, by Bakhtin, and the theory of evaporation of the 
father, by the psychoanalyst Massimo Recalcati.
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A dos años del fallecimiento del autor ítalo-argentino Antonio Dal 
Masetto, ocurrido el 2 de noviembre de 2015, quisiéramos detenernos 
en Cita en el Lago Maggiore y «Alturas», dos de sus últimos textos vin-
culados temáticamente y pertenecientes a la etapa de reflexión sobre 
su condición de «viajero» y habitante de tierras distintas. En su obra, 
podemos rastrear algunos temas recurrentes que el escritor ha ido de-
lineando a lo largo de los años, a saber, la relación con la naturaleza, 
la violencia –a menudo solapada– que atraviesa los núcleos sociales y 
la migración. La primera temática está presente, con mayor o menor 
relevancia, en páginas intensas en casi todas sus obras. La segunda 
es tratada, en algunos casos, valiéndose de la forma de lo policíaco 
(Siempre es difícil volver a casa (1992), Bosque (2001), Sacrificio en días 
santos (2008)); en otros, de una diégesis que linda con la ciencia fic-
ción, la escritura fantástica o la fábula (Fuego a discreción (1983), Hay 
unos tipos abajo (1998), Tres genias en la magnolia (2005), La culpa 
(2010), Imitación de una fábula  (2014)). La tercera temática, que con 
los años fue formando una trilogía, además de volver en varios cuentos 
(Oscuramente fuerte es la vida (1990), La tierra incomparable (1994), 
Cita en el Lago Maggiore (2011), El padre y otras historias (2002), Seño-
res más señoras (2006)), privilegia la forma de la saga o de la reflexión 
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existencial. La atención que Dal Masetto ha puesto siempre en los 
pequeños detalles de la vida diaria y en las situaciones que se crean en 
la interacción interpersonal le ha sugerido páginas de crítica y humor 
que, a menudo, han encontrado espacio en la «Contratapa» del diario 
porteño Página 12 y que, en algunos casos, han sido reunidas, sucesi-
vamente, en libro (Gente del bajo (1995), Crónicas argentinas (2003)).

Cita en el Lago Maggiore es la penúltima novela de Antonio Dal 
Masetto, editada en noviembre de 2011; «Alturas» es su última «Con-
tratapa», publicada el 2 de septiembre de 2015. En los dos textos el 
escritor vuelve a la temática migratoria, argumento que a partir de los 
años noventa aparece periódicamente en su obra. La novela cierra el 
discurso abierto con las anteriores Oscuramente fuerte es la vida y La 
tierra incomparable, el cuento toca tangencialmente el pasado italiano 
para proyectar la mirada hacia el futuro. 

Nacido en Piamonte –en el norte de Italia– en 1938, Dal Masetto 
se traslada a la Argentina a los 12 años cuando la familia decide 
abandonar su país, donde recién había terminado la Segunda Gue-
rra Mundial y había dejado en muchos la impresión de que Europa 
no podría garantizarles una paz a largo plazo a sus habitantes. La fa-
milia se radica en Salto, una población en el noroeste de la provincia 
de Buenos Aires, donde el padre había empezado a trabajar dos años 
antes con el hermano. El pequeño Antonio se encuentra frente a la 
necesidad de conocer el nuevo contexto al que ha llegado y apren-
der el idioma. Un recorrido relativamente arduo que el escritor ha 
reconstruido en su producción y contado en varias entrevistas (Mag-
nani, 1999-2000; Friera, 2008; Manso, 2012). Abandona el pueblo 
a los 17 años para ir a vivir a Buenos Aires (con una breve etapa en 
Bariloche) donde, tras haber desempeñado los más variados traba-
jos, logra por fin dedicarse a la escritura a tiempo completo y vivir de 
ella, adquiriendo notoriedad entre el público y aprecio de la crítica. 
El tema migratorio aparece de manera tardía en su producción, es 
decir, solo después de la completa inclusión en el mundo argentino, 
posibilitada por la trayectoria exitosa de Dal Masetto como escri-
tor. Por una parte, está claro que el autor no ha querido eludir el 
argumento, considerando la importancia que la experiencia había 
tenido en su vida y formación; pero, al mismo tiempo, se intuye la 
necesidad de postergar el momento de afrontarla. En una entrevis-
ta grabada en el marco del proyecto Audiovideoteca de Escritores, 
organizado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (Audio-
videoteca de Escritores, 2013), Dal Masetto explica así las razones 
de su comportamiento:
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Uno quiere ganar el espacio al que llega, no quiere ser considerado sapo 

de otro pozo, porque es doloroso ser extranjero, no sentirse integrado. 

Por lo tanto, desde el punto de vista de la literatura, y esto no fue cons-

ciente, mis primeros libros fueron libros argentinos, que tenían que ver 

con la ciudad, con pueblos, con esta geografía y estas costumbres. Cuando 

me vi afirmado como tipo que escribía, entonces me permití, porque ya 

nadie podía señalarme como extranjero, Oscuramente fuerte es la vida y La 

tierra incomparable (citado por De Mello, 2011).

El alejamiento originario del tema migratorio responde a la pul-
sión juvenil de integración en un momento en que la alteridad es 
particularmente dolorosa en la formación de la personalidad indi-
vidual. Coincide, además, con el tradicional rechazo de las segun-
das generaciones hacia el universo cultural de procedencia de los 
padres, evidenciado por Marcus Lee Hansen (1952), con el  fin de 
privilegiar la inserción en el de llegada. Dal Masetto, que por ha-
ber llegado a la Argentina en años casi infantiles puede asimilarse a 
una segunda generación, tiene ya dos décadas de experiencia como 
escritor y ha conseguido varios reconocimientos cuando se ha acer-
cado al tema migratorio. Este cambio en su producción parecería 
contrastar con la ley de Hansen según la cual solo la tercera gene-
ración, al reconstruir el vínculo interrumpido con la primera, logra 
recuperar el pasado migratorio y la tradición de la familia de origen. 
Sin embargo, cabe subrayar que dicha periodización se desprendía 
de estudios de los años treinta del siglo xx y se refería a individuos 
cuya experiencia había empezado unas décadas antes; dicho de otra 
manera, correspondía a un fenómeno demográfico acabado y que 
no siempre podía compararse con las oleadas migratorias sucesi-
vas al estar marcado por dinámicas radicalmente modificadas, por 
ejemplo, por la implementación de nuevos medios de transporte y 
comunicación. Hay que recordar, además, que Hansen formula su 
ley en relación con la realidad estadounidense, donde la necesidad 
de asimilación del recién llegado se presentaba de manera mucho 
más apremiante que en la Argentina, nación en la que el proceso de 
integración –en particular la urbana– fue de relativa facilidad. Dicho 
de otra manera, en esos años empezaban a concretarse los cambios 
sociales que estarían destinados a subvertir las normas decimonó-
nicas del fenómeno migratorio. Aunque las dinámicas de la segun-
da mitad del siglo xx solo anunciaran la «fluidez» contemporánea,  
consideramos que en ellas ya se puede divisar una modificación del 
paradigma preexistente, caracterizado, entre otras cosas, por una 
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aceleración de los tiempos de inserción y una revalorización práctica 
y simbólica de la herencia cultural originaria.

En el ámbito argentino, cabe señalar que la recuperación de la 
temática migratoria se afirma a partir de las últimas dos décadas del 
siglo pasado y da lugar a un fenómeno de producción literaria –
principalmente narrativa– que se desarrolla atravesando, transver-
salmente, las diferentes colectividades. Sus argumentos se remontan 
al pasado de las grandes migraciones de finales del siglo xix y princi-
pios del xx para reconstruir esos acontecimientos a escala individual 
y familiar, despojándolos del enfoque masivo que había caracteri-
zado la mirada sobre el fenómeno cuando este se desarrollaba. Los 
autores son, por lo general, de ascendencia migratoria y se inspiran 
en la tradición familiar, pese a no renunciar a una completa elabo-
ración de esa materia en clave ficcional. Los resultados son novelas 
que, si bien manifiestan cierto grado de autoreferencialidad, no po-
demos definir autobiográficas. El interés de esta escritura no radica 
en la autenticidad de la información utilizada ni en la proximidad 
de las fuentes, sino en la variación del enfoque sobre el tema que 
marca la narración. El pasado resurge de quienes han participado 
en el fenómeno migratorio y no de los que lo han observado, con-
tándolo con fría distancia, en el mejor de los casos, a menudo, con 
desprecio y rencor hacia los recién llegados. Se plasma a partir de la 
memoria familiar –o incluso personal– y, al reactivarla, escribe una 
página de historia nacional en la que los inmigrados adquieren un 
valor simbólico que nunca les había sido otorgado, más allá del éxito 
económico, social o político conseguido por muchos de ellos y por 
sus descendientes (Magnani, 2004).

Dal Masetto se acerca a la temática migratoria en Oscuramente 
fuerte es la vida (1990), donde cuenta la vida de Agata, desde el naci-
miento, en una familia proletaria del norte de Piamonte a principios 
del siglo xx, hasta la partida hacia Génova y el viaje que la llevaría a la 
Argentina en la segunda posguerra, donde, muy a su pesar, la mujer se 
traslada con los hijos para reunirse con el marido, emigrado antes. La 
historia de Agata sigue en La tierra incomparable (1994), narración del 
viaje que ella hace –cuando cumple 80 años– al pueblo natal que nun-
ca había vuelto a ver. Además, el tema inspira varios cuentos reunidos 
en los libros Mi padre y otras historias (2002) y Señores más señoras 
(2006). Agata es, indiscutiblemente, el personaje central de las dos 
novelas, pero desaparece en los cuentos que se basan –en ocasiones– 
en la figura del padre, si bien la presencia más frecuente es la de un 
individuo indefinido cuyas vicisitudes y reflexiones nos llegan, la ma-
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yoría de las veces, a través de un narrador extradiegético. Sin em-
bargo, una lectura minuciosa nos muestra que la uniformidad de las 
novelas es solo aparente ya que entre las dos existe un cambio de voz 
narradora que, desplazándose de la primera a la tercera persona, tiene 
como consecuencia la difuminación del papel protagónico de Agata 
para dejar espacio a una voz nueva, indefinida, detrás de la que, sin 
embargo, empieza a vislumbrarse una mayor autoreferencialidad de 
la función narrativa (Magnani, 2009). La misma que se hará patente 
en los cuentos.

Cita en el Lago Maggiore se ubica en el cruce de las dos variantes 
ya que devuelve al autor a la escritura de amplio aliento de la novela y 
recupera el horizonte alpino de Intra, el pueblo piamontés explorado 
con largueza en Oscuramente fuerte es la vida y La tierra incomparable 
que los cuentos habían casi abandonado. En cambio, la circunstancia 
narrada y sus personajes se alejan del vínculo con el pasado y las ge-
neraciones que lo han vivido para reafirmar una preocupada reflexión 
sobre el presente, que había aparecido por primera vez en los cuentos 
y de la que se habían observado algunos episódicos destellos en La 
tierra incomparable, aun demostrando en aquel entonces una distan-
cia radical e infranqueable en la comprensión de la realidad italiana 
contemporánea, observada de manera expresionista y anecdótica1. 
Los personajes también presentan cierta novedad frente a las novelas 
anteriores y se aproximan a los rasgos que mantienen en los cuentos, 
comenzando por la manera de designarlos basada en la relación que 
los vincula, pero sin una identidad propia consagrada en un nombre 
que los identifique. Los protagonistas son un padre y una hija defini-
dos siempre y únicamente a través de su papel en el núcleo familiar. 
El viaje al lago Maggiore sirve para sellar el propósito infantil: la espe-
ranza de la hija de conocer el pueblo de origen de la familia en com-
pañía de su padre. A este último, al contrario, le permite redefinir y 
fortalecer la relación con la hija, ya adulta e independiente y, gracias a 
su presencia, leer de forma nueva el vínculo que lo ata al lugar de pro-
cedencia. Cabe especificar que en la vivencia de los personajes el viaje 
no altera la relación con Italia, reafirma, en cambio, la pertenencia  
al pequeño universo de la aldea, cuya identidad y características 
connotan –a sus ojos y, por consiguiente, en la narración– la nación  

1. Algunos aspectos de dicha alteridad se mantienen en la última novela, sin embargo, el sentimiento de  
parcial distancia emocional hacia el lugar de origen parece haber sido ya metabolizado y asumido 
por el protagonista como un hecho ineluctable, incrementado por la modernidad globalizada en 
cuyo contexto se enmarca y confiere homogeneidad a muchas facetas de la vida diaria. Aun así 
el nuevo escenario no elimina de la narración la puntual referencia a unos males italianos, del 
racismo a la falsa respetabilidad a la depauperación del territorio presa de un loteo salvaje.
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entera. De hecho, el narrador aclara que la hija «Cuando decía Italia 
se refería en realidad al pueblo piamontés a orillas del lago Maggiore 
desde el que la familia había emigrado después de la guerra» (p. 11)2, 
mientras que el padre percibe el viaje desde el aeropuerto hasta el 
pueblo como un estar «en tránsito» (p. 29), para demostrar que el 
lugar de destino no es Italia, sino la patria chica de la infancia con sus 
restringidos horizontes.

La lacónica comunicación de la relación con el pueblo y su ubica-
ción espacial choca con la carga emocional que acompaña el nuevo 
viaje, emprendido bajo el lema de la recuperación de la mirada infan-
til. La hija concreta el deseo de su niñez, cuando había soñado con 
que «el día que visitara Italia por primera vez quería hacerlo de la 
mano de su papá» (p. 11); el protagonista recupera los sentimientos 
que lo habían acompañado al momento de emigrar, los mismos que 
afloran al emprender el nuevo viaje:

Una suerte de euforia de infancia recuperada […] un vago regreso del 

chico que él había sido y sus horizontes que no tenían límites y sus expec-

tativas y sus ansias de descubrimiento y la sensación de absoluta libertad. 

[…] él era otra vez el chico que iba a enfrentarse con una aventura, que se 

aprestaba a ingresar en un territorio nuevo (p. 16).

De la narración de los antecedentes del viaje aprendemos que el 
padre ha vuelto a Italia, debido a algunos compromisos laborales, y 
ha aprovechado la ocasión para visitar el pueblo. Estos datos y la in-
formación de que el padre es escritor invitan a establecer una identi-
ficación entre el protagonista y el autor mismo, operación demasiado 
simplista a la hora de interpretar una narración, aun sabiendo que 
casi todos los textos de Dal Masetto se inspiraban en una situación 
experimentada de manera personal y transfigurada en la escritura, 
como el autor afirma en una entrevista: «Cuando uno escribe varias 
novelas, en realidad está escribiendo una larga autobiografía, por su-
puesto disfrazada de muchas cosas, pero hay una enorme cantidad 
de elementos autobiográficos, no puestos voluntariamente, pero que 
necesariamente aparecen» (Friera, 2008). En la declaración, Dal Ma-
setto dejaba sentada la autoreferencialidad de su inspiración que, sin 
embargo, no hay que identificar con el carácter autobiográfico de una 
obra específica.

2. Citamos por la edición consignada en las referencias, indicando entre paréntesis solo el número 
de las páginas.
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Las formas de la cita

Los tres elementos paratextuales que se presentan al lector a la 
hora de acercarse a Cita en el Lago Maggiore proporcionan una pista 
estimulante para la lectura. El título conjuga la dimensión geográfica 
y la temporal y al mismo tiempo ofrece una indicación espacial que 
nunca había sido tan explícita en los textos precedentes. Antes el lu-
gar de origen había sido callado, aludido o escondido bajo denomi-
naciones deformadas para ocultar el verdadero topónimo, ya que Dal 
Masetto había considerado impropio referirse de manera manifiesta al 
pueblo, pensando que sus habitantes podrían vivir el hecho como un 
agravio. Por otra parte el topónimo, para el que se privilegia la forma 
italiana, manifiesta una adhesión espacial y lingüística clara, aunque 
nos inclinaríamos a ver en ella una salvaguarda de la tradición y el so-
ciolecto familiar y no una elección nacional. Por otra parte el título no 
aclara con quién es la cita. Si una forma de continuidad temática entre 
las novelas podría sugerir un metafórico reencuentro del protagonista 
con el pueblo y el lago, la sintaxis alude, en cambio, a una situación en 
la que el lago solo es el escenario. 

Avanzando, el lector encuentra dos epígrafes. El primero –«A 
todos los que volvieron buscando lo que ya no estaba»– introduce 
la cuestión central de la novela, esa unión de espacio y tiempo que 
no permite escindir las dos dimensiones y elaborar una separada de 
la otra. El segundo epígrafe –«Quel mazzolin di fiori che vien dalla 
montagna»3– se presenta, en cambio, como un homenaje a la tradi-
ción alpina y, por lo tanto, al contexto de la acción; remite, al mismo 
tiempo, a la tradición popular italiana (propia del protagonista como 
del autor) y al único pasado que, basándose en las obras anteriores 
de Dal Masetto, parece ser recuperable: los momentos estrechamente 
vinculados a la naturaleza, en contraposición al paisaje antrópico. 

La alusión al vínculo indisoluble que ata espacio y tiempo del 
primer epígrafe remite a consideraciones teóricas surgidas en dos  
ámbitos disciplinarios distintos. En términos sociológicos y de es-
tudios migratorios evoca la desilusión que ofusca el momento de la 
vuelta de los emigrados y se deja vislumbrar en muchas de sus decla-
raciones, ya que el movimiento en el espacio no permite un retroceso 

3. «Ese ramillete de flores que viene de la montaña». Son los primeros dos versos de una canción 
popular italiana cuyo título se identifica con el primer heptasílabo –«Quel mazzolin di fiori»–. Es 
un canto del siglo xix, de autor anónimo que, aun sin referirse a la contienda, fue muy utilizado 
durante la Primera Guerra Mundial por el cuerpo de tropas de montaña, denominado de los 
alpini por la zona de operación que se le reservaba, hecho que ha garantizado fama y difusión a 
la canción.
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similar en el tiempo, de tal manera que asegure el regreso al mundo 
abandonado (Baldassar, 2001). Desde la crítica literaria invita a pen-
sar en el conocido concepto de cronotopo, tomado de las disciplinas 
científicas e introducido en el análisis de las formas de la novela por 
Mijaíl Bajtín (1979), según el cual «El cronotopo determina la unidad 
artística de una obra literaria en su relación con la realidad» (p. 390). 
El crítico afirmaba, además, que «en el arte y la literatura todas las 
determinaciones espacio-temporales son inseparables una de otra y 
tienen siempre un matiz valutativo-emocional» (p. 390). Si el trata-
miento del espacio y el tiempo conforma, en cada época, un rasgo 
distintivo de la producción literaria y de los ideales que la habitan, 
cabe suponer que su exploración es aún más fecunda en el caso de la 
narrativa migratoria, que se centra en el trauma causado por el desga-
rro espacio-temporal, asume difícil y paulatinamente la imposibilidad 
de sanar la herida originaria, aun volviendo al punto de partida, y 
tematiza estas cuestiones.

La referencia al espíritu de aventuras que parece permear las emo-
ciones del padre centra la atención en el difundido cronotopo del ca-
mino, que reúne la alusión metafórica al desarrollo de la existencia 
humana y la función de motivo central de muchas y célebres novelas 
de aventura y formación. En este caso «el camino es particularmente 
favorable a la representación de un acontecimiento controlado por el 
azar». Sin embargo, aun considerando la riqueza de formas y niveles 
que puede adquirir, incluyendo su valor metafórico, «el eje central es el 
fluir del tiempo» (Bajtín, 1979, p. 391). Justamente la acusada dimen-
sión temporal y la linealidad de la evolución de la trama –vinculada al 
constante movimiento del protagonista– que acompañan el cronoto-
po del camino permiten acercarlo a esa novela de Dal Masetto, donde 
el itinerario dibuja un peregrinaje con consecuencias formativo-iniciá-
ticas. Sin embargo, la intensidad de la materia valutativo-emocional 
presente en la obra sugiere la oportunidad de ponerla también en 
relación con el cronotopo del encuentro. El camino compartido por 
padre e hija tiene valor parcialmente metafórico, que podemos identi-
ficar en el carácter excepcional de la experiencia vivida por los prota-
gonistas y la centralidad del vínculo: no solo parental sino también de 
complicidad y cariño que excede la pura consanguineidad. Todos es-
tos aspectos diluyen la adhesión al cronotopo más clásico del camino.  
Además cabe recordar que, en su articulación picaresca, este brinda-
ba la oportunidad de desvelar y mostrar la variedad histórico-social 
del país natal, sustituyendo así el exotismo que había acompañado la 
etapa anterior de desarrollo de la novela (Bajtín, 1979). Al contrario, y 
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como hemos anticipado, Dal Masetto es muy prudente en el momento 
de aproximarse a la realidad histórico-social del pueblo de origen ya 
que el interés no va dirigido al contexto y a sus problemáticas, sino a 
las relaciones emocionales mantenidas por los protagonistas con ese 
espacio-tiempo. El pueblo, como entorno social y emotivo, es mos-
trado más bien como un vestigio del pasado del que se auspicia una 
(imposible) actualización favorecida por una apropiación emocional 
tanto buscada como fallida. El camino se transforma, entonces, en el 
deambular interminable, peregrinante, a través de la otredad del pue-
blo que, aunque atravesado por inaprensibles resonancias del pasado, 
se ha vuelto ajeno como un exótico recorrido de aventuras.

Si el camino representa la estrategia que permite manifestar el ca-
rácter histórico-social del pueblo natal, como afirma Bajtín (1979), la 
ausencia de dicho desvelamiento insta a interrogarse acerca de la colo-
cación y la esencia que el «pueblo natal» tiene para el protagonista. Si 
desde un punto de vista topográfico coincide con la población ubica-
da a orillas del lago Maggiore, cabe observar que esta desempeña solo 
parcialmente la función de locus emocional, que el protagonista inten-
ta encontrar en él sin lograrlo. Indicador perfecto de dicha relación es 
la descripción de la casa de familia y los acontecimientos que a ella se 
refieren. Construida por el abuelo de Agata y ampliada según las cre-
cientes necesidades de sus habitantes, la casa aparece ya en la primera 
novela –Oscuramente fuerte es la vida– como núcleo fundante de la 
identidad de los personajes, valor que conserva en la novela sucesiva –
La tierra incomparable–, donde Agata la visita con respeto reverencial, 
y al mismo tiempo oficia de indicador de la dureza contemporánea 
del pueblo reflejada en la nueva propietaria, casi impermeable a las 
necesidades emocionales de la vieja emigrada. 

En Cita en el Lago Maggiore el autor reafirma el papel central 
de la casa, cuya función se manifiesta ahora en la afirmación de la 
hija: «era la casa por excelencia, la imagen de la casa anclada en 
el fondo del pasado, un mito familiar con el que por fin iba a to-
mar contacto» (pp. 62-63). No hay aquí contrastes con un nuevo 
propietario, puesto que el edificio se encuentra momentáneamente 
deshabitado, sin embargo, esta condición no le sustrae a la casa la 
función de «historia materializada» (que Bajtín (1979) identifica so-
bre todo en las páginas de los grandes narradores realistas del siglo 
xix). A diferencia de lo que ocurre en las dos primeras novelas de la 
«saga de Agata», aquí la casa es congelada en su pasado, presentada 
a través de los recuerdos del padre, mientras que la descripción de 
su condición presente, hecha por la hija, es la exclusiva ventaja del 
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padre, sin ser propuesta al lector. La narración de las modificaciones 
sufridas por el edificio sería una señal poderosa del paso del tiempo; 
sin embargo, el autor parece renunciar a ella, privilegiando el valor 
primario y más íntimo que se desprende del diálogo entablado entre 
padre e hija sobre la casa y en el que la demanda de una descripción 
más detallada de parte del hombre implementa un procedimiento 
de remodelación de la realidad que pone de relieve la complicidad 
que caracteriza la comunicación entre los dos. Las discrepancias en-
tre recuerdo y descripción instan al padre a interrogarse sobre los 
mecanismos de su propia relación con el pasado, la presencia y la 
incidencia de un componente imaginativo que condicionaría su mi-
rada hacia la realidad: 

A partir de determinado momento nada de lo que oía se correspondía con 

las imágenes que albergaba en su memoria, ni con las de la niñez, ni con 

las de sus viajes de adulto. Se preguntó si la hija no estaría inventando. Se 

preguntó si él, en sus regresos, no habría visto solamente lo que quería 

ver (p. 66).

De ahí que se desprenda una reflexión cuyo alcance sobrepasa el 
problema de la adhesión a la realidad del edificio para recuperar el 
valor positivo de la imaginación y, en lo sucesivo, para reconocer en la 
descripción proporcionada por la hija una operación que no pretende 
desvirtuar el pasado, sino apropiarse del mismo. Dicha descripción, 
justamente porque surge de la cooperación entre la hija y el padre y de 
la negociación con el presente, los incluye a ambos en la construcción 
de un pasado común: «supo que también esa casa contada por su hija 
le pertenecía, que era suya, que formaba parte de su historia» (p. 66).

Este episodio y otros más configuran el pueblo como un remolino 
temporal en el que se interrumpe el fluir cronológico para dar paso a 
la convivencia de las proyecciones de pasado y futuro. La coinciden-
cia temporal que Bajtín reconoce en la representación cronotópica 
ultraterrena y extratemporal totalmente vertical, como la estructura 
dantesca, resulta la más adecuada representación del acercamiento 
de los protagonistas al mundo de sus orígenes fundado en la verti-
calidad de la descripción de la casa y la ascensión a la montaña. El 
cronotopo se aleja aquí de la alegoría teológico-política evidencia-
da por el crítico ruso para representar, en cambio, las inquietudes 
contemporáneas, el desfase espacio-temporal de la búsqueda de sí 
mismo. Tanto más significativo cuanto más vinculado a la desorien-
tación de un sujeto migrante.
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La connotación de los espacios domésticos propuesta por el padre 
permite identificar otros hitos en la formación de su visión del mundo. 
La narración preserva la mirada mágica del niño que fue y propone la 
predilección por algunos espacios, en particular los elevados:

Había un altillo que estaba siempre en penumbras, lleno de secretos, ha-

bía un henil al que se subía con una escalera de mano que luego se podía 

retirar desde arriba y era un buen sitio para refugiarse, y había algunos 

árboles frondosos a los que trepaba con la ayuda de una soga, y zonas de 

pastos altos, ahí podía pasar de todo, todo tipo de aventuras, esa casa y ese 

terreno eran mi principado (p. 64).

Según los paradigmas arquetípicos, los lugares elevados remiten 
a símbolos ascensionales con su «preocupación por reconquistar un 
poder perdido» (Durand, 2009, p. 173). Si seguimos, en cambio, la 
lectura del imaginario del espacio doméstico propuesta por Bachelard 
(1964), en la verticalidad de la casa, con su construcción de una esta-
bilidad tranquilizadora, las partes más elevadas representan el domi-
nio de la racionalidad. La referencia a dichos espacios parece, por lo 
tanto, configurar el esfuerzo del protagonista por controlar emociones 
y sentimientos vinculados al pasado premigratorio, de los que la casa 
representa el centro privilegiado, a través de una indirecta vuelta a la 
lógica que en la infancia guiaba sus juegos y llenaba de un sentimiento 
de amparo los ámbitos que lo acogían.

La casa se configura como un umbral que salvaguarda el pasado, 
proporciona el terreno de negociación y recreación que refuerza la 
complicidad entre padre e hija, pero al mismo tiempo revela la dimen-
sión pretérita, reafirmando su inaccesibilidad.

El peregrinaje a lo que fue el hogar familiar y la necesidad de la 
hija de ubicarse en los hombros del padre para poder ver más allá 
de la cerca que oculta la casa muestran de forma eficaz el rol de res-
paldo, material, psicológico y formativo desempeñado por el padre. 
La función similar de guía se aprecia en el papel de mediador que, al 
proporcionar a la hija las palabras italianas que le permiten comunicar 
con el mundo que la rodea4, sintetiza la tarea de educador realizada 
para con la niña que ella fue. Ambos episodios indican, además, que 
el padre cumple con la necesidad de trasmitirle a la hija la herencia 
de las generaciones pasadas. Como es fácil entender, no se trata de un 

4. En esta función es posible identificar la representación literal y altamente simbólica del «padre 
donante de la palabra» indicado por Recalcati  (2017) ya que, según el psicoanalista italiano, este 
es el papel prototípico del nuevo padre, de «lo que queda del padre».
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legado concreto sino inmaterial, hecho de cultura y tradiciones, un 
legado que la destinataria no adquiere de forma automática y pasiva 
sino que, al contrario, negocia y recrea5.

En el espacio del presente y el hiato, dramáticamente advertido 
por el padre, que le impide identificarlo con los parajes del pasado, 
las huellas de la modernidad adquieren la función de indicador de la 
desconexión entre las dos etapas. De la sorpresa frente al descubri-
miento de la existencia de un cibercafé, tan distante de las expectati-
vas del hombre –que «había venido a buscar [un pueblo] […] hecho 
de lago y ríos y cielo y caminatas por las montañas» (p. 103)– al placer 
causado por una tienda que sabe proponer a la joven una prenda de 
su agrado: «el padre estaba contento de que a ella le hubiera gustado 
algo que vendían en su pueblo y habérselo podido regalar» (p. 109).

¿Una cita con quién?

La novela se abre, como hemos dicho, con los antecedentes del 
viaje empezando por el sueño de la hija de conocer Italia y la situación 
que ha originado este deseo: un nombre, un refrán o una canción en 
italiano pronunciados por la abuela o la tía cuando iba a visitarlas. 
Aún más interesante es «el gran baúl6 venido en el barco a través del 
mar» (p. 11) que, conservado en el garaje, le indica a la niña el pasado 
familiar. La ubicación muestra de por sí que los objetos ahí contenidos 
son de escaso valor material o de ninguno, que son completamente  
defuncionalizados y se los conserva por su carácter de reliquia más 
que por la eventualidad de una refuncionalización futura:

Había de todo ahí: dos candelabros fabricados por el bisabuelo, una lám-

para de techo regalo en la boda de los abuelos, un molinillo para moler 

café, cuadritos con paisajes, la vieja máquina de coser desarmada, un huso 

para hilar lana, una caja con las estatuillas del pesebre conservadas intac-

5. Recalcati (2017) afirma que «la herencia no es un patrimonio genético que se adquiere por 
descendencia, porque conlleva fundamentalmente el acto singular de querer heredar, de aceptar 
la herencia, de reconquistar dicha herencia» (p. 9). El psicoanalista inserta su afirmación en una 
teoría de aseveraciones de contenido análogo presentes en Goethe y Freud. Por otra parte el 
tema de la aceptación/transmisión de una herencia cultural y la inscripción de un sujeto en una 
genealogía se encuentra, con rasgos comparables, en las especulaciones de Derrida (1993) y 
Foucault (1977).

6. La imagen del baúl es frecuente en la literatura migratoria autobiográfica o pseudoautobiográfica 
y se encuentra también en los ensayos sobre el tema ya que conforma una metonimia perfecta de 
la migración. Sobre el tema cfr. Ommi! L’America, de Vanni Blengino (2007), texto que sintetiza 
los diferentes géneros recordados. 
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tas, otra caja con los adornos del árbol de Navidad, una capa de lluvia 

para chicos, una muñeca, cortinas al crochet, sábanas de hilo, cuchillos, 

tenedores y cucharas de alpaca, un sombrero de hombre y otro de mujer, 

una tijera de podar, un cascanueces un poco torcido de tanto uso, una 

zapa sin mango. La lista era larga (pp. 11-12).

Es la desordenada variedad de los objetos conservados para 
denunciar la pérdida de su funcionalidad práctica, una condición 
que, si los pone fuera de los ritmos cotidianos y de su sistema de 
valores concreto, los dispone, en cambio, para una resignificación 
simbólica (Hobsbawm, 1983). Dichos objetos forman un conjun-
to memore-afectivo (Orlando, 1993) que caracteriza un tiempo ya 
pasado, cristalizado y sacralizado a través de la preservación de 
la variedad indistinta de testimonios materiales, objetos que sin-
gularmente carecen de todo significado pero que, reunidos, son 
el símbolo de un pasado recordado con nostalgia que les impide 
a los propietarios deshacerse de ellos. El baúl se ha transformado 
en un cofre de la memoria, espacio de un universo vetusto, que el 
afecto que sabe despertar hace venerable. Para la hija, el baúl y sus 
tesoros representan un código, un lenguaje con el que le hablan, al 
mismo tiempo, el mundo italiano y el universo familiar, categorías 
que no siempre coinciden.

«La lengua de un pueblo produce su diccionario, y su diccionario 
es una biblia bastante fiel de todos los conocimientos de ese pueblo; 
basándose solamente en la comparación del diccionario de una nación 
en tiempos distintos, sería posible formarse una idea de su progreso» 
afirmaba Diderot (citado por Foucault, 1999, p. 103), para demostrar 
qué peso iba asumiendo el lenguaje en el pensamiento moderno, y 
subrayaba hasta qué punto lleva la marca, diacrónica y sincrónica, de 
la vida y la cultura de un pueblo. De la misma manera, en ese tos-
co código material centrado en el baúl, un código que la restricción 
de sus elementos vuelve aproximado y balbuceante, la hija buscaba 
el mundo familiar. Los objetos desempeñan, entonces, la función de 
significantes de un signo imperfecto que, al admitir múltiples signifi-
cados, no permite una interpretación cierta. Congelado en un enclave 
familiar, el código no se enriquece en la evolución natural y sigue sien-
do una «palabra» –en el sentido saussuriano– aislada y arbitraria. Este 
es el bagaje de los protagonistas, cargado de emoción y afecto, pero 
nunca sometido a análisis o actualización; estas son las herramientas 
para comunicarse con el mundo de origen. Además, la interpretación 
del código parece guiarse según la lógica preclásica de la semejanza, 
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buscando un vínculo directo entre las cosas y el universo al que per-
tenecen.

A partir de estas premisas, el lector se ve autorizado a suponer que la 
cita anunciada en el título de la novela se refiere a una cita con el pueblo 
y los recuerdos que evoca, involucrando a toda la genealogía familiar 
para hacerla partícipe del trauma pasado y subsanarlo. Porque

 
Con esa herida abierta es que se llega a América, y la herida va transfor-

mándose en culpa y deuda: la culpa del que sobrevive al horror. El que 

se va de alguna manera es un traidor, y esa deuda pasará de generación 

en generación, de relato en relato, hasta que la primera herida sane (De 

Mello, 2011).

El autor afirma lo anterior en una entrevista, reiterando que la ex-
periencia migratoria involucra también a las generaciones sucesivas al 
éxodo y que es necesario su encuentro con las memorias y lugares del 
pasado para una redención que permita la asunción de una identidad 
compleja.

La lectura de la novela, sin embargo, induce a apreciar la existencia 
de una segunda cita, entre padre e hija, donde la recuperación del pasa-
do familiar premigratorio acompaña a la redefinición del vínculo entre 
los protagonistas, a la que ambos colaboran y que permite sentar los 
cimientos de la futura relación. El padre cuenta su infancia o contesta 
las preguntas acerca de su vida privada y afectiva, que brinda nuevas 
interpretaciones de su personalidad y favorece una comprensión más 
profunda y completa de parte de la hija; la joven hace aflorar en la men-
te del padre episodios olvidados de los que él no había comprendido 
la trascendencia, haciendo resaltar su carácter de verdaderos hitos en la 
relación con el padre y en la construcción de su propia personalidad. 
De la comparación de las dos vivencias, sale confirmado el afecto pro-
fundo y el deleite experimentado por la niña en la convivencia episódica 
con el padre, incluso cuando este no lo había percibido en su exacta 
dimensión. El espacio de origen permite fortalecer la relación parental, 
consolidando el pasado y sentando las bases de una proximidad futura.

Por lo tanto, la cita se revela solo de manera parcial con el pasado 
–con el pueblo y el lago– y parece más bien involucrar a los protago-
nistas y el vínculo que los une. Sin embargo, es de la presencia de la 
joven que surge la reconciliación paterna con el pueblo, la conciencia 
de que la imposibilidad de encontrar lo que se había dejado no repre-
senta una traición del contexto, sino el camino hacia la madurez del 
individuo.
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La relevancia de la figura de la hija es tan fuerte que al poco 
tiempo de salir el libro una comentarista afirmó que: «es la hija 
quien guía a su padre. […] en esta trilogía las guías de retorno son 
mujeres que marcan el camino, que devuelven en silencio la certeza 
de un descubrimiento, un principio y un final de la aventura» (De 
Mello, 2011).

Aun compartiendo el convencimiento de que las figuras femeni-
nas son de suma importancia en la obra de Dal Masetto, comenzan-
do por la de Agata, que preside la recuperación de la memoria y la 
dirige, y aunque sea justamente el padre el que plantea la hipótesis 
de una posible «inversión de roles» (p. 57) entre él y la hija durante 
el viaje, consideramos limitante enfatizar solo en el papel de esta 
última. En efecto, si el presentimiento de que «el hecho de ir con 
su hija convertiría este regreso en diferente de los anteriores» (p. 
24) anuncia un desarrollo innovador y, finalmente, inesperado, hay 
que admitir que las contribuciones a un desenlace positivo proce-
den de ambos personajes. La reconstrucción de la relación parental 
que asume la adultez de las dos partes, la recuperación del pasado 
migratorio y la adquisición de su legado, que son resultados de por 
sí importantes, adquieren mayor significación al ser el producto de 
un esfuerzo común que necesita la colaboración complementaria y 
coordinada de ambos protagonistas. La relación diseñada pone de 
relieve el carácter hipermoderno de la paternidad representada, a 
partir de la ausencia del núcleo familiar clásico que en la novela se 
transforma en una pareja separada, situación de la que desciende 
la frecuentación irregular de padre e hija reconstruida en el diálo-
go. El cuadro propuesto es el de la «época de la evaporación del 
padre» –en palabras de Recalcati (2017)– con la perdida de la an-
terior figura paterna monolítica, guía infalible y autoritaria de tipo 
edípico, y la necesidad de reinventar una relación en la etapa de 
«lo que queda del padre». La relación entre los protagonistas indica 
que ya está encaminada a contestar los interrogantes del «tiempo 
intrínsecamente parricida» (Recalcati, 2017, p. viii) en la que se co-
loca. Lo evidencia la reconstrucción del vínculo desde una postura 
paterna basada en la actitud testimonial –como hemos indicado– 
que ya no depara un Saber universal sino que comunica y comparte  
«la imposibilidad misma de este saber» (Recalcati, 2017, p. 43) y 
busca respuestas en el diálogo con la hija7.

7. La representación del padre inmigrado propuesta por la más reciente producción cultural 
argentina tiene dos vertientes. Por un lado la reedición –minoritaria– de la figura patriarcal en 
la que el padre, siguiendo el modelo de la tradición en la que se había formado el personaje, se 
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Migraciones

La presencia de la hija –emigrada a las Baleares en 20018– no solo 
impone reajustar la relación parental, considerando y asumiendo la 
separación espacial y la autonomía de la joven, sino que sitúa la migra-
ción familiar del nuevo siglo de manera diferente, enmarcándola en 
un movimiento cíclico y repetitivo. La primera reflexión surge frente 
al triste asombro por el éxodo de la Argentina, nación que fue larga-
mente considerada la tierra prometida:

Miles y miles y miles de hombres y mujeres que se habían deslomado en 

la tierra y en las fábricas, y habían formado una familia y habían levantado 

una casa y habían hecho estudiar a los hijos, qué hubiesen pensado ahora 

ante esta emigración al revés, qué hubiesen pensado de un país en el que 

se habían sacrificado tanto y que terminaba expulsando a sus nietos, bis-

nietos, tataranietos (p. 23).

La segunda consideración, que atenúa el dolor de la nueva expul-
sión, se basa en la conciencia de las diferentes características de las 
migraciones contemporáneas, que ya no están hechas de «distancia, 
absolutamente insalvable, de sitios perdidos, los sitios en los que ha-
bía transcurrido la niñez, allá en el fondo del tiempo. Su viejo tiempo 
de nostalgia» (p. 24), sino que, gracias a los nuevos medios de comu-
nicación, no obligan a romper los vínculos con el mundo de origen.

El drama de la censura impuesta por la emigración9 es de hecho 
el tema subyacente a La tierra incomparable, donde se presenta como 
una calamidad irremediable, una laceración que la protagonista puede 
sanar solo a través de la «urgencia de contar y de contarse» y construir 
«puentes […] que permitan a los herederos caminos de ida y vuelta 

propone o intenta proponerse como pater familias; por el otro lado su debilitación –posiblemente 
causada por el papel externo a la familia, de conexión con el mundo laboral al que se relaciona 
a partir de una posición marginal– que lleva casi a su desaparición. Un ejemplo de la primera 
variante lo proporciona la directora ítalo-argentina Rosalia Polizzi en su película Anni ribelli 
(1994), mientras que configuran el segundo caso muchas novelas recientes de tema migratorio, 
entre otras Giardinelli (1991), Tizziani (1992), Raschella (1994), Gambaro (2001) y, de manera 
más matizada, el mismo Dal Masetto.

8. La crisis económica que atravesó la Argentina en la década de los años noventa y alcanzó 
su apogeo con el default de 2001 ha llevado de manera repetida a una parte de la población 
a responder a la incertidumbre interna con la emigración, preferentemente a Estados Unidos 
o, en segunda instancia, a Europa, gracias también a la frecuente disponibilidad de una doble 
ciudadanía a la que apelar.

9. Sobre el tema del alejamiento del emigrado de su mundo y la doble imposibilidad de volver al 
originario e insertarse en el nuevo contexto, es iluminante, aunque basado en la realidad franco-
magrebí, el estudio de Abdelmalek Sayad (2010).
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sorprendentes y no traumáticos entre el hoy y el pasado» (Perassi, 
2012, pp. 140 y 143). Hablando de una experiencia personal, en una 
entrevista Dal Masetto contaba la incomodidad del regreso y explica-
ba que un viaje de ese tipo no es sin dolor, sino que se paga: 

—Con el impacto que te produce la imposibilidad de integrarte.

[…] Te lo cuento gráficamente: las calles, los puentes sobre los ríos, un 

muro que recordaba, todo eso seguía siendo mío hasta cinco minutos an-

tes de entrar en el pueblo. Yo lo había mantenido en la imaginación du-

rante muchos años. Sin embargo, cuando me tocó enfrentarme con esas 

cosas, era imposible conectarme, se habían ido, ya no eran mías. Se habían 

convertido en otra cosa.

[…] Cuando volví por primera vez al pueblo, lo único que se me ocurrió 

fue salir a caminar. Caminaba todo el día, subía una colina, cruzaba los 

puentes, iba y venía… Como si tuviera la vaga ilusión de que gastando 

zapatos, pisando la tierra y las piedras, pudiera conectarme otra vez. […] 

Una manera de reconquistar el lugar.

—¿Se reconquista?

—Algunas cosas… Después cambia la perspectiva y uno aprende que es 

imposible (Manso, 2012).

La sensación de pérdida descrita por el autor en la entrevista se 
encuentra en Cita en el Lago Maggiore, elaborada desde la ficción no-
velesca: 

Pensó en otros regresos. Sobre todo en el primero. Lo recordaba bien. El 

momento de la llegada y las caminatas posteriores, ansiosas y desilusiona-

das. Las imágenes con las que había venido a encontrarse, las que supues-

tamente lo esperaban al concretarse la cita largamente postergada, ya no 

eran las mismas. Conservadas en la memoria durante tantos años, cuida-

das, intocadas, habían seguido siendo suyas hasta horas antes, momentos 

antes de ingresar al pueblo, pero apenas comenzó a recorrer las calles 

aquellas viejas presencias se esfumaron, se alejaron, se volvieron ajenas.  

Se habían convertido en decorados, reproducciones. Las tenía frente a él 

y no lograba acercarse, no conseguía integrarse (pp. 147-148).

Frente a la «traición» de parte del pueblo, el protagonista acude 
al contacto con la naturaleza para recuperar la relación con el pasado. 
Esta decisión está, sin duda, vinculada a los espacios naturales que 
fueron el contexto de las experiencias y juegos infantiles, pero parece 
sobre todo impulsada por la mayor estabilidad y continuidad que esos 
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lugares proporcionan al observador, frente al paisaje antrópico. No 
por casualidad en Cita en el Lago Maggiore, el vínculo más eviden-
te con el pasado está representado por las piedras, material estático 
por excelencia del que Cézanne dijo «La piedra es firme, la tierra en 
cambio se mueve, no me infunde ninguna confianza» (citado por Du-
rand, 2009, p. 231). Al describir el nuevo poblamiento actuado por 
Deucalión y Pirra después de la destrucción causada por el diluvio, la 
mitología griega define las piedras como los huesos de la madre tierra 
y los convierte en la estructura que vertebra el universo. La referencia 
a la protección maternal y a la solidez de la estructura esquelética, por 
lo tanto, hace de las piedras el anclaje seguro al que es y será siempre 
posible volver.

El contacto con las piedras es un elemento recurrente en la novela. 
En ellas el protagonista descubre una continuidad que sobrepasa la ex-
tensión temporal de la existencia humana: «Las reconocía como se reco-
nocen lugares, objetos o incluso personas. […] Piedras antiguas. […] las 
mismas de cuando él se había ido, las mismas de cuando había nacido, 
las mismas de cuando sus padres, abuelos, bisabuelos, anduvieron esos 
caminos» (pp. 50-51). El esfuerzo por explicar a la hija esa sensación se 
vuelve una forma de inclusión y una manera de confiarle el papel de me-
diadora que la joven va adquiriendo de manera más segura a medida que 
avanza la permanencia: «En ese deslizarse de los dedos [de la hija] sobre 
las piedras […] le parecía percibir una promesa de aquello que él no ha-
bía podido, el comienzo de un camino para el reencuentro que no había 
logrado en cada uno de sus regresos anteriores» (p. 55).

Las piedras se convierten en el fulcro de la recomposición cuan-
do la hija, en un entorno montañoso aislado y casi intacto, escoge 
dos y las inserta en una grieta de la roca, como una metáfora de una 
permanencia simbólica en los espacios del pasado que han sido redes-
cubiertos y resignificados en la nueva relación creada entre padre e 
hija. Las piedras son, entonces, el signo de la continuidad y la unidad: 
la reafirmada entre padre e hija, la restablecida con el pueblo, con la 
montaña y su lago, que nunca había desaparecido.

Si al principio del viaje el protagonista «conocía el sabor del desen-
canto» (p. 24), al final, con la «incorporación de la figura de su hija» 
y la posibilidad de «ver […] a través de los ojos de ella» (p. 56), se 
siente imbuido por una sensación de «calma y fuerza» y «liberado de 
un gran peso, de un gran cansancio» (p. 205). Si, al final de La tierra 
incomparable, Agata asume la doble pertenencia a Italia y Argentina 
pero también la pérdida de la primera patria, que el viaje no le había 
permitido recuperar, la conclusión de Cita en el Lago Maggiore, con 
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su significativo tránsito generacional, en cambio, describe una com-
posición emocional de la laceración espacio-temporal causada por la 
migración y el paso del legado cultural –cual testigo– de una a otra 
generación.

Volviendo a las categorías bajtinianas y al análisis efectuado por 
el crítico sobre la novela griega, podríamos ver un paradójico punto 
de contacto entre esta y la obra de Dal Masetto. La novela griega, de 
hecho, se caracteriza por un cronotopo en el que el tiempo es una 
variable desprovista de incidencia ya que las aventuras vividas por 
el héroe no están sometidas a un orden específico y progresivo, sino 
que constituyen una simple secuencia de pruebas que no alteran la 
personalidad del protagonista y tienen como único efecto apreciable 
el de reafirmar su identidad y hacer de él un personaje idéntico a sí 
mismo, que al final de las aventuras se ve sin cambios con respecto 
al momento en que iba a emprenderlas. Es curioso señalar que una 
novela en la que el paso del tiempo es, al contrario, el centro del 
drama y una dimensión poco entendida del mismo, del que el prota-
gonista desearía poder cancelar los efectos, llega a un resultado bas-
tante similar. Aquí, como en la novela griega, el protagonista logra 
preservar su identidad profunda, reconquistada y reconstruida. La 
afirmación de la identidad múltiple, la renegociación del legado, la 
solidaridad que acompaña el vínculo parental lejos de ser el dominio 
exclusivo de la hija, se revelan una responsabilidad compartida, la 
misma que permite resignificar el pasado aceptándolo como elemen-
to constitutivo, que ya no se puede rastrear en la concreción de los 
espacios del presente, sino asimilarlo en la definición de la identidad 
propia.

Cita en el Lago Maggiore, en su conjunto y en las estrategias que el 
autor implementa, muestra cómo, citando a Foucault (1999), «el len-
guaje da a la ruptura perpetua del tiempo la continuidad del espacio 
y en la medida en la que analiza, articula y recorta la representación, 
tiene el poder de conectar el conocimiento de las cosas a través del 
tiempo» (p. 131).

De alturas, genealogías, herencias e identidades complejas

«Yo no sabía que vivía en un lugar paradisíaco, un lugar de mon-
tañas, de lagos; nadaba, pescaba, escalaba. Pero al mismo tiempo, 
estaba esa amenaza. Supongo que hay cosas difíciles de olvidar, aun-
que uno no las recuerde todo el tiempo» (Friera, 2015) declaraba 
Dal Masetto narrando su vida en la aldea italiana donde lo idílico 
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ofrecido por la naturaleza tenía como contracara la violencia del 
segundo conflicto mundial y de la guerra partisana. En «Alturas» 
(2015)10 el recuerdo del pasado se decanta y solo queda la marca 
dejada por el contacto con la naturaleza. Una elección particular-
mente significativa si se considera que el escritor fallecería a los dos 
meses de la publicación y que los problemas cardíacos que lo habían 
afectado en los últimos meses le habrían casi seguramente inspirado 
una mirada retrospectiva sobre su existencia. Como todos los textos 
de la sección «Contratapa» de Página 12, «Alturas» es breve y se 
conforma de ocho párrafos en los que el narrador cuenta su relación 
con la montaña y/o las alturas como parte de un rasgo familiar que 
caracterizaba al abuelo y que de manera sucesiva ha rastreado en 
algunos de sus nietos.

La estructura del cuento parece difuminar la distancia entre narra-
ción y autobiografía, amplificando la referencialidad de la narrativa. 
Acudiendo al ya clásico estudio de Lejeune (1986) sobre el tema y 
recordando su afirmación según la cual la «autobiografía no admite 
grados: es todo o no es nada» (p. 25), podemos parafrasear su defini-
ción de «novela autobiográfica» para plantear la de «cuento autobio-
gráfico»: un texto breve en el que se observan muchos elementos de 
la biografía del autor.

«Alturas» recupera el vínculo con la naturaleza, la montaña en par-
ticular, de la que el protagonista siempre había escogido las partes más 
abruptas y salvajes: «Tomábamos senderos escarpados y subíamos a 
buen paso, pero mi abuelo nunca seguía la senda, en algún momento 
se apartaba y elegía atajos complicados, donde era necesario trepar 
por laderas rocosas». Sin embargo, no presenta esa pasión comparti-
da como una diversión, sino como un rasgo familiar: «con el tiempo 
llegué a pensar que la montaña y él eran una misma cosa». Aún más, 
un rasgo identificativo que se adquiere como una herencia: «Yo tam-
bién había nacido y crecido entre montañas, y me gustaba andar por 
los bosques y las cuestas […] y sentía que ese amor por las alturas me 
había venido de mi abuelo, que yo era su heredero».

La emigración representa el punto de inflexión, obliga al protago-
nista a insertarse en un nuevo paisaje y la nostalgia de la aldea y su vida 
ahí se transforma en nostalgia de la montaña:

 

10. A falta de otras indicaciones, las citas que siguen proceden de ese texto. Cabe señalar que, en 
su larga colaboración con el diario Página 12, Dal Masetto escribió otro texto con el mismo título 
–«Alturas» (2000)– que no tiene ningún elemento común con el publicado en 2015.
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Salto, llanura y llanura, lo que yo más extrañaba era la presencia de las 

montañas. A los 17 años me vine a ver cómo era la gran ciudad y acá 

reemplazaba mi nostalgia subiéndome a lo que pudiera. […] Si no había 

árboles me encaramaba a los tejados. La cuestión era un poco de altura.

Hasta aquí el texto se presenta como una biografía enfocada del 
punto de vista del apego del protagonista a las alturas, pero a partir 
del párrafo siguiente evoluciona hacia la construcción de una verda-
dera genealogía, ya que nombra minuciosamente a los descendientes: 
«Mi hijo Marcos, con su esposa Patricia, tuvieron tres hijos, Maxi, 
Lucas y Julieta» y «Mi hija Daniela, que ahora vive en Palma de Ma-
llorca, tuvo dos hijos, Nahuel y Olivia». Entre los nietos el narrador 
identifica, entonces, a los que pertenecen a «la estirpe de los que bus-
can la altura». Del nieto Lucas comenta «él también era un heredero 
y, destinado a la llanura, ésa [subirse a tapiales y otros elementos ele-
vados] era su forma de expresar su nostalgia de altura» y al hablar de 
la nieta Olivia exclama: «“Ahí está otra de los nuestros, otra nostálgica 
de lo alto”, me digo».

Cita en el lago Maggiore y «Alturas», tal vez por ser parte de la 
última producción de Dal Masetto y más allá de la diferencia de gé-
nero que marca inevitablemente su estructura, comparten varios ele-
mentos comunes. La verticalidad que en la novela caracterizaba la 
búsqueda del pasado –en la casa– y su supervivencia en el presente 
–la montaña– se vuelve en el cuento un elemento identitario, tal vez 
«el» elemento identitario, alrededor del que se construye la genea-
logía familiar. Podemos inferir que la saga migratoria ha permitido 
elaborar el duelo de la pérdida sufrida por el migrante a través de una 
narración que desde el pasado fue proyectándose de manera paulatina 
hacia el futuro y conformando un vínculo –familiar e identitario– que 
no se basa en la pertenencia nacional ni en la pequeña patria aldeana, 
sino que se centra en un dato universal, la naturaleza y la montaña11:  
«Recuerdo, pienso, miro, me remonto a Toni Furbo [el abuelo] […] y 
me siento orgulloso de pertenecer a la pequeña lista de integrantes de 
esta especie de logia secreta desparramada por el mundo, integrantes 
con almas, con corazones de cabras».

11. Creo así interpretar una aclaración que Dal Masetto me hizo en un correo del 28 de agosto de 
2015, contestando comentarios y preguntas que le había puesto tras leer el cuento que me había 
enviado anunciando su publicación: «según mi experiencia la relación con la montaña no cambia, 
en cualquier parte y en cualquier época. La montaña, pienso, es siempre la misma, inamovible, en 
Italia, acá, en el resto del planeta. En cuanto a los personajes de la breve historia que escribí, me 
refiero a los que llamé herederos, simplemente los vi y los veo actuar exteriorizando eso que yo 
elijo definir como nostalgia de altura, no inventé los hechos, solamente entrelacé los hechos, quizá 
muy arbitrariamente, para crear la ficción de esta hermandad de corazones de cabras».
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Sin embargo, la genealogía, presentada en el cuento como un 
elemento natural en la familia, de hecho está naturalizada por ser el 
resultado de una construcción cultural, una recuperación del pasado 
compartida con los descendientes de la que Cita en el Lago Maggiore 
narra la etapa anterior. Paseos, excursiones, subidas a la montaña, 
contacto con piedras y rocas son las pautas de un camino de for-
mación compartida, de una construcción identitaria compleja que 
involucra a las generaciones y garantiza el paso del testigo. Al mismo 
tiempo podemos leer en este procedimiento la representación fac-
tual de la actitud a la que insta Recalcati (2017) cuando afirma que 
hay que «repensar al padre desde sus pies» (p. viii). Relacionando 
las expresiones del ensayista podríamos decir que eso sirve para ba-
jarlo del pedestal, perdido, en el que descansaba el Padre Ideal sin 
renunciar a la función paterna, símbolo de una ley que no se limita a 
la interdicción, sino que se abre a la perspectiva creativa de la fuerza 
del deseo. Las obras postreras de Dal Masetto abordan la preocupa-
ción por el rol paterno desde el peculiar enfoque de la experiencia 
migratoria y, transformando la segunda en una oportunidad para 
desempeñar el primero, garantizan un vínculo que sobrepasa los 
espacios y hace efectiva la transmisión del legado identitario entre 
generaciones.
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