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Resumen

El presente articulo de investigacion analiza, a través de una metodologia
cualitativa, dos de las dltimas obras del escritor italo-argentino Antonio
Dal Masetto, la novela Cita en el Lago Maggiore (2011) y el cuento «Altu-
ras» (2015), y centra su atencion en la evolucién del tratamiento del tema
migratorio, cuestién de particular relevancia en este autor. De manera mds
especifica, las conclusiones se fundamentaran en el concepto bajtiniano
de cronotopo y en la teoria de la evaporacion del padre, del psiconalista
Massimo Recalcati, considerando la transformacion de la nostalgia del mi-
grante en la herencia identitaria legada a los descendientes.
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Abstract

The present research article analyzes, through a qualitative methodology,
two of the latest works by the Italian-Argentine writer Antonio Dal Ma-
setto, the novel Cita en el Lago Maggiore (2011) and the story «Alturas»
(2015), focusing attention on the evolution of the treatment of the migra-
tory issue, particularly relevant in this author. More specifically, the con-
clusions will be based on the transformation of the immigrant’s nostalgia
into a legacy of identity for the descendants. The analysis is based on the
concept of Chronotope, by Bakhtin, and the theory of evaporation of the
father, by the psychoanalyst Massimo Recalcati.
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A dos afos del fallecimiento del autor italo-argentino Antonio Dal
Masetto, ocurrido el 2 de noviembre de 2015, quisiéramos detenernos
en Cita en el Lago Maggiore y «Alturas», dos de sus Gltimos textos vin-
culados temdticamente y pertenecientes a la etapa de reflexion sobre
su condicién de «viajero» y habitante de tierras distintas. En su obra,
podemos rastrear algunos temas recurrentes que el escritor ha ido de-
lineando a lo largo de los afios, a saber, la relacién con la naturaleza,
la violencia —a menudo solapada— que atraviesa los ntcleos sociales y
la migracion. La primera tematica estd presente, con mayor o menor
relevancia, en paginas intensas en casi todas sus obras. La segunda
es tratada, en algunos casos, valiéndose de la forma de lo policiaco
(Siempre es dificil volver a casa (1992), Bosque (2001), Sacrificio en dias
santos (2008)); en otros, de una diégesis que linda con la ciencia fic-
cion, la escritura fantastica o la fabula (Fuego a discrecion (1983), Hay
unos tipos abajo (1998), Tres genias en la magnolia (2005), La culpa
(2010), Imzitacion de una fibula (2014)). La tercera tematica, que con
los anos fue formando una trilogia, ademas de volver en varios cuentos
(Oscuramente fuerte es la vida (1990), La tierra incomparable (1994),
Cita en el Lago Maggiore (2011), El padre y otras historias (2002), Serio-
res mds serioras (2006)), privilegia la forma de la saga o de la reflexion
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existencial. La atenciéon que Dal Masetto ha puesto siempre en los
pequenos detalles de la vida diaria y en las situaciones que se crean en
la interaccion interpersonal le ha sugerido paginas de critica y humor
que, a menudo, han encontrado espacio en la «Contratapa» del diario
portefnio Pdgina 12 y que, en algunos casos, han sido reunidas, sucesi-
vamente, en libro (Gente del bajo (1995), Crénicas argentinas (2003)).

Cita en el Lago Maggiore es la pentltima novela de Antonio Dal
Masetto, editada en noviembre de 2011; «Alturas» es su tltima «Con-
tratapa», publicada el 2 de septiembre de 2015. En los dos textos el
escritor vuelve a la temética migratoria, argumento que a partir de los
aflos noventa aparece periddicamente en su obra. La novela cierra el
discurso abierto con las anteriores Oscuramente fuerte es la vida y La
tierra incomparable, el cuento toca tangencialmente el pasado italiano
para proyectar la mirada hacia el futuro.

Nacido en Piamonte —en el norte de Italia— en 1938, Dal Masetto
se traslada a la Argentina a los 12 afios cuando la familia decide
abandonar su pais, donde recién habia terminado la Segunda Gue-
rra Mundial y habia dejado en muchos la impresion de que Europa
no podria garantizarles una paz a largo plazo a sus habitantes. La fa-
milia se radica en Salto, una poblacién en el noroeste de la provincia
de Buenos Aires, donde el padre habia empezado a trabajar dos afios
antes con el hermano. El pequeno Antonio se encuentra frente a la
necesidad de conocer el nuevo contexto al que ha llegado y apren-
der el idioma. Un recorrido relativamente arduo que el escritor ha
reconstruido en su produccion y contado en varias entrevistas (Mag-
nani, 1999-2000; Friera, 2008; Manso, 2012). Abandona el pueblo
a los 17 afios para ir a vivir a Buenos Aires (con una breve etapa en
Bariloche) donde, tras haber desempenado los mas variados traba-
jos, logra por fin dedicarse a la escritura a tiempo completo y vivir de
ella, adquiriendo notoriedad entre el ptblico y aprecio de la critica.
El tema migratorio aparece de manera tardia en su produccién, es
decir, solo después de la completa inclusién en el mundo argentino,
posibilitada por la trayectoria exitosa de Dal Masetto como escri-
tor. Por una parte, esta claro que el autor no ha querido eludir el
argumento, considerando la importancia que la experiencia habia
tenido en su vida y formacidn; pero, al mismo tiempo, se intuye la
necesidad de postergar el momento de afrontarla. En una entrevis-
ta grabada en el marco del proyecto Audiovideoteca de Escritores,
organizado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (Audio-
videoteca de Escritores, 2013), Dal Masetto explica asi las razones
de su comportamiento:
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|
Uno quiere ganar el espacio al que llega, no quiere ser considerado sapo
de otro pozo, porque es doloroso ser extranjero, no sentirse integrado.
Por lo tanto, desde el punto de vista de la literatura, y esto no fue cons-
ciente, mis primeros libros fueron libros argentinos, que tenian que ver
con la ciudad, con pueblos, con esta geografia y estas costumbres. Cuando
me vi afirmado como tipo que escribia, entonces me permiti, porque ya
nadie podia sefialarme como extranjero, Oscuramente fuerte es la viday La

tierra incomparable (citado por De Mello, 2011).

El alejamiento originario del tema migratorio responde a la pul-
sién juvenil de integracién en un momento en que la alteridad es
particularmente dolorosa en la formacién de la personalidad indi-
vidual. Coincide, ademas, con el tradicional rechazo de las segun-
das generaciones hacia el universo cultural de procedencia de los
padres, evidenciado por Marcus Lee Hansen (1952), con el fin de
privilegiar la insercion en el de llegada. Dal Masetto, que por ha-
ber llegado a la Argentina en afios casi infantiles puede asimilarse a
una segunda generacion, tiene ya dos décadas de experiencia como
escritor y ha conseguido varios reconocimientos cuando se ha acer-
cado al tema migratorio. Este cambio en su producciéon pareceria
contrastar con la ley de Hansen segtin la cual solo la tercera gene-
racién, al reconstruir el vinculo interrumpido con la primera, logra
recuperar el pasado migratorio y la tradicién de la familia de origen.
Sin embargo, cabe subrayar que dicha periodizacion se desprendia
de estudios de los afos treinta del siglo XX y se referfa a individuos
cuya experiencia habia empezado unas décadas antes; dicho de otra
manera, correspondia a un fenémeno demografico acabado y que
no siempre podia compararse con las oleadas migratorias sucesi-
vas al estar marcado por dindmicas radicalmente modificadas, por
ejemplo, por la implementacién de nuevos medios de transporte y
comunicacién. Hay que recordar, ademas, que Hansen formula su
ley en relacion con la realidad estadounidense, donde la necesidad
de asimilacién del recién llegado se presentaba de manera mucho
mads apremiante que en la Argentina, nacion en la que el proceso de
integracién —en particular la urbana— fue de relativa facilidad. Dicho
de otra manera, en esos afios empezaban a concretarse los cambios
sociales que estarian destinados a subvertir las normas decimoné-
nicas del fenémeno migratorio. Aunque las dindmicas de la segun-
da mitad del siglo xx solo anunciaran la «fluidez» contemporinea,
consideramos que en ellas ya se puede divisar una modificacion del
paradigma preexistente, caracterizado, entre otras cosas, por una
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aceleracion de los tiempos de insercién y una revalorizacion practica
y simbdlica de la herencia cultural originaria.

En el ambito argentino, cabe sefialar que la recuperacion de la
tematica migratoria se afirma a partir de las Gltimas dos décadas del
siglo pasado y da lugar a un fenémeno de produccién literaria —
principalmente narrativa— que se desarrolla atravesando, transver-
salmente, las diferentes colectividades. Sus argumentos se remontan
al pasado de las grandes migraciones de finales del siglo XIX y princi-
pios del XX para reconstruir esos acontecimientos a escala individual
y familiar, despojandolos del enfoque masivo que habia caracteri-
zado la mirada sobre el fendmeno cuando este se desarrollaba. Los
autores son, por lo general, de ascendencia migratoria y se inspiran
en la tradicion familiar, pese a no renunciar a una completa elabo-
racién de esa materia en clave ficcional. Los resultados son novelas
que, si bien manifiestan cierto grado de autoreferencialidad, no po-
demos definir autobiograficas. El interés de esta escritura no radica
en la autenticidad de la informacién utilizada ni en la proximidad
de las fuentes, sino en la variacion del enfoque sobre el tema que
marca la narracion. El pasado resurge de quienes han participado
en el fendmeno migratorio y no de los que lo han observado, con-
tandolo con fria distancia, en el mejor de los casos, a menudo, con
desprecio y rencor hacia los recién llegados. Se plasma a partir de la
memoria familiar —o incluso personal- vy, al reactivarla, escribe una
pagina de historia nacional en la que los inmigrados adquieren un
valor simbdélico que nunca les habia sido otorgado, mas all4 del éxito
econdmico, social o politico conseguido por muchos de ellos y por
sus descendientes (Magnani, 2004).

Dal Masetto se acerca a la tematica migratoria en Oscuramente
fuerte es la vida (1990), donde cuenta la vida de Agata, desde el naci-
miento, en una familia proletaria del norte de Piamonte a principios
del siglo xx, hasta la partida hacia Génova y el viaje que la llevaria a la
Argentina en la segunda posguerra, donde, muy a su pesar, la mujer se
traslada con los hijos para reunirse con el marido, emigrado antes. La
historia de Agata sigue en La tzerra incomparable (1994), narracion del
viaje que ella hace —cuando cumple 80 anos— al pueblo natal que nun-
ca habia vuelto a ver. Ademas, el tema inspira varios cuentos reunidos
en los libros M7 padre y otras historias (2002) y Seriores mds serioras
(2006). Agata es, indiscutiblemente, el personaje central de las dos
novelas, pero desaparece en los cuentos que se basan —en ocasiones—
en la figura del padre, si bien la presencia més frecuente es la de un
individuo indefinido cuyas vicisitudes y reflexiones nos llegan, la ma-
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yoria de las veces, a través de un narrador extradiegético. Sin em-
bargo, una lectura minuciosa nos muestra que la uniformidad de las
novelas es solo aparente ya que entre las dos existe un cambio de voz
narradora que, desplazandose de la primera a la tercera persona, tiene
como consecuencia la difuminacién del papel protagénico de Agata
para dejar espacio a una voz nueva, indefinida, detras de la que, sin
embargo, empieza a vislumbrarse una mayor autoreferencialidad de
la funcién narrativa (Magnani, 2009). La misma que se hard patente
en los cuentos.

Cita en el Lago Maggiore se ubica en el cruce de las dos variantes
ya que devuelve al autor a la escritura de amplio aliento de la novela y
recupera el horizonte alpino de Intra, el pueblo piamontés explorado
con largueza en Oscuramente fuerte es la vida y La tierra incomparable
que los cuentos habian casi abandonado. En cambio, la circunstancia
narrada y sus personajes se alejan del vinculo con el pasado y las ge-
neraciones que lo han vivido para reafirmar una preocupada reflexién
sobre el presente, que habia aparecido por primera vez en los cuentos
y de la que se habian observado algunos episddicos destellos en La
tierra incomparable, aun demostrando en aquel entonces una distan-
cia radical e infranqueable en la comprensién de la realidad italiana
contemporanea, observada de manera expresionista y anecddtica'.
Los personajes también presentan cierta novedad frente a las novelas
anteriores y se aproximan a los rasgos que mantienen en los cuentos,
comenzando por la manera de designarlos basada en la relaciéon que
los vincula, pero sin una identidad propia consagrada en un nombre
que los identifique. Los protagonistas son un padre y una hija defini-
dos siempre y Ginicamente a través de su papel en el ndcleo familiar.
El viaje al lago Maggiore sirve para sellar el propdsito infantil: la espe-
ranza de la hija de conocer el pueblo de origen de la familia en com-
pania de su padre. A este dltimo, al contrario, le permite redefinir y
fortalecer la relacion con la hija, ya adulta e independiente y, gracias a
su presencia, leer de forma nueva el vinculo que lo ata al lugar de pro-
cedencia. Cabe especificar que en la vivencia de los personajes el viaje
no altera la relacién con Italia, reafirma, en cambio, la pertenencia
al pequefno universo de la aldea, cuya identidad y caracteristicas
connotan —a sus 0jos y, por consiguiente, en la narracién— la nacién

1.Algunosaspectosdedichaalteridad semantienenenladltimanovela,sinembargo, el sentimiento de
parcial distancia emocional hacia el lugar de origen parece haber sido ya metabolizado y asumido
por el protagonista como un hecho ineluctable, incrementado por la modernidad globalizada en
cuyo contexto se enmarca y confiere homogeneidad a muchas facetas de la vida diaria. Aun asi
el nuevo escenario no elimina de la narracién la puntual referencia a unos males italianos, del
racismo a la falsa respetabilidad a la depauperacion del territorio presa de un loteo salvaje.
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entera. De hecho, el narrador aclara que la hija «Cuando decia Italia
se referia en realidad al pueblo piamontés a orillas del lago Maggiore
desde el que la familia habia emigrado después de la guerra» (p. 11)?,
mientras que el padre percibe el viaje desde el aeropuerto hasta el
pueblo como un estar «en transito» (p. 29), para demostrar que el
lugar de destino no es Italia, sino la patria chica de la infancia con sus
restringidos horizontes.

La lacénica comunicacién de la relacién con el pueblo y su ubica-
cion espacial choca con la carga emocional que acompana el nuevo
viaje, emprendido bajo el lema de la recuperacion de la mirada infan-
til. La hija concreta el deseo de su ninez, cuando habia sonado con
que «el dia que visitara Italia por primera vez queria hacerlo de la
mano de su papéa» (p. 11); el protagonista recupera los sentimientos
que lo habian acompanado al momento de emigrar, los mismos que
afloran al emprender el nuevo viaje:

Una suerte de euforia de infancia recuperada [...] un vago regreso del
chico que él habia sido y sus horizontes que no tenian limites y sus expec-
tativas y sus ansias de descubrimiento y la sensacién de absoluta libertad.
[...]él era otra vez el chico que iba a enfrentarse con una aventura, que se

aprestaba a ingresar en un territorio nuevo (p. 16).

De la narracién de los antecedentes del viaje aprendemos que el
padre ha vuelto a Italia, debido a algunos compromisos laborales, y
ha aprovechado la ocasion para visitar el pueblo. Estos datos y la in-
formacion de que el padre es escritor invitan a establecer una identi-
ficacion entre el protagonista y el autor mismo, operacion demasiado
simplista a la hora de interpretar una narracién, aun sabiendo que
casi todos los textos de Dal Masetto se inspiraban en una situacion
experimentada de manera personal y transfigurada en la escritura,
como el autor afirma en una entrevista: «Cuando uno escribe varias
novelas, en realidad est4 escribiendo una larga autobiografia, por su-
puesto disfrazada de muchas cosas, pero hay una enorme cantidad
de elementos autobiograficos, no puestos voluntariamente, pero que
necesariamente aparecen» (Friera, 2008). En la declaracién, Dal Ma-
setto dejaba sentada la autoreferencialidad de su inspiracién que, sin
embargo, no hay que identificar con el caricter autobiografico de una
obra especifica.

2. Citamos por la edicién consignada en las referencias, indicando entre paréntesis solo el nimero
de las paginas.
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Las formas de la cita

Los tres elementos paratextuales que se presentan al lector a la
hora de acercarse a Cita en el Lago Maggiore proporcionan una pista
estimulante para la lectura. El titulo conjuga la dimensién geografica
y la temporal y al mismo tiempo ofrece una indicacion espacial que
nunca habia sido tan explicita en los textos precedentes. Antes el lu-
gar de origen habia sido callado, aludido o escondido bajo denomi-
naciones deformadas para ocultar el verdadero topénimo, ya que Dal
Masetto habia considerado impropio referirse de manera manifiesta al
pueblo, pensando que sus habitantes podrian vivir el hecho como un
agravio. Por otra parte el topénimo, para el que se privilegia la forma
italiana, manifiesta una adhesion espacial y lingliistica clara, aunque
nos inclinariamos a ver en ella una salvaguarda de la tradicion y el so-
ciolecto familiar y no una eleccion nacional. Por otra parte el titulo no
aclara con quién es la cita. Si una forma de continuidad tematica entre
las novelas podria sugerir un metaférico reencuentro del protagonista
con el pueblo y el lago, la sintaxis alude, en cambio, a una situacién en
la que el lago solo es el escenario.

Avanzando, el lector encuentra dos epigrafes. El primero —«A
todos los que volvieron buscando lo que ya no estaba»— introduce
la cuestion central de la novela, esa unién de espacio y tiempo que
no permite escindir las dos dimensiones y elaborar una separada de
la otra. El segundo epigrafe —«Quel mazzolin di fiori che vien dalla
montagna»’— se presenta, en cambio, como un homenaje a la tradi-
cién alpina y, por lo tanto, al contexto de la accién; remite, al mismo
tiempo, a la tradicion popular italiana (propia del protagonista como
del autor) y al tnico pasado que, basandose en las obras anteriores
de Dal Masetto, parece ser recuperable: los momentos estrechamente
vinculados a la naturaleza, en contraposicion al paisaje antrépico.

La alusion al vinculo indisoluble que ata espacio y tiempo del
primer epigrafe remite a consideraciones tedricas surgidas en dos
ambitos disciplinarios distintos. En términos socioldgicos y de es-
tudios migratorios evoca la desilusién que ofusca el momento de la
vuelta de los emigrados y se deja vislumbrar en muchas de sus decla-
raciones, ya que el movimiento en el espacio no permite un retroceso

3. «Ese ramillete de flores que viene de la montafia». Son los primeros dos versos de una canciéon
popular italiana cuyo titulo se identifica con el primer heptasilabo —«Quel mazzolin di fiori»—. Es
un canto del siglo X1, de autor anénimo que, aun sin referirse a la contienda, fue muy utilizado
durante la Primera Guerra Mundial por el cuerpo de tropas de montafia, denominado de los
alpini por la zona de operacién que se le reservaba, hecho que ha garantizado fama y difusién a
la cancién.
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similar en el tiempo, de tal manera que asegure el regreso al mundo
abandonado (Baldassar, 2001). Desde la critica literaria invita a pen-
sar en el conocido concepto de cronotopo, tomado de las disciplinas
cientificas e introducido en el anlisis de las formas de la novela por
Mijail Bajtin (1979), segtn el cual «El cronotopo determina la unidad
artistica de una obra literaria en su relacién con la realidad» (p. 390).
El critico afirmaba, ademds, que «en el arte y la literatura todas las
determinaciones espacio-temporales son inseparables una de otra y
tienen siempre un matiz valutativo-emocional» (p. 390). Si el trata-
miento del espacio y el tiempo conforma, en cada época, un rasgo
distintivo de la produccion literaria y de los ideales que la habitan,
cabe suponer que su exploracién es atin mas fecunda en el caso de la
narrativa migratoria, que se centra en el trauma causado por el desga-
rro espacio-temporal, asume dificil y paulatinamente la imposibilidad
de sanar la herida originaria, aun volviendo al punto de partida, y
tematiza estas cuestiones.

La referencia al espiritu de aventuras que parece permear las emo-
ciones del padre centra la atencién en el difundido cronotopo del ca-
mino, que retne la alusién metafdrica al desarrollo de la existencia
humana y la funcién de motivo central de muchas y célebres novelas
de aventura y formacion. En este caso «el camino es particularmente
favorable a la representacion de un acontecimiento controlado por el
azar». Sin embargo, aun considerando la riqueza de formas y niveles
que puede adquirir, incluyendo su valor metaférico, «el eje central es el
fluir del tiempo» (Bajtin, 1979, p. 391). Justamente la acusada dimen-
sién temporal y la linealidad de la evolucion de la trama —vinculada al
constante movimiento del protagonista— que acompafan el cronoto-
po del camino permiten acercarlo a esa novela de Dal Masetto, donde
el itinerario dibuja un peregrinaje con consecuencias formativo-inicia-
ticas. Sin embargo, la intensidad de la materia valutativo-emocional
presente en la obra sugiere la oportunidad de ponerla también en
relacién con el cronotopo del encuentro. El camino compartido por
padre e hija tiene valor parcialmente metafdrico, que podemos identi-
ficar en el caracter excepcional de la experiencia vivida por los prota-
gonistas y la centralidad del vinculo: no solo parental sino también de
complicidad y carifio que excede la pura consanguineidad. Todos es-
tos aspectos diluyen la adhesion al cronotopo mas clasico del camino.
Ademas cabe recordar que, en su articulacion picaresca, este brinda-
ba la oportunidad de desvelar y mostrar la variedad histérico-social
del pais natal, sustituyendo asi el exotismo que habia acompanado la
etapa anterior de desarrollo de la novela (Bajtin, 1979). Al contrario, y
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como hemos anticipado, Dal Masetto es muy prudente en el momento
de aproximarse a la realidad histérico-social del pueblo de origen ya
que el interés no va dirigido al contexto y a sus problematicas, sino a
las relaciones emocionales mantenidas por los protagonistas con ese
espacio-tiempo. El pueblo, como entorno social y emotivo, es mos-
trado mas bien como un vestigio del pasado del que se auspicia una
(imposible) actualizacion favorecida por una apropiacién emocional
tanto buscada como fallida. El camino se transforma, entonces, en el
deambular interminable, peregrinante, a través de la otredad del pue-
blo que, aunque atravesado por inaprensibles resonancias del pasado,
se ha vuelto ajeno como un exdtico recorrido de aventuras.

Si el camino representa la estrategia que permite manifestar el ca-
racter histérico-social del pueblo natal, como afirma Bajtin (1979), la
ausencia de dicho desvelamiento insta a interrogarse acerca de la colo-
cacién y la esencia que el «pueblo natal» tiene para el protagonista. Si
desde un punto de vista topografico coincide con la poblacién ubica-
da a orillas del lago Maggiore, cabe observar que esta desempena solo
parcialmente la funcién de locus emocional, que el protagonista inten-
ta encontrar en €l sin lograrlo. Indicador perfecto de dicha relacién es
la descripcién de la casa de familia y los acontecimientos que a ella se
refieren. Construida por el abuelo de Agata y ampliada segtin las cre-
cientes necesidades de sus habitantes, la casa aparece ya en la primera
novela —Oscuramente fuerte es la vida— como nicleo fundante de la
identidad de los personajes, valor que conserva en la novela sucesiva —
La tierra incomparable-, donde Agata la visita con respeto reverencial,
y al mismo tiempo oficia de indicador de la dureza contemporanea
del pueblo reflejada en la nueva propietaria, casi impermeable a las
necesidades emocionales de la vieja emigrada.

En Cita en el Lago Maggiore el autor reafirma el papel central
de la casa, cuya funcién se manifiesta ahora en la afirmacion de la
hija: «era la casa por excelencia, la imagen de la casa anclada en
el fondo del pasado, un mito familiar con el que por fin iba a to-
mar contacto» (pp. 62-63). No hay aqui contrastes con un nuevo
propietario, puesto que el edificio se encuentra momentineamente
deshabitado, sin embargo, esta condicién no le sustrae a la casa la
funcién de «historia materializada» (que Bajtin (1979) identifica so-
bre todo en las paginas de los grandes narradores realistas del siglo
x1x). A diferencia de lo que ocurre en las dos primeras novelas de la
«saga de Agata», aqui la casa es congelada en su pasado, presentada
a través de los recuerdos del padre, mientras que la descripcién de
su condicién presente, hecha por la hija, es la exclusiva ventaja del
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padre, sin ser propuesta al lector. La narracién de las modificaciones
sufridas por el edificio serfa una sefial poderosa del paso del tiempo;
sin embargo, el autor parece renunciar a ella, privilegiando el valor
primario y més intimo que se desprende del didlogo entablado entre
padre e hija sobre la casa y en el que la demanda de una descripcién
mas detallada de parte del hombre implementa un procedimiento
de remodelacién de la realidad que pone de relieve la complicidad
que caracteriza la comunicacién entre los dos. Las discrepancias en-
tre recuerdo y descripcion instan al padre a interrogarse sobre los
mecanismos de su propia relaciéon con el pasado, la presencia y la
incidencia de un componente imaginativo que condicionaria su mi-
rada hacia la realidad:

A partir de determinado momento nada de lo que ofa se correspondia con
las imagenes que albergaba en su memoria, ni con las de la nifiez, ni con
las de sus viajes de adulto. Se pregunté si la hija no estaria inventando. Se
preguntd si él, en sus regresos, no habria visto solamente lo que queria
ver (p. 66).

De ahi que se desprenda una reflexién cuyo alcance sobrepasa el
problema de la adhesion a la realidad del edificio para recuperar el
valor positivo de la imaginacién y, en lo sucesivo, para reconocer en la
descripcion proporcionada por la hija una operacién que no pretende
desvirtuar el pasado, sino apropiarse del mismo. Dicha descripcién,
justamente porque surge de la cooperacion entre la hija y el padre y de
la negociacion con el presente, los incluye a ambos en la construccion
de un pasado comun: «supo que también esa casa contada por su hija
le pertenecia, que era suya, que formaba parte de su historia» (p. 66).

Este episodio y otros mds configuran el pueblo como un remolino
temporal en el que se interrumpe el fluir cronolégico para dar paso a
la convivencia de las proyecciones de pasado y futuro. La coinciden-
cia temporal que Bajtin reconoce en la representacién cronotépica
ultraterrena y extratemporal totalmente vertical, como la estructura
dantesca, resulta la mas adecuada representacion del acercamiento
de los protagonistas al mundo de sus origenes fundado en la verti-
calidad de la descripciéon de la casa y la ascension a la montana. El
cronotopo se aleja aqui de la alegoria teolégico-politica evidencia-
da por el critico ruso para representar, en cambio, las inquietudes
contemporaneas, el desfase espacio-temporal de la basqueda de si
mismo. Tanto m4s significativo cuanto mas vinculado a la desorien-
tacion de un sujeto migrante.
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La connotacién de los espacios domésticos propuesta por el padre
permite identificar otros hitos en la formacién de su vision del mundo.
La narracién preserva la mirada mégica del nifio que fue y propone la
predileccién por algunos espacios, en particular los elevados:

Habia un altillo que estaba siempre en penumbras, lleno de secretos, ha-
bia un henil al que se subia con una escalera de mano que luego se podia
retirar desde arriba y era un buen sitio para refugiarse, y habia algunos
arboles frondosos a los que trepaba con la ayuda de una soga, y zonas de
pastos altos, ahi podia pasar de todo, todo tipo de aventuras, esa casa y ese

terreno eran mi principado (p. 64).

Segtin los paradigmas arquetipicos, los lugares elevados remiten
a simbolos ascensionales con su «preocupaciéon por reconquistar un
poder perdido» (Durand, 2009, p. 173). Si seguimos, en cambio, la
lectura del imaginario del espacio doméstico propuesta por Bachelard
(1964), en la verticalidad de la casa, con su construcciéon de una esta-
bilidad tranquilizadora, las partes mas elevadas representan el domi-
nio de la racionalidad. La referencia a dichos espacios parece, por lo
tanto, configurar el esfuerzo del protagonista por controlar emociones
y sentimientos vinculados al pasado premigratorio, de los que la casa
representa el centro privilegiado, a través de una indirecta vuelta a la
l6gica que en la infancia guiaba sus juegos y llenaba de un sentimiento
de amparo los 4mbitos que lo acogian.

La casa se configura como un umbral que salvaguarda el pasado,
proporciona el terreno de negociacion y recreacién que refuerza la
complicidad entre padre e hija, pero al mismo tiempo revela la dimen-
sién pretérita, reafirmando su inaccesibilidad.

El peregrinaje a lo que fue el hogar familiar y la necesidad de la
hija de ubicarse en los hombros del padre para poder ver mas alla
de la cerca que oculta la casa muestran de forma eficaz el rol de res-
paldo, material, psicolégico y formativo desempefnado por el padre.
La funcién similar de guia se aprecia en el papel de mediador que, al
proporcionar a la hija las palabras italianas que le permiten comunicar
con el mundo que la rodea®, sintetiza la tarea de educador realizada
para con la nifia que ella fue. Ambos episodios indican, ademas, que
el padre cumple con la necesidad de trasmitirle a la hija la herencia
de las generaciones pasadas. Como es facil entender, no se trata de un

4. En esta funcién es posible identificar la representacion literal y altamente simbélica del «padre
donante de la palabra» indicado por Recalcati (2017) ya que, segtin el psicoanalista italiano, este
es el papel prototipico del nuevo padre, de «lo que queda del padre».
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legado concreto sino inmaterial, hecho de cultura y tradiciones, un
legado que la destinataria no adquiere de forma automatica y pasiva
sino que, al contrario, negocia y recrea’.

En el espacio del presente y el hiato, dramaticamente advertido
por el padre, que le impide identificarlo con los parajes del pasado,
las huellas de la modernidad adquieren la funcién de indicador de la
desconexion entre las dos etapas. De la sorpresa frente al descubri-
miento de la existencia de un cibercafé, tan distante de las expectati-
vas del hombre —que «habia venido a buscar [un pueblo] [...] hecho
de lago y rios y cielo y caminatas por las montanas» (p. 103)— al placer
causado por una tienda que sabe proponer a la joven una prenda de
su agrado: «el padre estaba contento de que a ella le hubiera gustado
algo que vendian en su pueblo y habérselo podido regalar» (p. 109).

¢Una cita con quién?

La novela se abre, como hemos dicho, con los antecedentes del
viaje empezando por el sueno de la hija de conocer Italia y la situacion
que ha originado este deseo: un nombre, un refrdn o una cancién en
italiano pronunciados por la abuela o la tia cuando iba a visitarlas.
Atn mas interesante es «el gran badl® venido en el barco a través del
mar» (p. 11) que, conservado en el garaje, le indica a la nina el pasado
familiar. La ubicacién muestra de por si que los objetos ahi contenidos
son de escaso valor material o de ninguno, que son completamente
defuncionalizados y se los conserva por su caracter de reliquia mas
que por la eventualidad de una refuncionalizacion futura:

Habia de todo ahi: dos candelabros fabricados por el bisabuelo, una ldm-
para de techo regalo en la boda de los abuelos, un molinillo para moler
café, cuadritos con paisajes, la vieja maquina de coser desarmada, un huso

para hilar lana, una caja con las estatuillas del pesebre conservadas intac-

5. Recalcati (2017) afirma que «la herencia no es un patrimonio genético que se adquiere por
descendencia, porque conlleva fundamentalmente el acto singular de guerer heredar, de aceptar
la herencia, de reconquistar dicha herencia» (p. 9). El psicoanalista inserta su afirmacién en una
teorfa de aseveraciones de contenido andlogo presentes en Goethe y Freud. Por otra parte el
tema de la aceptacién/transmisién de una herencia cultural y la inscripcién de un sujeto en una
genealogia se encuentra, con rasgos comparables, en las especulaciones de Derrida (1993) y
Foucault (1977).

6. Laimagen del badl es frecuente en la literatura migratoria autobiografica o pseudoautobiografica
y se encuentra también en los ensayos sobre el tema ya que conforma una metonimia perfecta de
la migracién. Sobre el tema cfr. Omzmi! L'America, de Vanni Blengino (2007), texto que sintetiza
los diferentes géneros recordados.
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tas, otra caja con los adornos del arbol de Navidad, una capa de lluvia
para chicos, una mufieca, cortinas al crochet, sabanas de hilo, cuchillos,
tenedores y cucharas de alpaca, un sombrero de hombre y otro de mujer,
una tijera de podar, un cascanueces un poco torcido de tanto uso, una

zapa sin mango. La lista era larga (pp. 11-12).

Es la desordenada variedad de los objetos conservados para
denunciar la pérdida de su funcionalidad practica, una condicion
que, si los pone fuera de los ritmos cotidianos y de su sistema de
valores concreto, los dispone, en cambio, para una resignificacién
simbdlica (Hobsbawm, 1983). Dichos objetos forman un conjun-
to memore-afectivo (Orlando, 1993) que caracteriza un tiempo ya
pasado, cristalizado y sacralizado a través de la preservacion de
la variedad indistinta de testimonios materiales, objetos que sin-
gularmente carecen de todo significado pero que, reunidos, son
el simbolo de un pasado recordado con nostalgia que les impide
a los propietarios deshacerse de ellos. El badl se ha transformado
en un cofre de la memoria, espacio de un universo vetusto, que el
afecto que sabe despertar hace venerable. Para la hija, el batl y sus
tesoros representan un c6digo, un lenguaje con el que le hablan, al
mismo tiempo, el mundo italiano y el universo familiar, categorias
que no siempre coinciden.

«La lengua de un pueblo produce su diccionario, y su diccionario
es una biblia bastante fiel de todos los conocimientos de ese pueblo;
basandose solamente en la comparacion del diccionario de una nacién
en tiempos distintos, seria posible formarse una idea de su progreso»
afirmaba Diderot (citado por Foucault, 1999, p. 103), para demostrar
qué peso iba asumiendo el lenguaje en el pensamiento moderno, y
subrayaba hasta qué punto lleva la marca, diacrénica y sincrénica, de
la vida y la cultura de un pueblo. De la misma manera, en ese tos-
co c6digo material centrado en el badl, un cédigo que la restriccién
de sus elementos vuelve aproximado y balbuceante, la hija buscaba
el mundo familiar. Los objetos desempenan, entonces, la funcién de
significantes de un signo imperfecto que, al admitir maltiples signifi-
cados, no permite una interpretacién cierta. Congelado en un enclave
familiar, el c6digo no se enriquece en la evolucion natural y sigue sien-
do una «palabra» —en el sentido saussuriano— aislada y arbitraria. Este
es el bagaje de los protagonistas, cargado de emocion y afecto, pero
nunca sometido a analisis o actualizacién; estas son las herramientas
para comunicarse con el mundo de origen. Ademis, la interpretacion
del cédigo parece guiarse segtin la l6gica preclasica de la semejanza,
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buscando un vinculo directo entre las cosas y el universo al que per-
tenecen.

A partir de estas premisas, el lector se ve autorizado a suponer que la
cita anunciada en el titulo de la novela se refiere a una cita con el pueblo
y los recuerdos que evoca, involucrando a toda la genealogia familiar
para hacerla participe del trauma pasado y subsanarlo. Porque

Con esa herida abierta es que se llega a América, y la herida va transfor-
mandose en culpa y deuda: la culpa del que sobrevive al horror. El que
se va de alguna manera es un traidor, y esa deuda pasara de generaciéon
en generacion, de relato en relato, hasta que la primera herida sane (De
Mello, 2011).

El autor afirma lo anterior en una entrevista, reiterando que la ex-
periencia migratoria involucra también a las generaciones sucesivas al
éxodo y que es necesario su encuentro con las memorias y lugares del
pasado para una redencién que permita la asuncion de una identidad
compleja.

La lectura de la novela, sin embargo, induce a apreciar la existencia
de una segunda cita, entre padre e hija, donde la recuperacion del pasa-
do familiar premigratorio acompafa a la redefinicién del vinculo entre
los protagonistas, a la que ambos colaboran y que permite sentar los
cimientos de la futura relacion. El padre cuenta su infancia o contesta
las preguntas acerca de su vida privada y afectiva, que brinda nuevas
interpretaciones de su personalidad y favorece una comprension més
profunda y completa de parte de la hija; la joven hace aflorar en la men-
te del padre episodios olvidados de los que él no habia comprendido
la trascendencia, haciendo resaltar su caracter de verdaderos hitos en la
relacion con el padre y en la construccion de su propia personalidad.
De la comparacion de las dos vivencias, sale confirmado el afecto pro-
fundo y el deleite experimentado por la nifia en la convivencia episédica
con el padre, incluso cuando este no lo habia percibido en su exacta
dimension. El espacio de origen permite fortalecer la relacion parental,
consolidando el pasado y sentando las bases de una proximidad futura.

Por lo tanto, la cita se revela solo de manera parcial con el pasado
—con el pueblo y el lago— y parece mas bien involucrar a los protago-
nistas y el vinculo que los une. Sin embargo, es de la presencia de la
joven que surge la reconciliacién paterna con el pueblo, la conciencia
de que la imposibilidad de encontrar lo que se habia dejado no repre-
senta una traicién del contexto, sino el camino hacia la madurez del
individuo.
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La relevancia de la figura de la hija es tan fuerte que al poco
tiempo de salir el libro una comentarista afirmé que: «es la hija
quien guia a su padre. [...] en esta trilogia las guias de retorno son
mujeres que marcan el camino, que devuelven en silencio la certeza
de un descubrimiento, un principio y un final de la aventura» (De
Mello, 2011).

Aun compartiendo el convencimiento de que las figuras femeni-
nas son de suma importancia en la obra de Dal Masetto, comenzan-
do por la de Agata, que preside la recuperacion de la memoria y la
dirige, y aunque sea justamente el padre el que plantea la hipétesis
de una posible «inversion de roles» (p. 57) entre él y la hija durante
el viaje, consideramos limitante enfatizar solo en el papel de esta
ultima. En efecto, si el presentimiento de que «el hecho de ir con
su hija convertiria este regreso en diferente de los anteriores» (p.
24) anuncia un desarrollo innovador y, finalmente, inesperado, hay
que admitir que las contribuciones a un desenlace positivo proce-
den de ambos personajes. La reconstruccion de la relacion parental
que asume la adultez de las dos partes, la recuperacién del pasado
migratorio y la adquisicion de su legado, que son resultados de por
si importantes, adquieren mayor significacién al ser el producto de
un esfuerzo comiin que necesita la colaboraciéon complementaria y
coordinada de ambos protagonistas. La relacién disefiada pone de
relieve el cardcter hipermoderno de la paternidad representada, a
partir de la ausencia del nticleo familiar clasico que en la novela se
transforma en una pareja separada, situacién de la que desciende
la frecuentacién irregular de padre e hija reconstruida en el didlo-
go. El cuadro propuesto es el de la «época de la evaporacion del
padre» —en palabras de Recalcati (2017)— con la perdida de la an-
terior figura paterna monolitica, guia infalible y autoritaria de tipo
edipico, y la necesidad de reinventar una relacion en la etapa de
«lo que queda del padre». La relacion entre los protagonistas indica
que ya estd encaminada a contestar los interrogantes del «tiempo
intrinsecamente parricida» (Recalcati, 2017, p. vi) en la que se co-
loca. Lo evidencia la reconstruccién del vinculo desde una postura
paterna basada en la actitud testimonial —como hemos indicado—
que ya no depara un Saber universal sino que comunica y comparte
«la imposibilidad misma de este saber» (Recalcati, 2017, p. 43) y
busca respuestas en el dialogo con la hija’.

7. La representacién del padre inmigrado propuesta por la més reciente produccién cultural
argentina tiene dos vertientes. Por un lado la reedicién —minoritaria— de la figura patriarcal en
la que el padre, siguiendo el modelo de la tradicién en la que se habia formado el personaje, se
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Migraciones

La presencia de la hija —emigrada a las Baleares en 2001%- no solo
impone reajustar la relacion parental, considerando y asumiendo la
separacion espacial y la autonomia de la joven, sino que sittia la migra-
cién familiar del nuevo siglo de manera diferente, enmarcandola en
un movimiento ciclico y repetitivo. La primera reflexion surge frente
al triste asombro por el éxodo de la Argentina, nacién que fue larga-
mente considerada la tierra prometida:

Miles y miles y miles de hombres y mujeres que se habian deslomado en
la tierra y en las fabricas, y habian formado una familia y habian levantado
una casa y habian hecho estudiar a los hijos, qué hubiesen pensado ahora
ante esta emigracion al revés, qué hubiesen pensado de un pais en el que
se habian sacrificado tanto y que terminaba expulsando a sus nietos, bis-

nietos, tataranietos (p. 23).

La segunda consideracion, que atentia el dolor de la nueva expul-
sién, se basa en la conciencia de las diferentes caracteristicas de las
migraciones contemporineas, que ya no estan hechas de «distancia,
absolutamente insalvable, de sitios perdidos, los sitios en los que ha-
bia transcurrido la nifez, alla en el fondo del tiempo. Su viejo tiempo
de nostalgia» (p. 24), sino que, gracias a los nuevos medios de comu-
nicacién, no obligan a romper los vinculos con el mundo de origen.

El drama de la censura impuesta por la emigracién’ es de hecho
el tema subyacente a La tierra incomparable, donde se presenta como
una calamidad irremediable, una laceracién que la protagonista puede
sanar solo a través de la «urgencia de contar y de contarse» y construir
«puentes [...] que permitan a los herederos caminos de ida y vuelta

propone o intenta proponerse como pater familias; por el otro lado su debilitacion —posiblemente
causada por el papel externo a la familia, de conexién con el mundo laboral al que se relaciona
a partir de una posicién marginal- que lleva casi a su desaparicion. Un ejemplo de la primera
variante lo proporciona la directora italo-argentina Rosalia Polizzi en su pelicula Anni ribelli
(1994), mientras que configuran el segundo caso muchas novelas recientes de tema migratorio,
entre otras Giardinelli (1991), Tizziani (1992), Raschella (1994), Gambaro (2001) y, de manera
mas matizada, el mismo Dal Masetto.

8. La crisis econémica que atravesé la Argentina en la década de los afos noventa y alcanzé
su apogeo con el default de 2001 ha llevado de manera repetida a una parte de la poblacion
a responder a la incertidumbre interna con la emigracién, preferentemente a Estados Unidos
o, en segunda instancia, a Europa, gracias también a la frecuente disponibilidad de una doble
ciudadania a la que apelar.

9. Sobre el tema del alejamiento del emigrado de su mundo y la doble imposibilidad de volver al
originario e insertarse en el nuevo contexto, es iluminante, aunque basado en la realidad franco-

magrebi, el estudio de Abdelmalek Sayad (2010).
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sorprendentes y no traumaticos entre el hoy y el pasado» (Perassi,
2012, pp. 140 y 143). Hablando de una experiencia personal, en una
entrevista Dal Masetto contaba la incomodidad del regreso y explica-
ba que un viaje de ese tipo no es sin dolor, sino que se paga:

—Con el impacto que te produce la imposibilidad de integrarte.

[...] Te lo cuento graficamente: las calles, los puentes sobre los rios, un
muro que recordaba, todo eso seguia siendo mio hasta cinco minutos an-
tes de entrar en el pueblo. Yo lo habia mantenido en la imaginacién du-
rante muchos afios. Sin embargo, cuando me tocé enfrentarme con esas
cosas, era imposible conectarme, se habian ido, ya no eran mias. Se habian
convertido en otra cosa.

[...] Cuando volvi por primera vez al pueblo, lo tnico que se me ocurrié
fue salir a caminar. Caminaba todo el dia, subia una colina, cruzaba los
puentes, iba y venia... Como si tuviera la vaga ilusién de que gastando
zapatos, pisando la tierra y las piedras, pudiera conectarme otra vez. [...]
Una manera de reconquistar el lugar.

—¢Se reconquista?

—Algunas cosas... Después cambia la perspectiva y uno aprende que es
imposible (Manso, 2012).

La sensacion de pérdida descrita por el autor en la entrevista se
encuentra en Czta en el Lago Maggiore, elaborada desde la ficcion no-
velesca:

Pensé en otros regresos. Sobre todo en el primero. Lo recordaba bien. El
momento de la llegada y las caminatas posteriores, ansiosas y desilusiona-
das. Las imagenes con las que habia venido a encontrarse, las que supues-
tamente lo esperaban al concretarse la cita largamente postergada, ya no
eran las mismas. Conservadas en la memoria durante tantos afios, cuida-
das, intocadas, habian seguido siendo suyas hasta horas antes, momentos
antes de ingresar al pueblo, pero apenas comenzé a recorrer las calles
aquellas viejas presencias se esfumaron, se alejaron, se volvieron ajenas.
Se habian convertido en decorados, reproducciones. Las tenia frente a él

y no lograba acercarse, no conseguia integrarse (pp. 147-148).

Frente a la «traicion» de parte del pueblo, el protagonista acude
al contacto con la naturaleza para recuperar la relacion con el pasado.
Esta decision esta, sin duda, vinculada a los espacios naturales que
fueron el contexto de las experiencias y juegos infantiles, pero parece
sobre todo impulsada por la mayor estabilidad y continuidad que esos
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lugares proporcionan al observador, frente al paisaje antropico. No
por casualidad en Cita en el Lago Maggiore, el vinculo mas eviden-
te con el pasado esta representado por las piedras, material estitico
por excelencia del que Cézanne dijo «La piedra es firme, la tierra en
cambio se mueve, no me infunde ninguna confianza» (citado por Du-
rand, 2009, p. 231). Al describir el nuevo poblamiento actuado por
Deucalién y Pirra después de la destruccion causada por el diluvio, la
mitologia griega define las piedras como los huesos de la madre tierra
y los convierte en la estructura que vertebra el universo. La referencia
a la proteccion maternal y a la solidez de la estructura esquelética, por
lo tanto, hace de las piedras el anclaje seguro al que es y sera siempre
posible volver.

El contacto con las piedras es un elemento recurrente en la novela.
En ellas el protagonista descubre una continuidad que sobrepasa la ex-
tension temporal de la existencia humana: «Las reconocia como se reco-
nocen lugares, objetos o incluso personas. [...] Piedras antiguas. [...] las
mismas de cuando él se habia ido, las mismas de cuando habia nacido,
las mismas de cuando sus padres, abuelos, bisabuelos, anduvieron esos
caminos» (pp. 50-51). El esfuerzo por explicar a la hija esa sensacion se
vuelve una forma de inclusién y una manera de confiarle el papel de me-
diadora que la joven va adquiriendo de manera mas segura a medida que
avanza la permanencia: «En ese deslizarse de los dedos [de la hija] sobre
las piedras [...] le parecia percibir una promesa de aquello que él no ha-
bia podido, el comienzo de un camino para el reencuentro que no habia
logrado en cada uno de sus regresos anteriores» (p. 55).

Las piedras se convierten en el fulcro de la recomposicion cuan-
do la hija, en un entorno montafoso aislado y casi intacto, escoge
dos y las inserta en una grieta de la roca, como una metafora de una
permanencia simbdlica en los espacios del pasado que han sido redes-
cubiertos y resignificados en la nueva relacion creada entre padre e
hija. Las piedras son, entonces, el signo de la continuidad y la unidad:
la reafirmada entre padre e hija, la restablecida con el pueblo, con la
montaiia y su lago, que nunca habia desaparecido.

Sial principio del viaje el protagonista «conocia el sabor del desen-
canto» (p. 24), al final, con la «incorporacion de la figura de su hija»
y la posibilidad de «ver [...] a través de los ojos de ella» (p. 56), se
siente imbuido por una sensacion de «calma y fuerza» y «liberado de
un gran peso, de un gran cansancio» (p. 205). Si, al final de La tierra
incomparable, Agata asume la doble pertenencia a Italia y Argentina
pero también la pérdida de la primera patria, que el viaje no le habia
permitido recuperat, la conclusion de Cita en el Lago Maggiore, con
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su significativo transito generacional, en cambio, describe una com-
posiciéon emocional de la laceracion espacio-temporal causada por la
migracion y el paso del legado cultural —cual testigo— de una a otra
generacion.

Volviendo a las categorias bajtinianas y al analisis efectuado por
el critico sobre la novela griega, podriamos ver un paradéjico punto
de contacto entre esta y la obra de Dal Masetto. La novela griega, de
hecho, se caracteriza por un cronotopo en el que el tiempo es una
variable desprovista de incidencia ya que las aventuras vividas por
el héroe no estian sometidas a un orden especifico y progresivo, sino
que constituyen una simple secuencia de pruebas que no alteran la
personalidad del protagonista y tienen como tinico efecto apreciable
el de reafirmar su identidad y hacer de él un personaje idéntico a si
mismo, que al final de las aventuras se ve sin cambios con respecto
al momento en que iba a emprenderlas. Es curioso sefialar que una
novela en la que el paso del tiempo es, al contrario, el centro del
drama y una dimensién poco entendida del mismo, del que el prota-
gonista desearia poder cancelar los efectos, llega a un resultado bas-
tante similar. Aqui, como en la novela griega, el protagonista logra
preservar su identidad profunda, reconquistada y reconstruida. La
afirmacion de la identidad maltiple, la renegociacion del legado, la
solidaridad que acompana el vinculo parental lejos de ser el dominio
exclusivo de la hija, se revelan una responsabilidad compartida, la
misma que permite resignificar el pasado aceptandolo como elemen-
to constitutivo, que ya no se puede rastrear en la concrecion de los
espacios del presente, sino asimilarlo en la definicién de la identidad
propia.

Cita en el Lago Maggiore, en su conjunto y en las estrategias que el
autor implementa, muestra cémo, citando a Foucault (1999), «el len-
guaje da a la ruptura perpetua del tiempo la continuidad del espacio
y en la medida en la que analiza, articula y recorta la representacion,
tiene el poder de conectar el conocimiento de las cosas a través del
tiempo» (p. 131).

De alturas, genealogias, herencias e identidades complejas

«Yo no sabia que vivia en un lugar paradisiaco, un lugar de mon-
tanas, de lagos; nadaba, pescaba, escalaba. Pero al mismo tiempo,
estaba esa amenaza. Supongo que hay cosas dificiles de olvidar, aun-
que uno no las recuerde todo el tiempo» (Friera, 2015) declaraba
Dal Masetto narrando su vida en la aldea italiana donde lo idilico
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ofrecido por la naturaleza tenfa como contracara la violencia del
segundo conflicto mundial y de la guerra partisana. En «Alturas»
(2015)1 el recuerdo del pasado se decanta y solo queda la marca
dejada por el contacto con la naturaleza. Una eleccién particular-
mente significativa si se considera que el escritor falleceria a los dos
meses de la publicacion y que los problemas cardiacos que lo habian
afectado en los tltimos meses le habrian casi seguramente inspirado
una mirada retrospectiva sobre su existencia. Como todos los textos
de la seccion «Contratapa» de Pdgina 12, «Alturas» es breve y se
conforma de ocho pérrafos en los que el narrador cuenta su relacion
con la montafa y/o las alturas como parte de un rasgo familiar que
caracterizaba al abuelo y que de manera sucesiva ha rastreado en
algunos de sus nietos.

La estructura del cuento parece difuminar la distancia entre narra-
cién y autobiografia, amplificando la referencialidad de la narrativa.
Acudiendo al ya clasico estudio de Lejeune (1986) sobre el tema y
recordando su afirmacion segin la cual la «autobiografia no admite
grados: es todo o no es nada» (p. 25), podemos parafrasear su defini-
cién de «novela autobiogrifica» para plantear la de «cuento autobio-
grafico»: un texto breve en el que se observan muchos elementos de
la biografia del autor.

«Alturas» recupera el vinculo con la naturaleza, la montafia en par-
ticular, de la que el protagonista siempre habia escogido las partes més
abruptas y salvajes: «Tomabamos senderos escarpados y subiamos a
buen paso, pero mi abuelo nunca seguia la senda, en algiin momento
se apartaba y elegia atajos complicados, donde era necesario trepar
por laderas rocosas». Sin embargo, no presenta esa pasion comparti-
da como una diversién, sino como un rasgo familiar: «con el tiempo
llegué a pensar que la montafia y él eran una misma cosa». Atn mas,
un rasgo identificativo que se adquiere como una herencia: «Yo tam-
bién habia nacido y crecido entre montanas, y me gustaba andar por
los bosques y las cuestas [...] y sentia que ese amor por las alturas me
habia venido de mi abuelo, que yo era su heredero».

La emigracion representa el punto de inflexion, obliga al protago-
nista a insertarse en un nuevo paisaje y la nostalgia de la aldea y su vida
ahi se transforma en nostalgia de la montana:

10. A falta de otras indicaciones, las citas que siguen proceden de ese texto. Cabe sefalar que, en
su larga colaboracién con el diario Pdgina 12, Dal Masetto escribié otro texto con el mismo titulo
—«Alturas» (2000)— que no tiene ningtin elemento comtin con el publicado en 2015.
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Salto, llanura y llanura, lo que yo mas extrafiaba era la presencia de las
montafias. A los 17 afios me vine a ver cémo era la gran ciudad y aca
reemplazaba mi nostalgia subiéndome a lo que pudiera. [...] Si no habia

arboles me encaramaba a los tejados. La cuestion era un poco de altura.

Hasta aqui el texto se presenta como una biografia enfocada del
punto de vista del apego del protagonista a las alturas, pero a partir
del pérrafo siguiente evoluciona hacia la construccion de una verda-
dera genealogia, ya que nombra minuciosamente a los descendientes:
«Mi hijo Marcos, con su esposa Patricia, tuvieron tres hijos, Maxi,
Lucas y Julieta» y «Mi hija Daniela, que ahora vive en Palma de Ma-
llorca, tuvo dos hijos, Nahuel y Olivia». Entre los nietos el narrador
identifica, entonces, a los que pertenecen a «la estirpe de los que bus-
can la altura». Del nieto Lucas comenta «€él también era un heredero
y, destinado a la llanura, ésa [subirse a tapiales y otros elementos ele-
vados] era su forma de expresar su nostalgia de altura» y al hablar de
la nieta Olivia exclama: «“Ahf esta otra de los nuestros, otra nostalgica
de lo alto”, me digo».

Cita en el lago Maggiore y «Alturas», tal vez por ser parte de la
ultima produccién de Dal Masetto y mas alla de la diferencia de gé-
nero que marca inevitablemente su estructura, comparten varios ele-
mentos comunes. La verticalidad que en la novela caracterizaba la
bisqueda del pasado —en la casa— y su supervivencia en el presente
—la montafa— se vuelve en el cuento un elemento identitario, tal vez
«el» elemento identitario, alrededor del que se construye la genea-
logia familiar. Podemos inferir que la saga migratoria ha permitido
elaborar el duelo de la pérdida sufrida por el migrante a través de una
narracion que desde el pasado fue proyectaindose de manera paulatina
hacia el futuro y conformando un vinculo —familiar e identitario- que
no se basa en la pertenencia nacional ni en la pequena patria aldeana,
sino que se centra en un dato universal, la naturaleza y la montana'®:
«Recuerdo, pienso, miro, me remonto a Toni Furbo [el abuelo] [...]y
me siento orgulloso de pertenecer a la pequena lista de integrantes de
esta especie de logia secreta desparramada por el mundo, integrantes
con almas, con corazones de cabras».

11. Creo asi interpretar una aclaracién que Dal Masetto me hizo en un correo del 28 de agosto de
2015, contestando comentarios y preguntas que le habia puesto tras leer el cuento que me habia
enviado anunciando su publicacién: «segin mi experiencia la relacién con la montafa no cambia,
en cualquier parte y en cualquier época. La montafia, pienso, es siempre la misma, inamovible, en
Ttalia, ac4, en el resto del planeta. En cuanto a los personajes de la breve historia que escribi, me
refiero a los que llamé herederos, simplemente los vi y los veo actuar exteriorizando eso que yo
elijo definir como nostalgia de altura, no inventé los hechos, solamente entrelacé los hechos, quiza
muy arbitrariamente, para crear la ficcién de esta hermandad de corazones de cabras».
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Sin embargo, la genealogia, presentada en el cuento como un
elemento natural en la familia, de hecho esté naturalizada por ser el
resultado de una construccion cultural, una recuperacion del pasado
compartida con los descendientes de la que Cita en el Lago Maggiore
narra la etapa anterior. Paseos, excursiones, subidas a la montana,
contacto con piedras y rocas son las pautas de un camino de for-
macién compartida, de una construccion identitaria compleja que
involucra a las generaciones y garantiza el paso del testigo. Al mismo
tiempo podemos leer en este procedimiento la representacion fac-
tual de la actitud a la que insta Recalcati (2017) cuando afirma que
hay que «repensar al padre desde sus pies» (p. vii). Relacionando
las expresiones del ensayista podriamos decir que eso sirve para ba-
jarlo del pedestal, perdido, en el que descansaba el Padre Ideal sin
renunciar a la funcién paterna, simbolo de una ley que no se limita a
la interdiccidn, sino que se abre a la perspectiva creativa de la fuerza
del deseo. Las obras postreras de Dal Masetto abordan la preocupa-
cién por el rol paterno desde el peculiar enfoque de la experiencia
migratoria y, transformando la segunda en una oportunidad para
desempenar el primero, garantizan un vinculo que sobrepasa los
espacios y hace efectiva la transmisién del legado identitario entre
generaciones.
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