THE TESTIMONY ON THE CIVIL WAR
IN THE JOURNALIST LITERATURE
OF ALEJO CARPENTIER

Resumen

Este articulo propone una reflexién critica de las cuatro crénicas que
Alejo Carpentier escribi6 en los anos de la guerra civil espafiola. Para
abarcar una propuesta exhaustiva de interpretacion critica, la lectura de
los textos carpentieranos tiene que desprenderse de un atento analisis de
las estrategias argumentativas de esas paginas, tan inusual en la produc-
cién literaria del cubano. Para alcanzar dicho objetivo se usara un enfo-
que de analisis cualitativo del discurso, en particular, para argumentar la
inclusién pragmatica del lector cubano en lo vivido por su autor. A través
de la lectura critica del discurso, las conclusiones trataran de definir las
créonicas de Carpentier en el marco mas general de la larga historia de
relaciones transatldnticas entre Europa y América.
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Abstract

This article proposes a critical reflection of the four chronicles that Ale-
jo Carpentier wrote in the years of the Spanish Civil War. In order to
cover an exhaustive proposal of critical interpretation, the reading of
Carpentierian texts has to be detached from an attentive analysis of the
argumentative strategies of those pages, so unusual in the Cuban literary
production. To achieve this objective, a discourse qualitative analysis ap-
proach will be used, in particular, to argue the pragmatic inclusion of the
Cuban reader in what the author experienced. Through a critical reading
of the discourse, the conclusions will try to define the chronicles of the
Carpentier’s Espasia bajo las bombas in the more general framework of
the long history of transatlantic relations between Europe and America.

Keywords
Alejo Carpentier, Civil War, chronical, transatlantic studies.

Referencia: Solinas, M. (2018). El testimonio sobre la Guerra Civil en la literatura
periodistica de Alejo Carpentier. Cultura Latinoamericana. 27(1), pp. 274-287. DOL:
10.14718/Culturalatinoam.2018.27.1.11




EL TESTIMONIO SOBRE
LA GUERRA CIVIL EN LA LITERATURA
PERIODISTICA DE ALEJO CARPENTIER

Marcella Solinas*

Universita degli Studi di Napoli «L'Orientale»

DOT: 10.14718/CulturalLatinoam.2018.27.1.11

Introduccién

En este articulo nos proponemos reflexionar sobre uno de los mas im-
portantes escritores latinoamericanos que desempefaron cierto papel
en la guerra civil espafiola. Nos referimos a Alejo Carpentier, escritor
cubano —mas de eleccién que de facto— cuya experiencia vital y artis-
tica oscila constantemente entre dos mundos: el europeo y el america-
no. De hecho, podriamos definir a Carpentier como un emblematico
ejemplo de escritor transatlantico. Con transatldntico nos referimos
aqui al campo de estudios, tan en boga en los Gltimos anos, inaugura-
do por el peruano Julio Ortega, que apunta a definir las peculiaridades
de las identidades hispanicas desde un punto de vista transnacional.
Partiendo del supuesto de que los cruces transatlanticos representan
un elemento central en los procesos de fundacién identitaria tanto de
las exmetrépolis como de la realidad americana, el objetivo de dichos
estudios es articular redes de significacién que permitan promocionar
un didlogo horizontal y transdisciplinario entre modelos tedricos di-
ferentes para brindar nuevas interpretaciones en las construcciones
de los diversos imaginarios nacionales (espafoles y latinoamericanos),
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haciendo hincapié, entre otras cosas, en los procesos de identificacion
y representacion del otro'.

De esta forma, podemos argiiir que la experiencia de Carpentier,
como subraya Laura Scarabelli (2011), es la de un eterno peregrinar
entre Europa y América. El autor de E/ siglo de las luces (1962) re-
cubre una auténtica funcién de mediador cultural y a través de sus
crénicas antes, y luego en su extraordinaria narrativa, traduce Europa
(y Espana en este caso) para los lectores cubanos. Solo con recordar
que una de sus altimas novelas es E/ arpa y la sombra (1978), podemos
confirmar las relaciones de continuidad y discontinuidad entre Amé-
rica y Europa como uno de los ejes fundamentales de su produccién
literaria.

Sera interesante, por lo tanto, ver cémo Alejo Carpentier repre-
senta a Espafa en las cronicas que aqui nos proponemos presentar
desde un punto de vista tematico (la guerra civil) y de organizacién
discursiva. Ademas, queremos afiadir al cosmopolitismo «biografico»
y cultural de Carpentier la circunstancia espeluznante para la mayoria
de la intelectualidad latinoamericana de la Guerra Civil en el marco
de la interpretacion de la identidad continental. A través de nuestro
andlisis de las cuatro crénicas sobre el tema guerra civil, de hecho, nos
proponemos destacar las estrategias textuales que permiten la inclu-
sién del lector cubano en la tragedia espanola y, desde luego, tomar
parte ideoldgica en ella.

Como es sabido, Alejo Carpentier es uno entre los varios prota-
gonistas de la cultura hispdnoamericana que en esos afos vivian en
primera persona los sucesos bélicos de la Guerra Civil. Si conside-
ramos la novela de Ignacio Martinez de Pisén Enterrar a los muertos
(2005), nos percatamos de la presencia de autores, traductores e in-
telectuales de diferentes procedencias que hasta hoy han quedado en
la sombra de los nombres mas llamativos y que, sin embargo, fueron
protagonistas o testigos de hazafas relevantes o, como en el caso de
José Robles Pazos, contados por Martinez de Pison, victimas de he-
chos oscuros y criminales. Claro, muy famosas y estudiadas son las
contribuciones que, durante los anos de la guerra civil espanola, ar-
tistas del mundo entero (Hemingway, Dos Passos, etc.) e intelectuales
de renombre desde América Latina (Neruda, Vallejo y otro cubano
como Nicolds Guillén) quisieron expresar a la causa republicana, bien
con su participacion directa o con poemas, proclamas, manifestacio-

1. Julio Ortega (2011) propone en particular cuatro ejes de los estudios trasatlanticos: la reescritura
del modelo colonial, la hibridez de la traduccién, el transito de los exiliados entre las dos orillas
del océano y la vanguardia histérica.
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nes a favor de los republicanos. También muchos cubanos, que en
aquellos anos (debido a la reciente dictadura de Machado) habian
madurado una conciencia politica y una actitud critica ante el nacien-
te fascismo?, propiciaron las posturas solidarias con los republicanos
espafioles, no solo de palabra, sino con la participacién de alrededor
de mil combatientes en las Brigadas Internacionales, algunos de los
cuales ofrendaron alli su vida, como el destacado periodista Pablo de
la Torriente Brau.

La presencia de Alejo Carpentier, por lo tanto y de forma bien
transatldntica, abarca al mismo tiempo la larga y honda historia de
las relaciones entre Espana e Hispanoamérica en la modernidad y la
construccién de una identidad compleja y plural como la latinoame-
ricana, que en la segunda mitad del siglo XX supo conquistar el imagi-
nario europeo con sus escritores prominentes, entre los cuales Alejo
Carpentier ocupa un lugar relevante. Es como si describiéramos un
viaje de ida y vuelta en el que una parte de la identidad cultural lati-
noamericana se forjara frente a un acontecimiento fundamental para
la historia europea, para luego volver a esa tierra tras un repentino
proceso de cambio ideoldgico y estético; es como si el sujeto Alejo
Carpentier tomara de Espafia una parte fundamental de su formacién
ideoldgica vy, tras su elaboracion, la devolviera a Espafia a través de la
estética novedosa de su literatura y, en general, del booz.

Carpentier y las crénicas: una tradicién americana

Brevemente recordamos que entre 1928 y 1938 el autor de E/ reino
de este mundo (1949) se desempenié como corresponsal desde Paris
para las revistas cubanas Soczal y Carteles. Durante esa época, en la
cual enviaba con regularidad retratos, impresiones, descripciones de
la capital francesa, emprendié varios viajes a Espafa registrados en
una serie de crénicas, hoy recopiladas por la editorial Letras Cuba-
nas bajo el titulo Crénicas de Espania (2004) en las que Carpentier da
cuenta de los principales acontecimientos culturales de la peninsula,
ofrece retratos de los personajes espafioles méis en vista de aquella
época (Dali, Picasso, etc.) y brinda una serie de descripciones de las

2. Como subraya Graciela Barberia (2010), Carpentier llega a Francia (de donde, luego, viajara a
Espana) por causa de su militancia contra el dictador de la isla. Detenido en Cuba, huye del Caribe
gracias a su amigo Robert Desnos y llega a Paris en 1928. El viaje que Carpentier desempefiara por
Espana, no depende del Gran tour tipico de su clase social, sino que es un transito de exiliado, otra
vez acorde con los estudios de Julio Ortega.
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ciudades espafolas y de sus monumentos. Sobre todo, y eso es lo que
nos interesa hoy, en 1937 Carpentier participa junto con un conspi-
cuo grupo de escritores latinoamericanos en el famoso Congreso de
Escritores Antifascistas en Valencia. Es a raiz de la experiencia en ese
congreso que Carpentier escribe cuatro cronicas tituladas por él mis-
mo Esparia bajo las bombas.

La actitud cronistica de Carpentier fue una constante en su vida
y en su obra, a tal punto que él mismo llegar4 a definirse como un
«cronista de las Indias en el siglo Xxx» (y es nuestra intencién subrayar
algunas reverberaciones de las sefas lingtiisticas de sus «precurso-
res» del xvi). Sin embargo, estas formas textuales tal vez representen,
como decfamos, una parte menos conocida de su produccién literaria
(después de la ficcion, evidentemente, pero también menos conocida
que los ensayos sobre musica) y también de las contribuciones de inte-
lectuales hispanoamericanos en la guerra civil espanola. Sin embargo,
considerada la «autoridad» del cronista, tuvieron un impacto notable
en la formacion del propio autor y en la percepcion del publico islefio
que, también gracias a sus trabajos, pudo construirse un imaginario
renovado sobre la que hasta hace poco mas de treinta afios habia sido
su antigua madre patria.

A estas alturas, merece la pena detenernos un momento en el
concepto de cronica, en particular, para enfatizar en el uso que
de ella hace Carpentier. Como es sabido, se trata de un género
hibrido compuesto de la mezcla de otros muchos géneros, como
el cuento, el ensayo, el poema en prosa, el reportaje, la entrevista,
la autobiografia; y justamente en esta mezcla, variada y dosifica-
da, obtiene sus rasgos definitorios, los cuales son, inevitablemente,
movedizos y lo ubican a caballo entre literatura y periodismo. La
crénica como género supone también la discusion (o la reflexion
metaliteraria) sobre los mecanismos inherentes al canon literario,
el cual, una vez definido qué es literario, periodistico etc., vive de
la continua transgresion y redefinicién de sus parametros (Chillén,
1999; Herrscher, 2009).

Se trata, basicamente, de un ejercicio de observacién, donde prima
el punto de vista del narrador/autor. Como apunta Chillon (1999), en
las crénicas, el periodista normalmente informa sobre un hecho de
actualidad, narrdndolo de manera isocrona y, a la vez, comentiandolo
a discrecion; ordena los hechos segtin sus preferencias (partiendo, por
ejemplo, de una anécdota o bien de una digresiéon personal) y escri-
be de forma libre, aplicando una voluntad de estilo que trasciende
la mera relacion informativa de datos y testimonios, conjugando, en
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las mejores hipoétesis, agilidad y eficacia periodisticas con elaboracién
literaria (Chillén, 1999). Desde nuestro punto de vista, la construc-
cién de Carpentier rebasa esta mera presencia subjetiva para construir
un personaje/narrador capaz de vehicular las intenciones dramaticas
que veremos gracias al andlisis del discurso.

En América Latina, por lo tanto, la crénica podria ser conside-
rada «un género» cldsico. Aparte de la recién mencionada tradicién
de las crénicas de Indias, Julio Ramos (1957) nos recuerda que sera
sobre todo durante el modernismo, con los trabajos de autores como
José Marti, Rubén Dario y Gémez Carrillo, cuando se asistira a una
auténtica eclosion del género que se convierte (siempre segiin Ramos)
«en ejercicio de sobreescritura altamente estilizado» (p. 146), donde
la prosa artistica trasciende la mera nota informativa, conjugando la
forma periodistica con la literaria.

Asimismo, las cronicas, en especial las de viajes, oscilan entre dos
geografias movedizas pero siempre marcando la dicotomia entre His-
panoamérica y el resto del mundo (Europa, Estados Unidos y Orien-
te). El propésito del cronista era, de hecho, informar o, mejor dicho,
contar a los lectores hispanoamericanos, las novedades que estaban
teniendo lugar en el resto del mundo. Esta actitud ponia de relieve el
afan de conocer al otro, auténtico detonante de la escritura del viaje, y
en el caso de Carpentier, ese otro es nada menos que la antigua madre
patria. Asistimos, por lo tanto, a una inversion de las miradas: ya no es
Europa la que describe y representa América, sino que es un america-
no quien describe y representa Europa.

Si pensamos en la importancia que tuvieron los relatos de viajes
para la conformacion imaginaria de una determinada realidad, imagen
que en algunos casos acaba imponiéndose como la «real», los estudios
de Edward Said (1978) son emblematicos, resulta interesante ver de
qué forma unas crénicas de «ese otro Occidente» como lo definiria
Fernando Ainsa (2013), pueden «modular, otorgar matices, proponer
alteridades» (p. 82) sobre el Occidente tradicional.

Porque si es cierto, como afirmaba Ernst H. Gombrich (1986), que
una imagen permite inaugurar nuevas visiones de las mismas cosas, a
tal punto que se termina por percibir la realidad solo a través de su
imagen que se inserta en los contenidos producidos por la experien-
cia, también es cierto que ella se alimenta de significados procedentes
de actividades intelectuales, actualizando las formas del mundo de
manera cada vez mas diferente (o hasta de formas originales) y expo-
niéndose a las proyecciones afectivas del sujeto que le proporciona
valores nuevos.
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Por lo tanto, aunque la eleccion del género de la crénica no es nue-
vo para los escritores latinoamericanos, ni tampoco para Carpentier,
en sus relatos resulta novedoso el trabajo escritural con el cual conso-
lida un lugar de enunciacién que le permite construir imagenes en las
que su destinatario, el lector americano, es capaz de reconocerse en
las afinidades y en las diferencias de la cultura peninsular.

Espaiia bajo las bombas

En las cuatro crénicas de Espaiia bajo las bombas, publicadas como
si fueran cuatro episodios sucedidos entre septiembre y octubre de
1937, Carpentier tensa sus recursos expresivos para defender una
causa y dejar testimonio de su experiencia en la peninsula durante la
Guerra Civil. Lo hace construyendo sus textos como una serie de ar-
gumentaciones, organizadas de forma bien clésica (exordio, descrip-
cidn, narracion, que confirman la argumentacion, y peroracién), en las
que quiere acercar y sensibilizar al lector cubano a la causa espanola.
Ofrece una nueva imagen —positiva y estremecedora— de la antigua
madre patria, trascendiendo el marco de las afinidades artisticas y
culturales (que si serd objeto de otras cronicas) y estableciendo un
vinculo directo con América, en un proceso de mutua contaminacion.

El autor de E! siglo de las luces inicia con un preimbulo —rasgo
muy tipico de la literatura «facticia», pero muy inusual en Carpen-
tier—, en el que, dada la importancia del tema, deja clara cudl serd su
postura. Advierte que no relatard segtn la «légica del pensamiento»,
sino con una «ldgica del corazén» ya que, tras haber vivido la tra-
gedia que estaba atravesando Espana, le ha sido imposible «perma-
necer en un plano meramente critico y especulativo» (Carpentier,
2004, p. 111)’. Afirma que hara la historia del Congreso «llevando
paralelamente una especie de cimara fotografica destinada a fijar lu-
gares y gentes, asi como un micréfono para recoger palabras y soni-
dos» (p. 112). El testigo moderno no solo cuenta lo que ve, sino que
lo reproduce de manera cinematografica. Insiste, por un lado, en la
importancia de su mirada, en el papel no de simple cronista sino de
protagonista de los eventos que estd a punto de contar; por otro, en
el afan testimonial, en una suerte de pacto (autobiografico) donde se
aclara que el relato es fruto de una experiencia «real»: «todo lo que

3. Todas las citas se refieren a esta edicién. En adelante sefialaremos el nimero de pagina entre
paréntesis.
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os narre lo he visto, lo he oido con mis propios ojos, con mis propios
oidos». De la misma forma con la que en las crénicas se hacia hin-
capié en la veracidad de lo relatado, asi Carpentier pone su figura
de narrador y organizador del discurso en un lugar especifico de la
historia de las letras: el testigo presencial.

Habria que decir muchas més cosas sobre la organizacion dis-
cursiva de estas cronicas, como por ejemplo el recurso del suspenso,
cuando dice «esta noche en Barcelona sera una de las pocas noches
tranquilas que conoceremos en tierras de Espafna. No sospechamos
que manana, en Valencia, nos espera nuestro bautismo de fuego» (p.
119); el uso del discurso directo, de las repeticiones, las preguntas
retéricas, las imagenes surrealistas o también el uso del asindeton en
lugar del mas empleado polisindeton. Este tltimo aspecto nos parece
mis relevante, ya que constituye una de las formas sintacticas tipicas
de las crénicas. Nos fijamos aqui en uno de los primeros ejemplos.

La ruta dibuja caprichosas ondulaciones a lo largo de la costa sinuosa.
Escala montafiosa. Desciende a las playas. Se pierde en bosquecillo de
pinos para reaparecer al borde de un precipicio. Hace calor. Brilla el sol.
Casi olvidamos que hemos entrado en tierras de guerra. Los problemas

menores, las preocupaciones personales vuelven a la superficie (p. 114).

Alejo Carpentier emplea dicha estructura sintictica, desde nuestro
punto de vista, para alcanzar un doble objetivo: por un lado, ofre-
cer una tipologia gramatical paratactica tipica de la crénica; por otro,
aumentar la tension dramitica del texto.

No faltan pasajes argumentativos donde el autor introduce su te-
sis: «estos bombardeos [se refiere al de Madrid] de poblaciones civi-
les son absolutamente initiles para aquellos que los promueven. Diré
mas: son contraproducentes*» (p. 126). La hipotesis tiene que ver con
la crueldad de los falangistas, mds que con evaluaciones de estrate-
gia militar. Para desarrollar su argumentacion, Carpentier se refiere,
como lo veremos también mds adelante, a un supuesto (e ideal) in-
terlocutor dialéctico: «Se me objetard que en una guerra cualquiera
retaguardia tiene tanta importancia como la vanguardia» (p. 126). La
estructura dialogada del desarrollo llega hasta su conclusion l6gica: la
crueldad servira al bando republicano, «[e]sta accién destructora [es]
totalmente contraproducente en lo que se refiere a su posible accién
moral» (p. 126).

4. Las cursivas pertenecen al original.
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La presencia del sujeto corrobora también el objetivo final de
transmitir las emociones de aquella experiencia entranable. Ya des-
de las primeras lineas, resulta evidente que su crénica dista mucho
de la objetividad y facticidad que se puede esperar de este género y
se resalta, en cambio, el aspecto del pathos que acompanara todo su
discurso. Carpentier decide relatar los acontecimientos de aquellos
dias a través de la dramatizacion, operando una continua superacién
de los ambitos (periodismo/literatura) a favor de la contaminacion y
la conmistion.

Un ejemplo de dramatizacién destaca en la descripcion del contex-
to en el que se desarrollan las cuatro narraciones:

Rodamos hacia un mundo donde los factores vida y muerte cobran nuevas
categorias, nuevos significados; donde la facultad de existir se exalta hasta
lo dionisiaco en un juego prodigioso y abominable contra las voluntades
de aniquilamiento. Vida que se hace mas palpable, precisamente, porque
la presencia de la muerte la hace imperativamente mas dinamica; vida que
adquiere, por constantes posibilidades de no ser, una conciencia total de

si misma (p. 112).

Todo su discurso se basa, como sefiala Margarita Mateo (2009), en
una serie de oposiciones: vida-muerte, guerra-paz, violencia-esperan-
za, nosotros-ellos, que generan contrastes muy persuasivos, capaces
de crear en el lector un crescendo (ya sabemos que la referencia musi-
cal no es nada casual en Carpentier’) de emociones y un sentimiento
de identificacion.

Ya en el exordio de la primera cronica Carpentier presenta el cho-
que brutal al ver la nacién desgarrada después de haber superado la
frontera de Francia en «un viaje enorme que dura dos minutos esca-
sos» y al entrar en la nacién «que ya huele a guerra», a silencio y a
muerte: se declara de antemano la dramaticidad de la escena: «[pJero
viaje enorme porque nos hace trasponer la frontera insignificante —y
tan dramatica— que delimita dos realidades» (p. 113). Sin embargo,
enseguida declara todo su entusiasmo por estar en la peninsula y su
compromiso en la causa republicana, exclamando:

iLuz deslumbradora! Cortina que se ha abierto brutalmente sobre un es-

pecticulo nuevo. [...] {Estamos en Espafa! A cualquier hora, en cualquier

5. «[T]rataré de hacer sentir el crescendo de esa emocioén, que se amplifica como un regulador de
partitura musical, hasta alcanzar el fortissimo gigantesco, inhumano y tan humano, de Madrid»
(p. 112).
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instante, los aviones pueden dejar caer sobre estas viejecitas, sobre estos
nifios [...] cargas de explosivos. Los franquistas han tratado de destruirla

varias veces. Hasta ahora no lo han conseguido (pp. 113-114).

Interpela directamente al lector con férmulas como «os dije», «si
os preguntais», pidiéndoles que participen y tomen partido, «jQué
hermosa es Espana! ¢No comprenden ustedes que se quiera dar la
vida por defender tierra tan bella?» (p. 115).

Estimador de Unamuno, de quien Carpentier (1987) cita la frase «es
dentro, y no fuera, donde hemos de hallar al hombre: en las entranas de
lo local y lo circunscrito, lo universal, y en las entranas de lo temporal
y pasajero, lo eterno» (p. 35). El autor de La consagracion de la prima-
vera (1978), novela que le debe mucho a estas crénicas, nos describe el
drama espafiol a través de la intrahistoria, contandonos por ejemplo la
visita al pueblo de Minglanilla —tal vez la parte mas emotiva de sus tex-
tos—y el encuentro con una vieja analfabeta que le pide ayuda a los «que
saben escribir», llamando en causa directamente a los intelectuales y a
su rol en la sociedad, llamado que Carpentier acoge:

—iDefiéndannos, ustedes que saben escribir!

iNunca me senti tan humillado como en aquel instante, dandome cuen-
ta de lo poco que significa el «saber escribir» ante ciertos desamparos
profundos, ante ciertas miradas de fe, ante el oscuro anhelo de mundos

mejores que palpita en el alma de estos campesinos [...] (pp. 133-134).

En este caso, lo que se presenta de forma idealizada es un (o unos)
héroe(s) de la paz y la justicia, de la vida: es el mismo Alejo Carpen-
tier, ya que, como bien sefiala Margarita Mateo, tiene que desempenar
un papel fundamental y salvifico. Segiin Mateo (2009), «la fe de la
anciana analfabeta en el poder de la palabra escrita, su confianza en
un saber al que no ha tenido acceso, son un motivo importante en la
escritura de las cronicas carpentieranas». Es verdad que nuestro autor
no declara su intencién de satisfacer dicho pedido, pero su texto se
construye alrededor de esa consigna o, atin mds, nuestra lectura se
arma en ese sentido. En nuestra opinidn, esta estructura da fe de una
mision, o de la proclamacién de una buena noticia (la victoria de la ci-
vilizacion frente a la barbarie), de alguna forma reproduce la oratoria
del kerigma, de la salvacion por medio de un ente metafisico (que en
el original era la santidad de Jests).

Otro aspecto que pone de relieve la compenetracion del autor/na-
rrador a la hora de relatar los dias transcurridos en Espana es el hecho
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de que Carpentier pasa rapidamente del yo de las primeras lineas al
uso del zosotros, o con un gesto atin mas inclusivo al adjetivo nuestro,
delineando una frontera en el espacio de subjetividad, ya que el sujeto
se muestra como agente y arquedlogo de lo mismo y de lo otro, histo-
riador y protagonista.

Para concluir nuestro anlisis de los dispositivos retéricos de la
obra, podemos resumir el conjunto de elecciones del autor, desde un
punto de vista narrativo, en la reproduccién de una caracteristica ti-
pica de las crénicas: es decir, su tension épica. El estudio, ya clasico,
de Beatriz Pastor (1985) Discurso narrativo de la conquista destaca la
capacidad de incluir en el discurso informativo un personaje funda-
mental que desempena el papel del héroe®.

Nos percatamos, entonces, de la construccién, al mismo tiempo
peculiar y americana, de las cronicas carpentieranas. Por un lado, qui-
zas de forma involuntaria y conforme a la necesidad de informar, elige
el instrumento mas inmediato para redactar el testimonio de una serie
de acontecimientos. Pero, desde otro punto de vista, la redefinicion
del concepto y de la estructura de la crénica responde a una tradicion
y a un objetivo que, como veremos, encaja en la trayectoria cultural
del mismo Carpentier.

Por lo que atafie a la tradicidn, el tema es muy evidente. Des-
de Cuba, nuestro autor emplea el texto original de la América
transatlantica: las cronicas de los conquistadores, que se constru-
yen como los primeros textos de definicién de una cultura a través
del impacto, en ese caso violento, con otra. La serie de relaciones, de
mutuas influencias y de pasajes entre géneros narrativos definidos es
relevante y responde a una cultura de relaciones.

Por otro lado, Jurij Lotman (1996) decia que la interaccion entre
dos culturas puede ser descrita tanto como la proyeccion de un siste-
ma semiético diferente, fundamental también para su proceso de auto-
definicién, como la interiorizacion de modos culturales diferentes,
que permiten que las conciencias creativas no aporten innovaciones
y, como afirma Wilfredo Cancio (2010), la experiencia espafiola de
Carpentier adquiere un sentido de revelacion y el espiritu ibérico cons-
tituyé un importante puente de referencias hacia un universo latino-
americano y cubano ain en lontananza: sugerente punto de inflexién
para los descubrimientos que le reservaban La Habana, el escenario
magico de Haiti y la selva venezolana en los afos de su reinsercion
americana. Por supuesto, la descripcién del cubano herido en tierra

6. Véase también otra edicién: Pastor (2008).
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espafola es el evidente levantamiento de un puente entre dos culturas,
entre identidades que corrian el riesgo de alejarse y que, sin embargo,
se volvieron a acercar (y esto depende mucho de la labor de los his-
panoamericanos que desde ahi escribieron) a raiz de un hecho tragico
como la guerra.

Nos enteramos de que hay un cubano en uno de los pabellones. Herido
en una pierna por la metralla.

—Ya estoy casi bueno —nos dice-. Aunque todavia puedo descansar un
mes dentro de dos semanas volveré al frente. {Cada uno se acostumbra a

la vida de campania, esta vagancia resulta una lata! (p. 121).

Volver a leer las cronicas carpentieranas bajo el prisma transatlan-
tico nos permite, de alguna forma, cultivar la glissaniana poética de la
relacion (Glissant, 2007) y promocionar el llamado (siempre por Glis-
sant) pensamiento de la huella, tratando de superar visiones jerarqui-
zadas —como acontecia con las crénicas de indias— y las fronteras de
lo que Lezama definié el monstruo hueco y arremetedor, es decir, la
nacién que, no obstante las nimerosas proclamas, a veces sigue mar-
cando un limite, también en el 4mbito académico, dificil de superar.

Discusion

Para concluir, tratamos de entender en qué lugar de la formacion
cultural de Carpentier se sita la experiencia espafiola y cémo se ar-
ticula con el conjunto variado de experiencias que el autor hizo a lo
largo de su vida. Si las crénicas que Carpentier escribié desde Paris
miden la distancia que paulatinamente fue creciendo en él entre la
estética surrealista europea y su real maravilloso 772 fierz, la experiencia
espafola construye una identidad politica en busca de una definicién
global (o, mejor dicho, transatlantica). Desde nuestro punto de vista,
la guerra civil espanola es una de las piezas fundamentales para armar
en Carpentier una conciencia revolucionaria. Si leemos Esparia bajo
las bombas junto a El reino de este mundo 'y El siglo de las luces, vemos
cémo en Carpentier se va dasarrollando la conviccién de la necesidad
de una revolucién que sea americana (poscolonial), pero al mismo
tiempo inscrita en el ambito de la oposicién dialéctica de la moderni-
dad. En el epilogo a E/ siglo de las luces Alejo Carpentier (2009) define
de forma tajante esta opcion:
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Difiero totalmente [de] la idea de que ninguna revolucién ha cumplido
sus promesas. Si la Revolucién Francesa fracasé en cierto modo, yo no
podia, histéricamente, mostrarme muy optimista frente a ella. La historia
es como es y no puede ser de otro modo. Pero en lo que se refiere a las
revoluciones en general, me basta con observar los resultados de la Revo-
lucién Cubana, sus grandes realizaciones, las modificaciones magnificas
que ha traido a la vida de mis compatriotas para darme cuenta de que no

todas las revoluciones defraudan a quienes las hicieron (p. 17).

Esta claro que Carpentier se refiere a una revolucién que ya se de-
fine socialista en territorio americano: las contradicciones que Europa
produjo (o no supo borrar) tras la Revolucién francesa son las mismas
que llevaron al enfrentamiento de la Guerra Civil, de toda Europa
en el dicho «siglo breve» y en parte definian los sistemas de explota-
cién en América. Sin embargo, para los americanos se necesitaba de
una forma de pensamiento diferente, realista (es decir, materialista y
dialéctica) y maravillosa (poscolonial, antirracista, etc.) que se dio, en
opinién de nuestro autor, en la Revolucién cubana.
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