
 

Resumo
O presente estudo propõe-se a analisar a forma como Clarice Lispector 
desenvolveu sua reflexão sobre a condição da mulher através da escrita 
literária e jornalística. Apesar de ter constantemente rejeitado o rótulo 
de feminista, o conjunto da obra da escritora brasileira parece traçar um 
percurso de libertação dos padrões sociais: uma aprendizagem do “ser 
mulher” que prescinde de qualquer conceito de gênero. 
Referindo-se principalmente às reflexões de Judith Butler e de Pierre 
Bourdieu, tal aspecto será aprofundado através da analise das páginas fe-
mininas, publicadas sob pseudônimos entre os anos 50 e 60, e o romance 
Uma aprendizagem ou Livro dos prazers; textos muitos diferentes entre si, 
mas que oferecem interessantes perspectivas em relação ao “ser mulher” 
segundo Clarice Lispector.
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Abstract
This study aims to analyse the way in which Clarice Lispector developed 
her reflection on the condition of women through literary and journalistic 
writing. Although she has constantly rejected the label of feminist, the 
works of the Brazilian writer seems to trace a path of liberation from so-
cial standards: an apprenticeship of “being a woman” that dispenses with 
any concept of gender. 
Referring mainly to the reflections of Judith Butler and Pierre Bourdieu, 
this aspect will be deepened through the analysis of the “women’s pages” 
published under pseudonyms between the 50s and the 60s, and the novel 
An apprenticeship or the book of pleasures; texts that are very different 
from each other but that offer interesting perspectives on “being a wom-
an” according to Clarice Lispector.
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No mês de setembro de 1941, quando era ainda uma estudante 
da Faculdade Nacional de Direito do Rio de Janeiro, Clarice Lis-
pector publicou na revista universitária, A Época, a enquete Deve a 
mulher trabalhar?. Através dos depoimentos dos colegas de curso, 
a estudante de direito apresenta as razões a favor ou contra a com-
plexa questão do papel da mulher na sociedade coeva e das mudan-
ças que estavam ocorrendo sobretudo no âmbito do trabalho e da 
educação feminina. A jovem Clarice não declara explicitamente sua 
posição, mas coloca a questão «no sábio e prudente meio termo» 
(Lispector, 2012, p. 72) não oferecendo respostas e abrindo um es-
paço de reflexão sobre a realidade social da época, como se pode 
observar no seguinte trecho:

Tornou-se velho o problema da mulher, embora date apenas da Grande 

Guerra, tanto foi ele visado e estudado. Deve ou não deve ela estender 

suas atividades pelos vários setores sociais? Deve, ou não, voltar suas vis-

tas também para fora do lar? De um lado – apresenta-se-nos ela seguindo 

apenas seu eterno destino biológico, e de outro – a nova mulher, escolhen-

do livremente seu caminho.
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De um lado, a casa, compreendendo filhos e marido, exigindo abnegação 

constante. De outro, a evolução dos costumes e dos ideais, lançando-a no 

conhecimento de si mesma e de suas possibilidades. (Lispector, 2012, p. 71)

 
Embora a jovem estudante não tome partido, suas palavras pare-

cem questionar, de forma indireta, os valores tradicionais que atri-
buíam à mulher o papel exclusivo de esposa e mãe, enfatizando a 
importância da evolução dos costumes e dos ideais para que a mulher 
pudesse ser mais livre e desenvolver a própria autoconsciência. Ao 
comparar a imagem da nova mulher àquela ligada a uma conceção 
mais conservadora, Clarice dá sutilmente a entender sua opinião, es-
boçando, de certo modo, aquele peculiar «procedimento da dissimu-
lação» (Gotlib, 2013, p. 343) que constituirá um elemento essencial 
das narrativas da futura escritora. Dessa forma, o texto publicado em 
A Época constitui uma interessante premissa para analisar a forma 
como Clarice desenvolveu sua reflexão sobre a condição da mulher 
através da escrita literária e jornalística; nesse sentido, é importan-
te salientar que a perspectiva clariceana nunca assumiu um caráter 
ideológico nem se tornou numa posição declaradamente feminista, 
mas contestava a ótica hierarquizante e a univocidade do modelo pa-
triarcal propondo o reconhecimento da alteridade e da multiplicidade 
de ser mulher através da construção de um caleidoscópico universo 
feminino. Como afirma Lucia Helena: 

A obra de Lispector – ao falar sobre a condição da mulher e ao inscrevê-la 

como sujeito da estória e da história – não se limita à postura represen-

tacional de espelhar tal qual o mundo patriarcal e denunciá-lo, como se 

fora uma narrativa de extração neonaturalista. Nela se constrói, isto sim, 

um campo de meditação (e de mediação) em que se mergulha fundo no 

questionamento das relações entre a literatura, a realidade e a sociedade 

(Helena, 2010, p. 96).

Nos seus textos, Clarice não denuncia abertamente a situação de 
opressão e subordinação das mulheres na sociedade, nem delineia 
uma imagem feminina estática e fixa; pelo contrário, através do jor-
nalismo e da literatura, a autora de Perto do Coração Selvagem traça 
um caminho de evolução que leva suas personagens – e, num certo 
sentido, ela mesma – a pôr em causa os preconceitos e os vínculos 
que condicionam suas existências. Nos textos de Clarice Lispector, 
as circunstâncias externas representam meros aspectos factuais de 
uma realidade mais complexa e difícil a ser captada pela lógica e pela 
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linguagem humana pois não se trata simplesmente de mimese ou de 
um «espelhamento ‘selvagem’ […] entre autoria feminina e feminis-
mo» (Helena, 2010, p. 95), mas sim da configuração de um espaço 
de reinterpretação dos padrões sociais e de busca de uma dimensão 
mais autêntica do ser para além do ideal de gênero concebido como 
construção social. De acordo com Luce Irigaray, de facto:

Qualquer teoria do “sujeito” é sempre considerada apropriada para o 

“masculino”. Ao sujeitar-se a ela, a mulher renuncia inconscientemente 

à especificidade de sua relação com o imaginário. Em outras palavras, ela 

se coloca na situação de ser objetificada – como “feminino” - pelo discur-

so. Ela mesma então se re-objetifica quando afirma identificar-se “como” 

um sujeito masculino. […] A subjetividade negada à mulher, esta é sem 

dúvida a hipoteca com a qual toda constituição irredutível do objeto é 

garantida: o objeto da representação, do discurso, do desejo. (Irigaray, 

2010, p. 129)1

Como já observamos, no caso de Clarice Lispector não se pode 
falar de um engajamento feminista stricto sensu, todavia, sua escrita 
parece delinear uma trajetória de ressignificação do lugar simbólico 
do sujeito feminino prescindindo das oposições e do binarismo esta-
belecidos cultural e socialmente. Nesse sentido, as figuras femininas 
que habitam a ficção e, mais em geral, a escrita clariceana parecem 
encarnar os vários estágios de um processo de “aprendizagem” do ser 
no mundo que entrecruza vida e arte, literatura e jornalismo, ultrapas-
sando a demarcação entre qualquer gênero e confluindo na profunda 
reflexão existencial e expressiva da autora. As palavras “masculinas” 
através das quais é definido culturalmente o sujeito feminino não 
permitem – segundo afirma também Irigaray – o reconhecimento de 
sua individualidade e negam a possibilidade de sua afirmação fora 
dos padrões patriarcais, constituindo, na perspectiva clariceana, um 
obstáculo àquela tentativa, tematizada sobretudo na sua produção 
literária, de «sair do inautêntico para iniciar a busca de si mesmos» 
(Nunes, 2009, p. 126). A reflexão sobre a condição feminina conjuga-
-se, portanto, à incessante busca expressiva de Clarice ao questionar 
a relação entre linguagem e realidade, palavra e coisa, pois na obra 
da escritora, como afirma Benedito Nunes (2009, p. 126), «a lingua-
gem […] envolve o próprio objeto da narrativa, abrangendo o proble-
ma da existência, como problema da expressão e da comunicação».  

1. O trecho foi citado da edição italiana. A tradução para o português é da autora do artigo.
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A questão da linguagem constitui, de facto, o cerne de uma escrita 
que problematiza a capacidade das palavras e, por conseguinte, da 
literatura de captar o sentido autêntico da existência, pois, de acordo 
com Nunes (2009, p. 127), «à medida que falamos de nós mesmos, 
procurando expressar-nos, as palavras, dizendo de mais ou de me-
nos, formam uma casca verbal, que circunda com seus significados 
o âmago da personalidade, acabando por se converter numa imagem 
provisória, porém inevitável, do nosso próprio ser».

 Ao tentar expressar o incognoscível da experiência humana, de 
facto, Clarice subverte as formas estabelecidas fazendo a linguagem 
dobrar-se sobre si mesma como se, em lugar de escrever o texto, o 
«desescrevesse, conseguindo um efeito mágico de refluxo da lingua-
gem que deixa à mostra o “aquilo”, o inexpressado» (Nunes, 2009, 
p 132); este processo, definido por Benedito Nunes (2009, p. 132) 
«técnica de desgaste», parece esvaziar as palavras do sentidos con-
vencionais rompendo aquela “casca verbal” que envolve a existência. 
O trabalho sobre a linguagem é, com efeito, uma constante na obra 
de Clarice que pode ser lida, segundo Nádia Battella Gotlib, como 
«a construção e o percurso em direção a uma libertação»2 através de 
uma escrita à procura de formas expressivas em contínua transforma-
ção; à reiteração de temas e motivos corresponde um movimento de 
renovação da linguagem que, ao estruturar uma nova perceção da rea-
lidade, desmistifica as convenções e os lugares comuns cristalizados 
na cultura e nas relações sociais. Nesse sentido, como sugere Vilma 
Arêas (2005, p. 15), «é como se Clarice tivesse escrito apenas um livro 
durante toda a vida», pois, sua reflexão existencial atravessa toda sua 
obra, configurando uma coerência temática através da fragmentação 
das formas e questionando o real e os limites de sua representação. 

Por isso, no presente estudo, a análise da configuração de um es-
paço de visibilidade para a mulher na obra clariceana não é limitada 
aos textos literários, mas segue “o percurso de libertação” traçado 
pela autora, de forma embrionária, já no texto publicado na revista 
universitária e nas páginas femininas (assinadas com pseudônimos), 
superando assim as dicotomias de (qualquer) gênero. É dessa forma 
que se pretende ressaltar, então, a força desestabilizadora da escrita 
de Clarice em relação ao sistema simbólico que atribui aos homens e 
às mulheres identidades conformadas com «padrões reconhecíveis de 

2. Breve excerto da conferência apresentada durante o encontro Clarice Lispector: sopros de vida 
realizado no âmbito do programa Diálogos Necessários (30 de agosto de 2020). Vídeo na íntegra 
disponível na plataforma #CulturaEmCasa: https://culturaemcasa.com.br/video/nadia-batella-
gotlib-evando-nascimento-e-joao-cezar-de-castro-rocha-dialogos-necessarios/ 
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inteligibilidade do gênero» (Butler, 2003, p. 37), pois, como explica 
Judith Butler: 

The symbolic is understood as the normative dimension of the constitu-

tion of the sexed subject within language. It consists in a series of demands, 

taboos, sanctions, injunctions, prohibitions, impossible idealizations, and 

threats — performative speech acts, as it were, that wield the power to 

produce the field of culturally viable sexual subjects: performative acts, 

in other words, with the power to produce or materialize subjectivating 

effects. (Butler, 1993, p. 106)

Segundo Butler – na esteira da perspectiva filosófica de Michel 
Foucault – o sujeito sexuado é produzido a partir de uma rede de 
poder e saber que qualifica o “ser humano” (Cfr. Butler, 1993, p. 8) 
através da repetição de normas e práticas discursivas de gênero as 
quais, por sua vez, realizam as condições para que a subjetivação seja 
possível e inscrevem os corpos no âmbito da inteligibilidade social; 
portanto, a identidade de gênero não é preexistente à linguagem mas é 
construída por e a partir de práticas discursivas. Por isso, a filosofa as-
socia o gênero ao conceito de performatividade, pois, a naturalização 
da norma deriva da repetição de uma série de atos que disciplinam as 
possíveis formas pelas quais a sexualidade se exprime, materializando 
nos corpos aquilo que nomeia. Nas palavras de Butler: 

“Sex” is always produced as a reiteration of hegemonic norms. This pro-

ductive reiteration can be read as a kind of performativity. Discursive 

performativity appears to produce that which it names, to enact its own 

referent, to name and to do, to name and to make. Paradoxically, how-

ever, this productive capacity of discourse is derivative, a form of cultural 

iterability or rearticulation, a practice of resignification, not creation ex 

nihilo. Generally speaking, a performative function to produce that which 

it declares. As a discursive practice (performative “acts” must be repeated 

to become efficacious), performatives constitute a locus of discursive pro-

duction. No “act” apart from a regularized and sanctioned practice can 

wield the power to produce that which it declares. Indeed, a performa-

tive act apart from a reiterated and, hence, sanctioned set of conventions 

can appear only as a vain effort to produce effects that it cannot possibly 

produce. (1993, p. 107)

Baseada principalmente nas reflexões formuladas por J. L. Austin 
e J. Searle no âmbito da Speech Acts Theory, a performatividade de 
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gênero implica a repetição ritualizada de atos – não apenas linguísti-
cos – que produzem os efeitos que expressam, modelando específicas 
maneiras de ser em relação ao sexo. Como afirma Butler: «o gênero é a 
estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no inte-
rior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza 
no tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe 
natural de ser» (Butler, 2003, p. 59). 

A identidade de gênero não é, então, a manifestação de uma essên-
cia biologicamente determinada ou, simplesmente, uma construção 
cultural, mas o produto da reiteração de atos e atitudes que definem 
os papéis e as caraterísticas dos dois sexos, estabilizando o binarismo 
e a hegemonia da norma masculina e heterossexista. A reprodução de 
padrões designados como masculino e feminino não é, naturalmente, 
um ato voluntário, mas é fruto da interiorização de discursos e práti-
cas sociais por efeito das quais o indivíduo fica “preso” numa rede de 
imposições (nem sempre evidentes) que moldam sua conduta, gestos 
e ações, limitando inevitavelmente sua liberdade. Daí que essas parti-
culares disposições ou habitus – segundo a definição de Pierre Bour-
dieu – funcionem como «matrizes das percepções, dos pensamentos 
e das ações de todos os membros da sociedade, como transcendentais 
históricos que, sendo universalmente partilhados, impõem-se a cada 
agente como transcendentes» (Bourdieu, 2012, p. 45), legitimando as 
relações de domínio e, por conseguinte, a assim chamada violência 
simbólica instituída, de acordo com o sociólogo francês: 

por intermédio da adesão que o dominado não pode deixar de conceder 

ao dominante (e, portanto, à dominação) quando ele não dispõe, para 

pensá-la e para se pensar, ou melhor, para pensar sua relação com ele, 

mais que de instrumentos de conhecimento que ambos têm em comum e 

que, não sendo mais que a forma incorporada da relação de dominação, 

fazem esta relação ser vista como natural; ou, em outros termos, quando 

os esquemas que ele põe em ação para se ver e se avaliar, ou para ver e 

avaliar os dominantes (elevado/baixo, masculino/feminino, branco/negro 

etc), resultam da incorporação de classificações, assim naturalizadas, de 

que seu ser social é produto. (Bourdieu, 2012, p. 47)

Os habitus, masculinos e femininos, correspondem a uma cons-
trução simbólica do «mundo social e suas arbitrárias divisões» (Bour-
dieu, 2012, p. 17) indissoluvelmente ligada ao corpo e, em particular, 
às diferenças anatômica entre os sexos que estabelecem e, de certa 
forma, justificam as relações de dominação; no caso específico da  
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mulher, a experiência prática do corpo faz com que “o ser feminino” 
seja sempre um “ser-percebido”, pois, o corpo é «incessantemente 
exposto à objetivação operada pelo olhar e pelo discurso dos outros» 
(Bourdieu, 2012, p. 79). A dimensão corporal da mulher é, com efeito, 
objetificada por injunções e prescrições que são apreendidas, incons-
cientemente, «através de uma disciplina incessante, relativa a todas as 
partes do corpo» (Bourdieu, 2012, p. 38) e que estruturam formas de 
ser socialmente reconhecidas. Nesta perspectiva, esta adesão mimé-
tica, e involuntária, a um “modelo feminino” naturaliza a hierarquia 
entre os gêneros porque:

A dominação masculina, que constitui as mulheres como objetos simbóli-

cos, cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito colocá-las 

em permanente estado de insegurança corporal, ou melhor, de dependên-

cia simbólica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou 

seja, enquanto objetos receptivos, atraentes, disponíveis. Delas se espera 

que sejam “femininas”, isto é, sorridentes, simpáticas, atenciosas, submis-

sas, discretas, contidas ou até mesmo apagadas. E a pretensa “feminilida-

de” muitas vezes não é mais que uma forma de aquiescência em relação 

às expectativas masculinas, reais ou supostas, principalmente em termos 

de engrandecimento do ego. Em conseqüência, a dependência em relação 

aos outros (e não só aos homens) tende a se tornar constitutiva de seu ser. 

(Bourdieu, 2012, p. 82)

A dependência do olhar do outro torna-se, portanto, numa atitu-
de introjetada pela mulher constituindo uma marca de sua posição 
subordinada dentro do discurso masculino, ou de sua exclusão de 
uma certa ordem do discurso. Nesse sentido, revela-se o esquema de 
coerções pelo qual atua a performatividade de gênero, pois, através da 
definição – ou denominação – do feminino, cria um sujeito socialmen-
te inteligível, um “ser humano”, relegando na dimensão do abjeto os 
indivíduos que não correspondem aos padrões estabelecidos. 

É, justamente, a partir desse enquadramento teórico que o presente 

trabalho pretende interpretar alguns textos – literários e jornalísticos – 

de Clarice como uma reescrita subversiva das «ficções reguladoras que 

consolidam e naturalizam regimes de poder convergentes de opressão 

masculina e heterossexista» (Butler, 2003, p. 59); uma contranarrativa es-

tilhaçada numa constelação de diferentes maneiras de ser mulher que aqui 

serão analisadas principalmente a partir da “apropriação” de um gênero 

estandardizado como as colunas femininas e também através da figura de 
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Lóri, protagonista do romance Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres 

(1969). Como observa Lucia Helena, de facto:

sua narrativa processou a crítica da tecnologia de gender que urdiu as ima-

gens da terra-mãe e da mulher confinada aos limites do lar e da família, 

mas também confinada aos poderosos limites da própria incapacidade de 

descentrar-se dos símbolos internalizados. Ao destabilizar os estereótipos 

de gender e as formas de articulação do poder, instalados pelo patriarcado, 

Lispector também rasura as bases do essencialismo. (Helena, 2010, p. 93)

Embora Clarice Lispector não se considerasse uma jornalista, por 
um longo período de sua vida, colaborou, de várias formas, com jor-
nais e revistas brasileiras, produzindo um vasto e diversificado reper-
tório de textos. A relação de Clarice com a imprensa foi um tanto 
controversa: por um lado, constituía um obstáculo ao desejo da escri-
tora de dedicar-se exclusivamente à literatura, mas por outro, serviu 
de apoio à sua produção literária. O contato com o jornalismo acom-
panhou e até antecedeu sua carreira literária e foi justamente através 
de periódicos e revistas que Lispector conseguiu transmitir seus tex-
tos literários a um público mais amplo de leitores e, de certa forma, 
superar a relutância a publicar suas obras manifestada por algumas 
editoras. 

A atuação de Clarice na imprensa começou, em 1940, com a publi-
cação do conto Triunfo no semanário Pan, seguido por outras publi-
cações em jornais e revistas como o periódico literário Dom Casmurro 
e o jornal Diário do Povo. No início dos anos 40, foi contratada como 
repórter pela Agência Nacional, órgão do Departamento de Imprensa 
e Propaganda (DIP) do governo Getúlio Vargas e, no mesmo período, 
colaborou com A Época, revista da Faculdade Nacional de Direito, 
publicando os artigos Observações sobre o fundamento do direito de 
punir e Deve a mulher trabalhar?. Ao mesmo tempo, a jovem Clarice 
trabalhou com o grupo editorial A Noite, publicando contos, tradu-
ções, reportagens e entrevistas, inicialmente no semanário Vamos Ler! 
e depois no jornal A Noite. 

Numa época em que a maioria das mulheres ainda estava relegada 
ao papel de esposa e mãe, Clarice foi um exemplo de emancipação e 
independência feminina, tornando-se numa das primeiras mulheres a 
trabalhar como repórter no Brasil (Nunes, 2006, pp. 64-65). No âm-
bito da colaboração com A Noite, Lispector obteve o registro profis-
sional de jornalista e, através do mesmo grupo editorial, conseguiu 
publicar seu primeiro romance, Perto do coração selvagem (1943), que 
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tinha sido rejeitado anteriormente pela editora José Olympio. Logo 
depois da estreia literária, a escritora viajou com o marido diplomata, 
Maury Gurgel Valente, ficando primeiro na Europa e sucessivamente 
nos Estados Unidos e continuando a escrever contos publicados no 
suplemento “Letras e Artes” do jornal A Manhã e os romances O 
lustre (1959), A cidade sitiada (1949) e A maçã no escuro, publicado 
em 1961, quando ela já tinha voltado definitivamente ao Brasil após 
o divórcio. 

Em 1952, Clarice empreendeu uma nova experiência no jornalis-
mo brasileiro escrevendo textos para as páginas femininas de alguns 
periódicos que assinou sob pseudônimos. Tendo em consideração o 
caráter frívolo geralmente atribuído a esse tipo de colunas, os obje-
tivos práticos dos assuntos tratados e a simplicidade do estilo desta 
produção, tal escolha pretendia evitar, provavelmente, qualquer in-
fluência negativa sobre sua nascente carreira como escritora. A im-
prensa feminina, de facto, ocupava – e, de certa forma, ainda ocupa 
– um lugar secundário em relação à imprensa em geral, não sendo, 
em certos casos, sequer encarada como jornalismo, mas simplesmente 
como diversão. Como explica Buitoni (1990, p. 11): «a imprensa em 
geral, que visa o conjunto do público e não um sexo determinado, 
seria o verdadeiro jornalismo, lugar onde se lida principalmente com 
o fato político. No pensamento de muitos […] a imprensa feminina 
resume-se em revistas de moda, culinária, fotonovelas, enfim, distra-
ção, lazer consumo, para não dizer alienação».

Apesar da leviandade dos temas e do tom desses textos, o desen-
volvimento da imprensa feminina é um fenômeno complexo e que 
apresenta particular relevância do ponto vista histórico e social, contri-
buindo, até certo ponto, de forma ambígua ao processo de conscienti-
zação da mulher e à construção de um certo ideal de feminilidade. Se, 
por um lado, a circulação de jornais e revistas femininas – iniciada na 
Inglaterra a partir do final do século XVII e no Brasil no século XIX 
– tem progressivamente garantido um espaço de visibilidade e expres-
são para as mulheres, tornando-se, sobretudo durante o século XIX, 
num dos veículos privilegiados das várias reivindicações feministas, 
pelo outro, a função didática inerente a esse tipo de publicações tem 
consolidado, no curso do tempo, padrões comportamentais e esté-
ticos que engendram uma imagem estereotipada da mulher. Nesse 
sentido, a imprensa feminina, sendo uma «imprensa definida pelo 
sexo» (Buitoni, 1990, p. 7), torna viável a performatividade de gênero 
assinalada por Butler, pois, através de dicas sobre moda e beleza, vida 
doméstica e afetiva, as páginas femininas encorajam as mulheres a 
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se identificarem com um certo padrão feminino, influenciando seus 
gostos, escolhas e comportamento.

Lispector se dedicou a este âmbito essencialmente em três momentos: 

em 1952, foi autora da coluna “Entre mulheres” do jornal Comício sob o 

pseudônimo de Tereza Quadros; de 1959 a 1961, Clarice tornou-se Helen 

Palmer para o Correio da Manhã, ocupando-se da seção “Feira de utili-

dades” na coluna “Correio feminino”; finalmente, de 1960 a 1961, como 

ghost writer da atriz Ilka Soares, colaborou com o tablóide Diário da Noite 

escrevendo para a coluna “Só para mulheres”.

Clarice transformou os conselhos de suas colunas femininas numa 
espécie de espaço de experimentação e exercício literário: certas 
histórias, personagens e situações tornaram-se tema de contos e até 
mesmo romances, como no caso, por exemplo, do texto propondo 
remédios contra baratas publicado, inicialmente, em Comício sob o 
título Meio cômico, mas eficaz… e, posteriormente, em Diário da Noite 
como Receita de assassinato (de baratas). Este texto foi reelaborado no 
conto A quinta história, publicado na coletânea A legião estrangeira 
(1964) e provavelmente serviu de inspiração para o romance A paixão 
segundo G.H. (1964).

Nas suas páginas dirigidas às mulheres, através das inversões de 
sentido típicas de sua escrita, Clarice transforma o cotidiano de donas 
de casa, esposas e mães “ideais” numa dimensão na qual a inteligên-
cia, sensibilidade, astúcia e o charme feminino representam poderes 
quase sobrenaturais. 

Lispector, sem se denominar “feminista,” adotou postura de resistência 

às imagens femininas de uma sociedade proselitista. Em sua “desordem 

midiática,” inspirada nas leituras que fez de Simone de Beauvoir, Kathe-

rine Mansfield, Virginia Woolf e Rosamond Lehmann, entre outras, a co-

lunista apresentou a sua leitora carioca um modelo de mulher contrário 

ao divulgado pelos manuais de beleza e comportamento femininos […] 

em que a mulher é medida pela sociedade por sua eficiência doméstica, 

conjugal e física. (Nunes, 2019, p. 16)

Embora suas colunas se conformem, de forma geral, com os parâ-
metros desse tipo de produção jornalística, no entanto, Clarice assu-
miu uma postura “subversiva”, convidando as mulheres a desenvolver 
suas habilidades e potencial. Como sugere Ilka Soares/Clarice numas 
de suas ‘receitas’ para pintar paredes: «Por incrível que pareça, você 
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é dona dos instrumentos necessários. O que falta mais? Um pouco 
de ousadia e vontade de se divertir» (Lispector, 2008, p. 53). Para 
a escritora, portanto, a leviandade dos temas propostos nas seções 
femininas não constitui uma limitação, mas se revela congenial àquele 
«procedimento de dissimulação» que caracteriza a escrita clariceana 
e através do qual cria «uma combinação de ingredientes que dão a 
impressão de que há uma coisa, quando, na realidade, há outra. Dessa 
forma, não se trata de uma simples página feminina, como tradicio-
nalmente o gênero vem sendo considerado, com o objetivo de apenas 
e levemente distrair, desviando as atenções de uma consciência mais 
séria, corajosa, participante, responsável» (Gotlib, 2013, p. 343). 

Essa estratégia narrativa subversiva, subjacente ao projeto estético 
e literário de Clarice, estende-se, portanto, às colunas femininas, fa-
zendo com que literatura e jornalismo convirjam num único caminho. 
Nesse sentido, também o uso dos pseudônimos parece ampliar os sig-
nificados dos textos, pois, ao adoptar as máscaras de Tereza Quadros, 
Helen Palmer ou Ilka Soares, Clarice Lispector disfarça suas verda-
deiras intenções, ou seja, tornar a mulher ciente de suas potencialida-
des para além das qualidades consideradas aceitáveis pela sociedade. 
De acordo com Nunes (2006, pp. 164-165):

Ela não subverte o padrão da época, que prevê o culto à beleza feminina, 

a técnica da conquista, a busca do amor verdadeiro realizável somente 

através do casamento e da felicidade apenas encontrada no lar. Senão, 

haveria transgressão, e a identificação com a leitora (ainda que simulada-

mente) não poderia acontecer. A colunista segue o modelo desse tipo de 

mídia – a que reproduz o mundo em que maridos e filhos são os objetos 

do desejo feminino – e, como quem nada quer, insere outros discursos 

que permitam à leitora questionar o que é ser mulher nesse espaço limi-

tado em que atua.

A escritora, como uma conselheira confiável, fornece sugestões re-
lativas à limpeza doméstica, à culinária, à educação dos filhos e aos 
cuidados ao maridos, porém, não deixando de lado recomendações 
para aquelas mulheres que «trabalham fora» (Lispector, 2006, p. 19) e 
para «as que desejam um emprego» (Lispector, 2008, p. 47) às quais, 
como Helen Palmer, aconselha um prudente equilíbrio: «não se mos-
tre excessivamente desembaraçada, querendo forçar uma intimidade 
ridícula» nem mesmo «se apresente com vestidos provocantes, exces-
sivamente pintada, muitas joias, dando a impressão mais de uma mo-
cinha leviana que de uma auxiliar» (Lispector, 2008, p. 47). 
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As sugestões relativas à beleza, assunto crucial na imprensa femi-
nina em geral, não induzem as mulheres a conformar-se com certos 
cânones estéticos, mas enfatizam a importância da cura de si mesmas 
e da proteção da saúde. Como no caso deste “Segredo de beleza”, 
revelado por Helen Palmer às leitoras do Correio feminino:

Há muitos conselhos para aumentar a beleza. Uns dizem respeito à pele 

seca, outros aos cuidados com o cabelo, mas nenhum fala, ou pelo menos 

poucos falam das grandes vantagens de uma atitude otimista para com a 

vida. O otimismo, a alegria, o riso franco são os melhores auxiliares de 

beleza sem sombra de dúvida.

A mulher que deseja um método simples de conservar a juventude, entre 

os cuidados com a pele, o cabelo e a silhueta, deve incluir os cuidados 

com o espírito. A alegria, o entusiasmo pelo minuto que passa são mais 

importantes que muitos tubos de cremes. 

Experimente e verá como a fórmula da alegria lhe ajudará muito a se 

sentir jovem e feliz. Não falo num riso apenas externo, convencional, que 

quando muito lhe aumentará o ríctus da boca, mas uma atitude saudável 

perante a vida, um desejo de ser útil e dar felicidade aos que a cercam. 

(Lispector, 2006, p. 26)

Segundo Helen Palmer/Clarice Lispector, o otimismo e uma atitu-
de positiva representariam, então, os verdadeiros segredos da beleza, 
melhorando a própria vida e aquela dos outros, pois, uma boa apa-
rência deveria sempre corresponder à beleza interior. Como ressalta 
Aparecida Maria Nunes no seu fundamental estudo da produção jor-
nalística de Clarice, a coluna “Feira de utilidades” tinha sido criada 
pela Pond para divulgar, subliminarmente, seus produtos de beleza, 
por isso, o destaque atribuído ao bem-estar do espírito em vez da 
valorização da eficácia dos ‘tubos de cremes’ poderia ser interpretado 
como a tentativa de Clarice Lispector de incutir em seus leitores uma 
postura não conformista. Numa sociedade como aquela dos anos 50 
e 60, caraterizada pelo desenvolvimento da economia de consumo e 
pela vigência de um sistema de valores que impunha às mulheres a 
abnegação total e a renúncia de suas próprias aspirações em favor da 
família, a exortação para cuidar primeiro do próprio bem-estar inte-
rior poderia ser lida como uma espécie de solução para o que Betty 
Friedan definiu, em seu ensaio The feminine mystique (1963), como 
«O problema sem nome», ou seja:
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uma insatisfação, uma estranha agitação, um anseio de que ela começou 

a padecer em meados do século XX, nos Estados Unidos. Cada dona 

de casa lutava sozinha com ele, enquanto arrumava camas, fazia as com-

pras, escolhia tecido para forrar o sofá, comia com os filhos sanduíches 

de creme de amendoim, levava os garotos para as reuniões de lobinhos e 

fadinhas e deitava-se ao lado do marido, à noite, temendo fazer a si mesma 

a silenciosa pergunta: « É só isto?». (Friedan, 1971, p. 16)

A inquietante pergunta que angustiava as donas de casa, as esposas 
e as mães aparentemente satisfeitas com a própria vida revelava, com 
efeito, a condição de opressão das mulheres, as quais encarnavam, 
inconscientemente, padrões morais e regras comportamentais não 
compatíveis com seus desejos e suas expectativas. Um problema que 
se apresentava, porém, sem nome, porque, como já observamos, as 
práticas e os discursos sobre a feminilidade são naturalizadas, desde 
sempre, por um ideal normativo apreendido social e culturalmente e 
interiorizado pelas mulheres. 

Por isso, ao enfatizar a importância do bem-estar interior, as pá-
ginas femininas de Clarice trazem à tona uma questão que não tinha, 
na época, a devida importância constituindo um esboço de uma re-
flexão desenvolvida amplamente na sua produção literária. Apesar 
de sua simplicidade, esses textos revelam, como afirma Nádia Bat-
tella Gotlib:

um desmontar de clichês a respeito dos conceitos de feminilidade, atre-

lados a certos comportamentos tradicionais congelados no conformismo. 

Pois a jornalista-escritora Clarice, mostrando-se fiel a uma proposta de 

postura profissional diante dos modelos disponíveis, questiona as pró-

prias páginas, virando do avesso o gênero jornalístico que aí – já de modo 

fertilmente insubordinado – cultiva. (Nunes, 2006, p. 12)

À luz dessas observações, é possível afirmar que literatura e jor-
nalismo representavam para Clarice duas faces do mesmo processo 
criativo. Embora Lispector não gostasse de escrever para jornais por 
causa do ritmo frenético que tal atividade exigia, a produção jornalís-
tica se revelou muito profícua do ponto de vista literário. Os textos 
publicados em revistas e periódicos permitiram-lhe experimentar no-
vas técnicas narrativas, reelaborar os temas constantes de suas obras e 
redefinir seu papel como escritora. Como explica Vilma Arêas (2005, 
p. 39): 
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crônicas e romances, livros ou capítulos funcionam como vasos comuni-

cantes, os textos fluem do jornal para o livro e vice-versa, são repetidos no 

jornal, às vezes aspeados, como se fossem citações de outro autor.

Acho que essa espantosa falta de cerimônia não deixa de ter interesse, 

pois sinaliza com muitos anos de antecedência, pelo menos entre nós, o 

lugar ambíguo de grande parte da ficção contemporânea, que manipula 

com suposta eficácia os lugares comuns da modernização, invocando sem-

pre os grandes princípios da arte. Por outro lado, podemos conjecturar 

que a mescla […] aponta a dificuldade de sobreviver ou “ganhar a vida” 

para uma autora intuitiva, que só podia ser dissidente do ritmo massa-

crante dos tempos.

Emblemáticas, nesse sentido, são sobretudo as crônicas publicadas 
entre 1967 e 1973 no Jornal do Brasil que aproximaram Clarice de 
seus leitores, oferecendo também elementos para refletir sobre a cria-
ção literária. Nas crônicas, com efeito, Clarice fala sem a máscara da 
ficção, expressando sentimentos e pensamentos que derivam de seu 
dia-a-dia e que, portanto, são fruto de uma íntima e pessoal reflexão 
sobre o mundo. Como declara precisamente na crônica intitulada Ser 
cronista: “à medida que escrevia para aqui, ia me tornando pessoal de-
mais, correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida passada 
e presente” (Lispector, 1999, p. 113). 

Essa atitude em relação à escrita foi o resultado de uma transfor-
mação da literatura de Clarice ocorrida sobretudo depois da publi-
cação de A paixão segundo G. H. e a partir de Uma aprendizagem ou 
O livro dos prazeres (1969), um romance que marcou o inicio de uma 
nova fase definida, justamente, «realismo novo» (Lispector, 1998, p. 
126). Essa obra, definida por Arêas como «um romance surpreenden-
temente malogrado» (Arêas, 2005, p. 27), torna patente, do ponto 
de vista formal e na evolução da protagonista, Lóri. aquele caráter 
subversivo da escrita clariceana, menos evidente nos textos antece-
dentemente comentados. 

Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres é, de facto, a narração 
de um percurso de libertação da mulher dos modelos e das normas 
que definem sua feminilidade e seu lugar no mundo, descobrindo uma 
dimensão mais autêntica da existência e expressando o desejo de «es-
tar viva através do prazer» (Lispector, 1998, p. 91). Inicialmente, Lóri 
parece encarnar a imagem estereotipada da mulher que tenta seduzir 
o homem através das atitudes consideradas como peculiaridades do 
charme feminino, porém, é através do confronto com o outro que ela 
descobre a inautenticidade de sua existência:
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Vestiu um vestido mais ou menos novo, pronta que queria estar para en-

contrar algum homem, mas a coragem não vinha. Então, sem entender o 

que fazia – só o entendeu depois – pintou demais os olhos e demais a boca 

até que seu rosto branco de pó parecia uma máscara: ela estava pondo 

sobre si mesma alguém outro: esse alguém era fantasticamente desinibido, 

era vaidoso, tinha orgulho de si mesmo. Esse alguém era exatamente o 

que ela não era. (Lispector, 1998, p. 84)

Esse outro é a máscara social que cobre suas feições e que a torna 
irreconhecível, mas é, também, Ulisses que guia sua aprendizagem do 
«sentido da existência individual» (Nunes, 1989, p. 81) para que Lóri 
seja preparada para uma completa união corporal. Como foi assina-
lado por alguns estudiosos, entre os quais Benedito Nunes e Vilma 
Arêas, o papel de Ulisses na narração parece de certa forma confirmar 
a superioridade da personagem masculina em relação àquela femini-
na, todavia, no romance se realiza também uma inversão desses pa-
péis que estabelece um equilíbrio, neutralizando as diferenças entre 
os dois. Através do olhar de Ulisses, que não objetifica a mulher, e 
do encontro amoroso e físico, Lóri (des)apreende, efetivamente, a ser 
mulher segundo as expectativas dos outros tornando-se livre através 
dos prazeres do corpo; antes de amar Ulisses, ela apreende, de facto, 
a amar a si mesma, como revela este belíssimo e significativo trecho:

Aí estava o mar, a mais ininteligível das existências não-humanas. E ali 

estava a mulher, de pé, o mais ininteligível dos seres vivos. Como o ser 

humano fizera um dia uma pergunta sobre si mesmo, tornara-se o mais 

ininteligível dos seres onde circulava sangue. Ela e o mar. Só poderia ha-

ver um encontro de seus mistérios se um se entregasse ao outro: a entrega 

de dois mundos incognoscíveis feita com a confiança com que se entrega-

riam duas compreensões.

Lóri olhava o mar, era o que podia fazer. Ele só lhe era delimitado pela 

linha do horizonte, isto é, pela sua incapacidade humana de ver a curva-

tura da Terra.

[…] Seu corpo se consola de sua própria exiguidade em relação à vastidão 

do mar porque é a exiguidade do corpo que o permite tornar-se quente e 

delimitado, e o que a tornava pobre e livre gente, com sua parte de liber-

dade de cão nas areias. Esse corpo entrará no ilimitado frio que sem raiva 

ruge no silêncio da madrugada.

A mulher não está sabendo: mas está cumprindo uma coragem. Com a 

praia vazia nessa hora, ela não tem o exemplo de outros humanos que 
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transformam a entrada no mar em simples jogo leviano de viver. Lóri está 

sozinha. O mar salgado não é sozinho porque é salgado e grande, e isso 

é uma realização da Natureza. A coragem de Lóri é a de, não se con-

hecendo, no entanto prosseguir, e agir sem se conhecer exige coragem. 

(Lispector, 1998, pp. 78-79)

O encontro entre duas naturezas diferentes anula, portanto, qual-
quer oposição, revelando numa «realização da Natureza» a ancestral 
união entre todos os entes e um profundo conhecimento de si mesma. 

Curiosamente, esta passagem foi publicada, em momentos dife-
rentes, também no Jornal do Brasil: a primeira, em 1968, com o título 
Ritual – trecho e, sucessivamente, em 1973, com o título As águas do 
mar; não sendo propriamente uma crônica, este texto parece emble-
mático daquele procedimento de “subversão de gêneros” que per-
meia a escrita clariceana, entrelaçando literatura e jornalismo, vida e 
página escrita, pois, Clarice, ao tentar atingir o âmago dos sentimentos 
humanos «os inscreve na própria forma que procura testemunhá-los. 
Ela “performa”, como se diz; ela efetua em sua forma isso de que ela 
trata» (Prado Jr., 1989, p. 21), desenvolvendo uma profunda reflexão 
que desmancha qualquer saber codificado. 

É, portanto, no sentido da labilidade de gênero na escrita de Cla-
rice Lispector que se focou a presente análise da reflexão da escritora 
em relação à questão feminina. Um assunto vasto e complexo que ofe-
rece muitas perspetivas a ser aprofundadas em outros estudos porque 
“ser mulher” segundo Clarice Lispector foi um processo em constante 
construção e que se renova a cada leitura de seus textos ficando, po-
rém, indefinível, tal como sua obra: um «segredo ignorado por todos 
e até pelo espelho: mulher» (Lispector, 1999, p. 154).
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