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CRISIS AND HISTORICAL REASON IN SPANISH PHILOSOPHY 
ACCORDING TO GIUSEPPE CACCIATORE 

Resumen
El presente artículo analiza los conceptos de crisis y de razón histórica en la filosofía 
española a partir del último libro de Giuseppe Cacciatore. El análisis de los conceptos 
se lleva a cabo de la mano del análisis del lenguaje, situado en el discurso, haciendo 
particular referencia a: 1) la “llaneza” de la escritura cervantina; 2) el empleo de metá-
foras y metonimias y el recurso a la ironía en la obra orteguiana; 3) la terminologización 
de palabras como ‘circunstancia’, ‘pupila’, ‘naufragio’, ‘ruina’ en la elaboración de un 
vocabulario de la crisis; 4) los calcos léxicos, como ‘vivencia’ y ‘futurición’, que darían 
lugar a una postura alternativa a la fenomenología y al neokantismo; 5) la dimensión 
ontológica de la comunicación. El objetivo es mostrar que la díada particular-universal 
puede asumirse como hilo rojo de las reflexiones de Cacciatore sobre momentos crucia-
les de la filosofía española a partir de la revalorización del lenguaje poético y con vistas 
a la terminologización de la crisis como “trascendental”. 
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Abstract
This article analyses the concepts of crisis and historical reason in Spanish philosophy 
on the basis of the latest book by Giuseppe Cacciatore. The analysis of the concepts 
is carried out through the analysis of language, situated in discourse, with particular 
reference to: 1) the “plainness” of Cervantes’ writing; 2) the use of metaphors and me-
tonymies and the recourse to irony in Ortega’s work; 3) the terminologisation of words 
such as ‘circumstance’, ‘pupil’, ‘shipwreck’, ‘ruin’ in the elaboration of a vocabulary of 
crisis; 4) lexical calques, such as ‘vivencia’ and ‘futurición’, which would give rise to an 
alternative position to phenomenology and neo-Kantianism; 5) the ontological dimen-
sion of communication. The aim is to show that the particular-universal dyad can be 
assumed as the red thread of Cacciatore’s reflections on crucial moments in Spanish 
philosophy based on the revaluation of poetic language in order to terminologise the 
crisis as “transcendental”.
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A sabiendas de que el ojo no sirve solo para mirar, sino también para 
llorar; y con la amarga carga del dilema que plantea el duelo, “el que 
deja al otro ser otro, en su abandono, y por lo tanto no se preocupa 
de él y en definitiva no lo ama; y el otro duelo, que devora al otro, lo 
asimila en su propia carne y sangre, pero precisamente de tal manera 
que sobre todo aquí del otro ya no hay nada” (Ferraris, 1992, p. 15), 
intentaré retomar el epílogo que acabo de escribir para el último libro 
de Giuseppe Cacciatore titulado Crisis y razón histórica en la filosofía 
española.

Un epílogo que había decidido no escribir, hasta que el autor del 
libro no cambió, como de costumbre, mis planes. La decisión prime-
ra que, ahora que todo ha cambiado, se ha vuelto pretérita, había sido 
impulsada por unas cuantas motivaciones: 1) la proyectada introduc-
ción de José Manuel Sevilla sería más que suficiente; 2) al concepto de 
“crisis” en Giuseppe Cacciatore ya había dedicado un ensayo (Mollo, 
2014) y, como solía decir mi maestro, il troppo storpia; y 3) no quería 
hacerlo esperar más, porque lo había hecho esperar demasiado. No tan-
to como para que no lograra ver el borrador del libro, eso sí, falto de 
introducción y de epílogo. Lo cual para mí significa no poder contar 
con su cuidadosa revisión; con sus anotaciones al margen, escritas en 
lápiz, en grafía pequeña pero perfectamente inteligible; con sus puntos 
interrogativos, que siempre pretendían la explicitación de las fuentes, y 
con los exclamativos con los que expresaba impaciencia o enojo, el que 
le provocaban, por ejemplo, los demasiados neologismos zubirianos.

Con toda esta falta, intentaré sin embargo detener la mirada en el 
concepto de crisis y de razón histórica tomando, como punto de partida, 
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una díada conceptual presente en prácticamente todo lo escrito y pen-
sado por Giuseppe Cacciatore, a saber, la tensión particular-universal 
que, a manera de hilo rojo, recorre también los ensayos contenidos en 
este último libro español. Una tensión que, por un lado, es prueba y 
testimonio del compromiso de un pensador riguroso y que, por otro, 
trae consigo todo un caudal de formas y figuras constantes en las arti-
culaciones discursivas de textos en buena parte dedicados a la imagi-
nación y a la fantasía. Donde estas últimas fungen tanto de tema como 
de órgano cognoscitivo del tema de los temas, no solo de su autor 
Dilthey, pan cotidiano junto con Vico, como gustaba de decir, sino de 
su propia labor filosófica. Y es que la versión originalísima que Caccia-
tore ofrece del historicismo crítico-problemático gira siempre, con un 
movimiento circular, en torno al concepto de vida. Desde aquí, desde 
el punto cero del pensamiento que es ante todo una actitud, un acto 
de presencia y un punto de vista consciente del límite de perspectiva, 
se entiende la atención dedicada a las metáforas y a las metonimias or-
teguianas y zambranianas, al género del ensayo y a la meditación como 
estilo de pensamiento. Pero también se entiende el interés por la mo-
dulación gaosiana de la “filosofía de la filosofía” de marca diltheyana, 
que conlleva la crítica de toda filosofía sistemática y la adopción, en la 
estela de Ortega, de un estilo filosófico problemático, entre decepción 
y obstinación: “es el incesante oscilar entre el significado universal de 
las preguntas filosóficas (propias de la filosofía de la filosofía) y los 
contextos históricos de los que surgen las múltiples respuestas a esas 
preguntas lo que genera una dialéctica siempre abierta entre una ac-
titud de decepción hacia la filosofía y una decisión de obstinación en 
ella” (Cacciatore, en prensa). 

Me atrevería a ir más allá, afirmando que el perspectivismo, tenaz 
objeto de reflexión por parte de Cacciatore, toma cuerpo en su estilo 
de escritura. Me refiero con esto al cuidado del decir, a la concinnitas 
de las construcciones sintácticas, largas y equilibradas, en las que los 
marcadores del discurso ordenadores de la información —“por un 
lado, por otro”— no solo facilitan la traducción de los textos de Cac-
ciatore a otras lenguas, en este caso al español, sino que sustancian un 
pensamiento pluralista y antidogmático, que siempre pone en juego 
la otra cara de la moneda: “perspectivismo gnoseológico y pluralismo 
ético”, según su santo y seña.

La ya mencionada arquitectura del texto, con sus correspondencias 
simétricas y paralelismos, se conjuga con el gusto por la palabra, en su 
corporalidad icónica, en su verdad sonora y significante; y al respecto 
valga de ejemplo la frecuencia de aparición del adjetivo “icástico” re-
ferido a las expresiones que fungen de aliciente para la reflexión. Cabe 
destacar que la sensibilidad a la superficie de iconicidad de la palabra 
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va de la mano del interés por la estratificación semántica, más que por 
la etimología, tal y como lo evidencian las consultas lexicográficas, con 
particular atención al orden de las acepciones de los lemas ‘ingenio’ y 
‘meditación’.

Retomando el hilo de la reflexión de Cacciatore, a la luz de la díada 
particular-universal, ha llegado ahora el momento de entrar en el pri-
mer capítulo del libro postrero, ahí donde se expone la extraordinaria 
tesis filosófica de Vico, uno de sus auttori, como ya se ha dicho, a saber, 
“la construcción consciente de una teoría de la historia que en la me-
dida en que atribuye a la fantasía y al pensamiento mítico la facultad 
de activar procedimientos de formalización conceptual, es capaz de 
mantener el equilibrio, delicado y necesario, entre la metafísica de los 
principios y la insoslayable empiricidad del mundo humano” (Caccia-
tore, en prensa). Y aún más explícitamente, al señalar la afinidad entre 
Cervantes y Vico, en aras de la afirmación de la función mediadora 
desempeñada por lo verosímil: “Tanto Cervantes como Vico toman el 
derrotero que Aristóteles había señalado en la Poética, donde se afir-
maba el principio revolucionario de que la poesía era mucho más filo-
sófica que la misma historia, ya que mientras que la primera mira las 
cosas desde el punto de vista de lo universal, la segunda las considera 
a partir de lo particular” (Cacciatore, en prensa).

En la obra maestra cervantina, además, universal y particular to-
man cuerpo en las figuras de don Quijote y Sancho, vistos, por otra 
parte, como encarnaciones de dos universales fantásticos, de esos 
universales de la viquiana lógica poética que en lugar de ir hacia lo 
común, una vez liberados del principio de identidad y de no contra-
dicción, van hacia lo individual: “Por un lado, la locura, la utopía 
generosa que se mueve entre tradición y futuro, la transfiguración de 
lo real en la alucinación y en el sueño; por otro, la sabiduría del tra-
bajo cotidiano, el realismo de la aceptación resignada del presente, 
pero también la inteligencia de sobrevivir a las asperezas del mundo” 
(Cacciatore, en prensa). 

Universales fantásticos encarnados, pero también dotados de pa-
labra, cada uno con su lenguaje, y con su discurso, universal el de 
don Quijote, particular el de Sancho1, si bien expuesto a progresiva 
“quijotización”2. No es por ende casual que, en la estela de Hidal-
go-Serna (1991), Cacciatore halle el signo del humanismo cervantino 

1. Para Martín Morán, don Quijote representa la escritura y Sancho sería la voz (cfr. Martín 
Morán, 1997).

2. “El acomodarse el escudero a los usos de su señor es una de las formas de quijotización del 
personaje, o viéndolo desde una perspectiva lingüística, de su integración heteroglósica. Todos 
cuantos aparecen en la novela están expuestos a las interferencias del lenguaje del caballero” 
(Pascual, 2004, p. 1135).
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en el empleo estratégico de la ironía, no solo como “condimento del 
estilo”3, sino como recurso motivado por la voluntad filosófica de ale-
jarse de la ineficaz locución racional –y de la afectación– con vistas al 
sermo communis. 

Y es así que los discursos imprimen a la primera novela moderna, 
junto al ya descubierto carácter polionomásico (Spitzer, 1948), el ca-
rácter heteroglósico y fraseológico de un conflicto que es ante todo 
vital, lo cual en términos de Cacciatore, estudioso de Dilthey, equivale 
a multilateral, inobjetivable y constitutivamente problemático.

A la vitalidad4 y llaneza5 de la escritura cervantina, finísimo arte que 
“consiste precisamente en que pueda parecer que no existe, como el 
más fino cristal del vaso es el que menos se deja ver” (Menéndez Pidal, 
2005, p. 967), contribuye también la elección del discurso común y 
variadamente fijado de la fraseología. Baste parar mientes en las colo-
caciones y locuciones de don Quijote, por un lado, enderezar tuertos, 
desfacer agravios y velar las armas, entre otras, y en los enunciados fra-
seológicos de Sancho, por otro, recurso este, que bien caracteriza el 
“lenguaje de quienes han de defenderse dejando en suspenso la infor-
mación” (Pascual, 2004, p. 1134). Pero adviértase que no se trata de 
oír real o fonográficamente, sino de dejarse guiar por un concepto de 
imitación y de verosímil, por el que la naturalidad se carga de sentido 
metafísico, el sentido de una metafísica poética6. Y que el interés de 
Cacciatore por la obra cervantina sea también lingüístico, lo demues-
tran las ya mencionadas consultas lexicográficas. Ahondando en el ar-
tículo lexicográfico de ‘ingenio’ y en la etimología de marca viquiana 
que apunta a destacar la virtualidad de invenire de esta facultad, en el 
sentido de hallazgo y de invención, Cacciatore encuentra el signo de 
una misma batalla emprendida por Vico y por Cervantes que si, por 
un lado, es exigida por la crisis del paradigma metafísico tradicional, 

3. “La ironía no es, pues, sólo un condimento del estilo o, mejor, no termina en el estilo: presenta 
las ideas con la precaución de lo que es opinable y que, como tal, no tiene por qué verse como 
definitivo” (Pascual, 2004, p. 1138).

4. “El estilo típico de Cervantes es el de la narración realista y el diálogo familiar. La frase corre 
suelta, holgada en su sintaxis, con la fluidez que conviene a la pintura cálida de la vida, en vez 
de la fría corrección atildada. Esta facilidad inimitable, compañera de un humorismo optimista y 
sano, superior a todas las amarguras, es la eterna lección del lenguaje cervantino” (Lapesa, 1981, 
p. 332).

5. “Íntimamente unido al concepto de naturalidad como guía de conducta personal, aparece en 
el siglo XVI el fenómeno importantísimo de la dignificación de lo popular: el pueblo, sus palabras 
y sus cantares van unidos a la exaltación de lo natural y primitivo […]. El modelo lingüístico más 
frecuente en el Quijote es el que deriva de la representación de la lengua coloquial en un proceso 
de estilización que es constitutivo de la lengua literaria, ya que no es posible representar con exac-
titud la lengua de la conversación tal como aparece en la realidad” (Blecua, 2004, pp. 1116-1117). 

6. “La imitación, ya lo sabemos, se aparta de lo particular fonográfico en busca de lo universal 
poético, y la imitación cervantina es como profunda teología de la naturalidad en la que se abisma 
el ánimo más que comprende” (Menéndez Pidal, 2005, p. 968).
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por otro, reclama el advenimiento de una edad nueva, en la que la 
defenestración del esquema representativo de la realidad haga posible 
la puesta en el centro de la experiencia histórica, lingüística y poética 
del mundo. 

El mundo se manifiesta entonces articulado en sub-universos, cada 
uno de ellos con su propio esquema de interpretación de la realidad: 
el castillo es el sentido de la venta, las damiselas son el sentido de las 
“pobres campesinas” (así dice Cacciatore en lugar del más generali-
zado “prostitutas”) y el yelmo lo es de la bacía de barbero7. Sentido 
o “lado profundo” o también “lado íntimo”, según Ortega. De ahí la 
necesidad de la habilidad traductora como principal estrategia de con-
vivencia, según el carácter mágico que, en la lectura de Schütz (1955), 
cobra el sentido común en la obra cervantina y el carácter ético-civil 
que ese mismo órgano de sabiduría práctica adquiere en Vico. 

Resulta a esta altura fácil tomar la vía de la disyunción ‘sabidu-
ría práctica’ para ahondar más en el capítulo segundo, el mismo que 
Cacciatore indica como capítulo clave de todo el libro, no solo por la 
afinidad temática, también en el segundo la reflexión, al igual que en 
el primero, se ejerce sobre el Don Quijote, “libro perspectiva”, a su vez 
leído a partir de un dispositivo hermenéutico pluralista, sino también 
para captar la vocación civil y la crítica de la posmodernidad implica-
das en el llamamiento a la sabiduría práctica y poética como antídoto 
contra la esterilidad del dogmatismo, la soberbia del pensamiento cal-
culador y las crueldades a las que puede dar lugar el etnocentrismo en 
una Europa a la deriva y necesitada de imaginación, como de un sal-
vavidas, empezando por esa que permite ver, en el Otro, en los brazos 
agitados en el medio del mar, otro yo. 

En este mismo marco, y bajo el impulso de esta misma preocupa-
ción, se sitúan los numerosos trabajos, muchos de los cuales hallan su 
origen en conferencias pronunciadas en América latina8, especialmente  

7. Riley ha señalado tres fases en las formas de presentación de los encuentros de don Quijote. La 
venta y las prostitutas pertenecerían a la primera, en la que “primero se nos dice en qué consiste 
el objeto y luego cómo lo interpreta Don Quijote”, no sin advertirnos de la actitud del Caballero 
que “ya estaba en busca de ‘algún castillo o alguna majada de pastores’”. Riley, además, se detiene 
en la expresión “vio…se le representó”, que indicaría “un minúsculo pero perceptible retraso 
entre la impresión visual y la interpretación mental de la imagen, lo que sugiere un elemento casi 
de deliberación en su engaño”. A la segunda fase pertenecería el yelmo-bacía, fenómeno incierto 
de “algo que brilla como oro en la cabeza de un hombre”, necesitado de interpretación, y por 
eso de la colaboración del lector. La tercera fase estaría caracterizada por la dificultad del mismo 
narrador en identificar las cosas (Riley, 1990, pp. 184-186).

8. Algunas de ellas han confluido en Cacciatore, 2011, cuyo título, “El búho y el cóndor” se debe 
a una sugerencia de Antonio Scocozza, que en las imágenes metafóricas de las dos aves ha visto la 
filosofía europeo-occidental y la filosofía americana, esto es, la filosofía que se hace historia, el ave 
del crepúsculo, por un lado, y el ave del alba, por otro, “el cóndor, con sus vuelos altos y largos, 
con su vista aguda y profunda, con sus garras fuertes y con sus largas alas que parecen abrazar esos 
Andes donde grandes civilizaciones fueron martirizadas para que dos mundos se encontraran y 
formaran el Gran Occidente Latino” (Scocozza, 2011, p. 10). 
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en México, consagrados a la fundamentación filosófica de una teoría y 
práctica de la interculturalidad a partir de la tradición del historicismo 
crítico-problemático.

Creo haber aportado un complemento a esta tradición acentuando, por 
un lado, su perfil teórico en la estela de Dilthey (la cuestión de la indivi-
dualidad, la relación universalismo/particularismo y la reanudación del 
discurso acerca de la esencia de la filosofía) y, por otro, su declinación 
ético-civil y estética (con Vico y Croce a la cabeza, pero también los inte-
reses por el tema de la imaginación y de la filología como investigación no 
solo histórica sino también y sobre todo ética). Con base en una parte de 
estas premisas, se me ha antojado utilizable filosóficamente el historicismo 
crítico para proporcionar una contribución a la filosofía de la intercultu-
ralidad. 

Y más adelante:

Creo que en una investigación semejante no se puede evitar hacer referen-
cia al proceso social, político y cultural que, más que otros, ha caracteriza-
do nuestra época: me refiero a las grandes oleadas de migrantes, prófugos, 
refugiados, explotados, que cada vez más afluyen a las costas del opulento 
occidente y, de manera particular, de Italia […]. El fenómeno migratorio 
es precisamente el elemento de hecho que se muestra capaz de quebrar 
la pretendida compacción del principio de verdad relacionado con tradi-
ciones culturales “auténticas” y originariamente “puras” y con ideologías, 
más o menos abiertamente, fundamentalistas. […] El humanista de hoy 
debe ser consciente de la no homogeneidad de las culturas, de su plurali-
dad interna, de la complejidad y no linealidad de sus historias, y para ello 
es preciso que cuestione las concepciones fuertes, esencialistas y “verda-
deantes” de la identidad cultural9.

Que el talante de la filosofía de Giuseppe Cacciatore no sea solo el 
mirar, sino también el actuar; mediando, comprendiendo y andando, 
como un caballero de nuestro tiempo, lo demuestra su compromiso 
político, un compromiso de familia que viene de antaño que da sentido 
al presente y que se proyecta hacia el futuro10, ejercido también en la 

9. Así Cacciatore en un texto inédito que lleva por título “Teorías y métodos de la interculturali-
dad en la perspectiva de un nuevo humanismo”.

10. El tío Luigi figura entre los padres del Partito Socialista Italiano, ha sido ministro y vicesecre-
tario nacional del sindicato italiano (CGIL); el padre Francesco, diputado del Partito Socialista 
Italiano, ha sido fundador y exponente del Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria, ambos 
fueron detenidos por haber participado en una manifestación antifascista el primero de mayo de 
1925 (cfr. Cacciatore, 1979) y uno de sus hijos, Fortunato Maria, entre otras cosas, ha dedicado 
una monografía a los indistintamente llamados “inmigrantes” (Cacciatore, 2013). 
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escritura de innumerables artículos en periódicos italianos. Se com-
prende de esta forma la especial sintonía con uno de los pensamientos 
filosóficos acerca del Quijote, tal como resuena en las palabras del es-
critor Erri De Luca: “A nosotros que escuchamos como espectadores 
los noticieros de la tarde, nos haría bastante bien enjuagarnos los ojos 
con el colirio visionario de don Quijote, para ser un poco menos espec-
tadores y un poco más miembros de una caballería errante, conmovida 
e irritable” (De Luca, 2004). De lo cual también se desprende la hete-
rogeneidad de las fuentes, la distinta procedencia de los pensamientos 
filosóficos acerca del Quijote, a las que Cacciatore alude plásticamente 
con la imagen del “palco” dispuesto en su mesa de trabajo atestada de 
libros de Mann, Castro, Menéndez y Pelayo, Schütz, Croce, Fuentes, 
Unamuno, Ortega, Zambrano, Hidalgo-Serna, Lottini. Y también esta 
es ocasión para captar la profundidad filosófica de algunos momentos 
y pasajes de la literatura crítica sobre el Quijote. 

Pero no solo de esto se trata, sino de enriquecer, afinar y delinear 
ulteriormente la idea que como una vis a tergo impulsa las pesquisas de 
Cacciatore infatigable lector de la obra maestra cervantina y de ensayos 
sobre don Quijote, a su vez, infatigable lector de libros de caballería. 
La conexión entre lectores, uno de carne y hueso –a su vez entrelazado 
con los miembros de generaciones de lectores– y otro de ficción, una 
conexión hecha posible, en la óptica de Dilthey, por el mismo carácter 
metamórfico de la vivencia y de la poesía o, en palabras de Croce, 
basada en la simpatía que brota del corazón conforme se hojean las 
páginas de la novela (Croce, 1941), se objetiva en una idea ampliada 
de racionalidad humana, articulada en razón histórica, razón poética, 
razón práctica y razón narrativa.

Cacciatore, tras situar la primera novela moderna en el marco del 
humanismo italiano, español y europeo (de Ariosto a Erasmo, de Vives 
a Gracián y Vico), ofrece una nueva modulación de la díada particu-
lar-universal poniendo de relieve el contraste entre universal lógico y 
universal fantástico y haciendo hincapié en el poder de este último de 
captar y de dar sentido a lo particular. De lo cual se desprende no solo 
otra idea de racionalidad, una racionalidad comprehensiva de las fa-
cultades del ingenio y de la fantasía, sino también otra idea de realidad; 
una realidad dinámica, intersubjetiva, abierta y cargada de posibilida-
des por realizar. Es esta una operación conjunta que se realiza a partir 
de un mismo intento: 

El intento consciente de captar y de interpretar la realidad pero no con el 
empleo del universal lógico del pensamiento racional, sino con el univer-
sal fantástico de la poesía y de la invención, capaz, más que el primero, de 
captar lo individual a través de las circunstancias y de las relaciones, las 
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analogías y las diferencias, pero, más aún, capaz de dar cuerpo y sustancia 
a mundos lejanos y a experiencias ajenas, de dar vida a lo que todavía no 
es y que está en germen en nuestro presente. (Cacciatore, en prensa)

Una idea ampliada de racionalidad no puede sino tomar cuerpo en 
un nuevo estilo de pensamiento, el mismo con el que Ortega irrumpe 
en el escenario filosófico europeo con Meditaciones del Quijote. Un 
libro multilateral como la realidad y un libro estratificado según distin-
tos niveles de profundidad, y de misterio, como el bosque. Un ensayo 
en el que todo es filosofía (de la experiencia, del conocimiento, de la 
realidad, del tropo, de los géneros literarios), y en el que todo confluye 
hacia una teoría de la cultura.

Un libro presentado, a nivel metafísico, como fármaco y antídoto 
contra el aislamiento, la separación y el odio; y, a nivel nacional, como 
propuesta política de solución de la crisis y del “problema España”, 
alternativa a las menos equilibradas propuestas de europeístas y casti-
cistas11. Pero hay más. 

Si, por un lado, la tercera vía de Ortega tiene el carácter histórico-
vital de la beligerante generación del ’14, cuyo certificado de nacimien-
to lleva la fecha del año de fundación de la Liga de Educación Política, 
pensada en contraste con la generación del ’98, la de la terrible fe-
cha de la pérdida de las últimas colonias para la que todo sería, según 

11. Francisco Rico señala a este respecto el carácter paradójico de la estrategia de salvar España 
con una interpretación romántica y germánica del Quijote: “Cuando don Quijote o el Quijote 
son contemplados como síntesis de la ‘filosofía española’; cuando se les pide un modelo para la 
‘regeneración’ de España; cuando se lee en ellos ‘el problema de nuestro destino’ o ‘un signo de 
interrogación’ sobre el ‘secreto español’, Unamuno, Maeztu, Ortega, tantos más, quizá no siempre 
son conscientes de estar destilando una interpretación llegada, con el romanticismo, del otro lado 
de los Pireneos” (Rico, 1991, p. 149). De la conciencia de Ortega hay varios testimonios, uno de 
ellos, por cierto, precioso, es el relato de las visitas al maestro Cohen, que había interrumpido la 
redacción de su Estética, para volver a leer el Quijote: “Me dirigía a casa del maestro, y le hallaba 
inclinado sobre nuestro libro, vertido al alemán por el romántico Tieck. Y casi siempre, al alzar el 
rostro noble, me saludaba el venerado filósofo con estas palabras: ‘¡Pero, hombre!, este Sancho 
emplea siempre la misma palabra de que hace Fichte el fundamento para su filosofía’. En efecto: 
Sancho usa mucho, y al usarla se le llena la boca, esta palabra: ‘hazaña’, que Tieck tradujo Tathand-
lung, acto de voluntad, de decisión”. Y más adelante: “Mas ¿adónde puede llevar el esfuerzo 
puro? A ninguna parte; mejor dicho, sólo a una: a la melancolía” (Ortega y Gasset, 2004c, pp. 
663-664). Otro testimonio es el epígrafe de Meditaciones del Quijote, una cita sacada de la Ethik 
des reinen Willens, el segundo libro del System der Philosophie de Cohen, quien se preguntaba “Ist 
etwa der Don Quixote nur eine Posse?”. Con Cohen, Ortega comparte la necesidad de sustituir el 
“esfuerzo puro” de los románticos por la “voluntad pura” (cfr. Cammarota, 2014). Pero más allá 
de la presencia del maestro Cohen en las Meditaciones del Quijote, Ortega, al entender la voluntad 
conjuntamente con su objeto, a saber, la aventura, ensaya una forma española de descripción 
fenomenológica de la tensión real-irreal, esa que anima una “naturaleza biforme” hecha de dos 
“mundos contrarios”: “Podrán a este vecino nuestro quitarle la ventura, pero el esfuerzo y el 
ánimo es imposible. Serán las aventuras vahos de un cerebro en fermentación, pero la voluntad de 
la aventura es real y verdadera. Ahora bien, la aventura es una dislocación del orden material, una 
irrealidad. En la voluntad de aventuras, en el esfuerzo y en el ánimo nos sale al camino una extraña 
naturaleza biforme. Sus dos elementos pertenecen a mundos contrarios: la querencia es real, pero 
lo querido es irreal” (Ortega y Gasset, 2004b, p. 816). 
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Ortega, “tragedia” (2004a, p. 710); por otro, esa tercera vía cobra el 
sentido de la adopción de un estilo mental inusitado, con todo lo que 
esto implica. Ante todo, un lenguaje nuevo y renovado por las figuras 
retóricas en su capacidad por así decirlo “metalúrgica” de fundir ma-
teriales conservando de las cosas su esquema ideal con vistas a objetos 
híbridos y a lados íntimos; una nueva modulación del género ensayo, 
que transforma el límite de espacio del artículo breve en recurso para 
valorizar el poder de la parte de aludir al todo; y una nueva actitud 
filosófica, ni impresionista ni conceptualista, ni sensualista ni racio-
nalista, sino justamente meditativa. La meditación, en su virtualidad 
de transitar y de elevarse de las superficies hacia lo etéreo, volátil e 
ingrávido, se presenta entonces como la forma de pensamiento más 
apta para superar el conflicto entre el ideal objetivo de la verdad y el 
poder de la imagen. 

Y es así que la díada particular-universal cobra nuevas modulacio-
nes: superficie-profundidad, real-virtual, claro-oscuro, presente-com-
presente, lado visto-lado íntimo. Independientemente de la particular 
perspectiva que se adopte en la lectura de Meditaciones del Quijote, fe-
nomenológica, historicista, crítico-literaria, pragmatista, hermenéutica 
o metafísica, todas ellas citadas por Cacciatore, hay algo que parece 
ser incontrovertible, esto es, el dinamismo que, en el pensamiento de 
Ortega, adquieren los elementos de la díada conceptual que hemos 
escogido como guía, según una dialéctica que, pensando en la famosa 
metáfora de los Dióscuros, cabe caracterizar como abierta y quiasmá-
tica. Pero no es necesario aludir a otros textos, basta con fijar la mirada 
en la archiconocida frase, que ha recibido análisis de todo tipo, incluso 
el sintáctico de Julián Marías, y por medio de la cual Ortega temprana-
mente indica el fundamento para una posible metafísica no esencialista 
basada en la vida entendida como lucha y contraste, choque y peligro, 
tensión insoluble entre elementos irreductibles: “Yo soy yo y mi cir-
cunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo”.

Una vez evidenciado el carácter innovador del estilo meditativo, 
Cacciatore recorre otras etapas del pensamiento orteguiano, detenién-
dose en “Ensimismamiento y alteración”, texto del año 1939, en el 
que Ortega denuncia el peligro de los peligros, la deshumanización 
implicada en la alteración, esto es, en la incapacidad de recogerse, de 
meditar, y por ende de salvarse. Así como la díada ensimismamiento-
alteración, en el nivel filogenético, conduce a mostrar una facultad 
del hombre que no es don ni característica garantizada y que por eso 
mismo puede perderse, del mismo modo Cacciatore capta “una mo-
dulación ontogenética triádica que recuerda a Vico” y añade: “Ortega 
describe el itinerario que recorre el hombre para llegar al último nivel, 
o sea, el del pensamiento, el de la meditación”, pero no sin detenerse 
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en los tres momentos del “naufragio”-“vida contemplativa”-“vida ac-
tiva”. Y también esta reflexión sobre el estilo del pensamiento entre 
meditación y ensayo es ocasión para Cacciatore de hacer hincapié en 
el peso que tiene una nueva idea de vida, de racionalidad, de estilo de 
pensamiento y de escritura —vida en peligro, racionalidad no con-
ceptualista, estilo meditativo, género ensayístico— en el plano de la 
praxis.

Temas que aparecen en uno de los capítulos más profundos y bellos 
del libro, “El ‘salvavidas de la cultura’. Filosofía y crisis en Ortega y 
Gasset”. A esta altura, el entrelazamiento de temas se torna aún más 
claro. “Cuerpo”, “perspectiva”, “vida”, “circunstancia”, “inquietud”, 
“generación”, “transición”, “idea”, “creencia”, “realidad”, “valor”, 
“cultura” y “verdad” van articulando un auténtico vocabulario de la 
crisis, no exento de metáforas y metonimias. Y aunque el tropo no 
sea la aventura de una sola palabra, sino la valoración (metáfora viva) 
o disolución (metáfora convencional, metonimia y sinécdoque) de un 
conflicto conceptual (Prandi, 1995; 2021) señalo, sin embargo, los 
siguientes focos: “pupila”, “retina”, “ruina”, “bisturí”, “semáforo”, 
“caza”. Por lo que concierne a la metafórica marítima, sobremanera 
productiva, destacan los siguientes: “naufragio”, “natatorio”, “salvavi-
das”, “remolino”, “ola”, “resaca”. 

La articulada trama elaborada por Cacciatore no responde, empe-
ro, solamente a un interés por el aspecto semántico, léxico y retórico 
de la crisis, sino que funge de combustible para un esfuerzo de forma-
lización en virtud del cual la crisis sale a la luz como “trascendental”. 
Como símbolo bipolar, lógico-histórico, y por eso mismo capaz de asir 
la duplicidad del cambio histórico-vital: “1) cuando cambia algo en 
nuestro mundo, 2) cuando cambia el mundo”, según la cita textual de 
En torno a Galileo (Ortega y Gasset, 2006, p. 421). 

Pero vayamos por orden. Cacciatore no desatiende las acuñaciones 
terminológicas presentes en los primeros escritos orteguianos, entre las 
que destaca la traducción de Erlebnis con “vivencia”, así como no se 
le escapa la procedencia neokantiana del término “futurición”. Y, sin 
embargo, lejos de remitir la filosofía madura de Ortega a “Lazaretos” 
o “cárceles” (el “Lazareto de la conciencia”, “la cárcel neokantiana”) y 
lejos de querer entrar en debates acerca de filiaciones y abandonos, de 
etapas y de fechas de despedida, Cacciatore arroja una mirada sinópti-
ca sobre la obra orteguiana, para la que se torna indispensable ampliar 
el radio de las referencias a los diez tomos de las Obras completas que, 
en la elegante edición de Taurus, ocupan un puesto de honor en la 
sección de filosofía española de su biblioteca personal. 

Se podría decir que lo que busca y lo que al final encuentra es un 
concepto de crisis como suma del raciovitalismo, la crisis como tema 
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de nuestro tiempo, pero también como tema de todo tiempo y más 
ampliamente y con vistas a excluir que el signo bajo el cual ha de en-
tenderse la crisis sea el escepticismo o el pesimismo: “una visión tras-
cendental de la crisis (como si fuera la condición de posibilidad de 
la vida misma), una suerte de esquema fenomenológico-pragmático 
que conduce la idea de crisis en las cercanías de la experiencia de la 
transición más que en las de la experiencia traumática de la catás-
trofe” (Cacciatore, en prensa). Pero no solo de esto se trata. Este de 
Cacciatore es uno de los ensayos en los que, tras años de estudios y 
confrontaciones críticas que se remontan a los años 80, y que conflu-
yen en un primer estudio sobre Ortega y Dilthey (Cacciatore, 1993, 
pp. 289-318), ofrece su personal lectura de la filosofía orteguiana. 
Pero ello no sin sacar a relucir conexiones y afinidades con otros 
intérpretes, entre los cuales destaca José Manuel Sevilla, discípulo 
citadísimo por el maestro. 

El historicismo crítico-problemático se torna entonces en cristal a 
través del cual Cacciatore elige mirar la orteguiana metafísica de la 
vida, desde las reflexiones en torno al ser ejecutivo y su vínculo con la 
metáfora por la cual los sustantivos se convierten en verbos y el ciprés 
en “cipresar”, hasta el rasgo diferencial que adquiere no solo el con-
cepto de crisis, sino todo símbolo en el marco del raciovitalismo. No se 
trata, empero, de mero paso del ser al hacer (Sein y Tun en palabras de 
Cassirer), de construcción, ni tampoco de hechos desnudos, sino de un 
hacer exigido y demandado por la vida misma y para el cual la forma 
gramatical más idónea es la del gerundio frente al participio pasado: 
“un faciendum y no un factum”. Un ir haciendo, que es: pensar, creer y 
actuar, según el carácter salvífico y provisorio que Ortega atribuye a las 
creencias en tensión dialéctica con las ideas. Y al respecto, yendo hacia 
el final del libro de Cacciatore, cabe señalar que esta misma dialéctica 
reaparecería en la tensión mitos-ideas de Abellán: el mito como con-
vicción vivida por el sujeto y el logos que sitúa esta misma convicción 
en el plano de la búsqueda intelectual (Abellán, 1979).

Claro que la visión a través de semejante cristal se ha podido reali-
zar superando la instancia antimetafísica del Historismus con el reco-
nocimiento de otras formas de metafísica, que no fueran estáticas sino 
de la vida, de la realidad, de la expresión; de categorías, que no fueran 
abstractas, sino reales y vitales; de racionalidad, que no fuera pura, 
sino poética e histórica; todo ello a la luz de una idea de realidad que 
no es monolítica ni unilateral, sino constitutivamente problemática, de 
un concepto de ser que no es ni materia ni alma, sino perspectiva; y 
de una noción de hombre “entero”, der ganze Mensch, en palabras de 
Dilthey siempre presentes en las reflexiones de Cacciatore, que quiere, 
siente y conoce y que está hecho de historia, no de naturaleza. 
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Sale a la luz de esta forma el vínculo, estrechísimo, entre multi-
lateralidad y problematismo, entre crisis y razón histórica, tal como 
señala Cacciatore desde el título del libro, así como el antídoto contra 
el dogmatismo y el relativismo que ofrece un renovado concepto de 
cultura: “la cultura es multiplicidad de puntos de vista y cada uno de 
ellos representa un pedazo, aunque mínimo, de la racionalidad de la 
vida. La superación tanto del racionalismo como del relativismo no 
puede sino pasar por el perspectivismo vital” (Cacciatore, en prensa). 

El perspectivismo, como es notorio, representa un rasgo diferencial 
de la Escuela de Madrid, donde la ley de no sustituibilidad del punto 
de vista y la no ubicuidad de la pupila resuena también en las páginas 
introductorias de la Historia de la filosofía de Julián Marías: 

El punto de vista de cada filósofo está condicionado por su situación his-
tórica, y por eso cada sistema, si ha de ser fiel a su perspectiva, tiene que 
incluir todos los anteriores como ingredientes de su propia situación; por 
esto, las diversas filosofías verdaderas no son intercambiables, sino que se 
encuentran determinadas rigurosamente por su inserción en la historia 
humana. (Marías, 1973, p. 6)

Pero no aquí se detiene la corriente eléctrica del pensamiento de 
Cacciatore. La torsión, sobremanera fértil, que imprime al historicis-
mo crítico-problemático, con una no ocultada vocación ontológica, es 
la misma que lo impulsa a estudiar la metafísica de la expresión de 
Eduardo Nicol, en su intento de reconciliar el ser con el cambio, con 
el tiempo y con el Otro, sin mengua de la presencia; la misma que lo 
lleva a recorrer el camino que va de las reflexiones zubirianas sobre 
las dimensiones del ser humano (con particular atención a la históri-
ca) a la filosofía de la liberación de Ignacio Ellacuría, no sin señalar, 
refiriéndose a Inteligencia y razón, la responsabilidad que conlleva la 
doble cara de la verdad como “encuentro” y como “cumplimiento” 
del esbozo y de lo incumplido; la misma que lo lleva a empaparse de 
tropos zambranianos pero no para quedarse en el delirio y en la pe-
numbra, y de esto es prueba la limitación de los tonos espiritualistas de 
otros intérpretes, sino más bien para mostrar la luz que puede arrojar 
otra idea de racionalidad (la razón poética) y de dimensión onírica (el 
sueño creador) en las relaciones entre individuo y sociedad pero tam-
bién el valor perlocutivo que puede vehicular un renovado concepto 
de libertad.

Quien conoce el compromiso político de Cacciatore y su labor do-
cente, quien ha oído sus clases y visto sus brazos que se abrían, el 
cuerpo que parecía aún más grande, con las manos apoyadas sobre la 
cátedra, quien conoce por experiencia que su apertura no era solo del 
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gesto, sino que concernía al peso nulo que en la elección de sus alum-
nos y colaboradores tenía la clase social de pertenencia, comprende 
perfectamente el sentido del capítulo “Ortega y la ‘misión’ de la Uni-
versidad”. Se trata de uno de los últimos textos escritos por el maestro, 
en el que se parte del principio, el principio de educación del que no es 
posible prescindir y que en palabras de Ortega suena así: “la escuela, 
como institución normal de un país, depende mucho más del aire pú-
blico en que íntegramente flota que del aire pedagógico artificialmente 
producido dentro de sus muros. Solo cuando hay ecuación entre la 
presión de uno y otro aire la escuela es buena” (Ortega y Gasset, 2005, 
p. 533). Un poco más adelante, la metáfora del “aire público” queda 
perfectamente desambiguada con una atribución directa de funciones 
y de responsabilidad: “la tarea de hacer porosa la Universidad al obre-
ro es en mínima parte cuestión de la Universidad y es casi totalmente 
cuestión del Estado” (Ortega y Gasset, 2005, p. 536). 

Pero no es solo de clases sociales ni de las relaciones entre Estado y 
sociedad de lo que trata el ensayo orteguiano, y el capítulo de Caccia-
tore, sino también de un modelo educativo centrado en el estudiante 
y guiado por el principio de economía. De ahí la necesidad de cortes 
y de podaduras, no solo de contenidos muertos y resecos, por man-
tener la metáfora orteguiana del “bosque tropical de enseñanzas”. El 
corte prescinde de lo superfluo y precisa lo necesario. Una suerte de 
abstracción hipostática o de reducción fenomenológica si se prefiere. 
Comoquiera que se corte, lo que queda es lo buscado, lo valioso, el 
resultado de la operación de corte, aislamiento o reducción, esto es, 
lo que el estudiante puede y necesita saber para vivir. Cacciatore en 
este preciso punto pone de relieve la coherencia que guarda el ideal de 
educación con la metafísica de la vida, con el raciovitalismo, en fin, con 
una idea de cultura puesta al servicio de la vida. Lo cual lleva a Ortega 
a arrojar luz sobre una distinción entre funciones y sobre la necesidad 
de garantizar cada una de ellas: “I. Transmisión de la cultura. II. En-
señanza de las profesiones. III. Investigación científica y educación de 
nuevos hombres de ciencia” (Ortega y Gasset, 2005, p. 542).

Una universidad con tan ambiciosa y diversificada misión debería 
ser también y sobre todo salvaguarda del hombre y cautela contra la 
caída en un nuevo estado de barbarie, según una dialéctica histórica 
transversalmente reconocida. Y al respecto Cacciatore pone en rela-
ción las reflexiones orteguianas sobre la educación con las contenidas 
en La rebelión de las masas, no sin mencionar explícitamente la figura 
de hombre masa que corresponde al hombre de ciencia. Claro que, si 
la dialéctica entre la vida y el peligro de deshumanización concierne a 
todo lo humano, parece que, en un órgano consagrado a la transmisión 
del saber, el peligro y el riesgo de no salvarse alcanza el máximo grado. 



36

MARIA LIDA MOLLO

Cultura Latinoam. Volumen 37, número 1, enero-junio 2023, pp. 22-40

Todo depende de cómo se interprete la ya mencionada primera fun-
ción, esto es, la transmisión de la cultura o, mejor dicho, todo depende 
del ideal de cultura en el que se está inmerso, como en el aire que se 
respira y del objetivo al que se apunte, que para Ortega es convertir 
al hombre medio en un hombre capaz de situarse a la altura de los 
tiempos. El ideal de cultura que anima estas páginas orteguianas es el 
mismo que hemos visto en obra en su primer libro y más explícitamen-
te en El tema de nuestro tiempo: salvavidas para el náufrago, salvación 
de la vida, de una vida cuyo sentido principal no es el biológico, sino 
el biográfico. 

El sentido biográfico de la vida me permite rozar los capítulos dedi-
cados a María Zambrano, la discípula de Ortega y Zubiri hacia la que 
Cacciatore expresa una acentuada empatía filosófica. Entre los moti-
vos de semejante afinidad, se pueden mencionar los siguientes: el uso 
de metáforas y metonimias; la teorización, como ya se ha dicho, de la 
razón poética; el tema simmeliano, mediado por el maestro Ortega, de 
“las ruinas”, y en esta misma línea, la atención dedicada al paisaje, en 
particular a la isla, atención con la que Cacciatore está familiarizado 
por sus lecturas de Dilthey; la elección, que fuera también de Vico, de 
escribir la autobiografía en tercera persona (la “no persona” de Benve-
niste) y, finalmente, un historicismo de las huellas y de los resabios, de 
las centellas y de las excedencias. Y una idea de historia cuyo sustrato 
es el pueblo, un sujeto profundamente escindido: por un lado, la fuer-
za de oposición al opresor, por otro, su debilidad cuando se rinde ante 
los ídolos de la demagogia y de la ideología. 

Esta dualidad interna al sustrato de la historia está estrechamen-
te relacionada con el tratamiento de los conceptos de “utopía” y de 
“esperanza”, del que Cacciatore subraya la afinidad con el que estos 
mismos conceptos reciben en Ernst Bloch, haciendo por otra parte 
hincapié en la metáfora de la centella. Queda también en este punto 
reconfirmada la atención al lenguaje que, al ser de la masa, pierde la 
tensión entre norma y fantasía, pierde la dirección al destinatario, para 
convertirse en un lenguaje de “sí” y “no” absolutos. Y a este propó-
sito el lector podrá percibir la plena vigencia de la que gozan estas 
reflexiones en la actualidad, donde todos parecen estar impulsados 
por la imperiosa necesidad de expresarse, pero sin dirigirse a nadie en 
particular, sin comprometerse en buscar y cuidar la forma, sin averi-
guar si el momento es oportuno y, las más de las veces, sustituyendo las 
palabras por componentes extraverbales, los así llamados emoticonos, 
especializados en vehicular una representación estandardizada de las 
emociones. 

Nada que tenga que ver con la expresión propiamente dicha, o au-
téntica, y por eso nada que tenga que ver con el ser y con las cinco 
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relaciones simbólicas de la nicoliana Metafísica de la expresión: 1) El 
símbolo y su productor; 2) El símbolo y su intérprete; 3) El símbolo y 
su objeto; 4) El símbolo y su propio sistema; 5) El símbolo y sus ante-
cedentes. Cacciatore, tras una minuciosa confrontación de Nicol con 
Dilthey, muestra un punto de posible conciliación en la idea de símbo-
lo que es conjuntamente “revelación”, “presentación” del ser al otro y 
“creación”, caracteres que se corresponden con los tres estratos que el 
filósofo catalán señala en todo acto comunicativo y cognoscitivo: apo-
fansis, apodeixis y poiesis. Y al respecto cabe por lo menos mencionar 
la pars destruens de la Metafísica de la expresión, haciendo referencia al 
capítulo que en la primera edición (1957) lleva por título “El principio 
del ser”, donde Nicol denuncia la falsedad del principio ontológico y 
del principio lógico a partir de los cuales el ser ha sido conceptuado 
como invisible, inmóvil, intemporal, inalterable, inmaterial.

En un cuerpo a cuerpo con Aristóteles, el principio del ser queda 
deconstruido reconduciéndolo a su origen parmenideo, pero también 
señalando la peculiaridad de la falla interna de la construcción teórica 
de la Metafísica aristotélica que, no obstante la “perfección formal, y 
hasta si se quiere la belleza”, no lograría “concluir según su propio 
plan”, puesto que “subsiste el hecho de que el concepto de ser es más 
universal que el concepto de Dios, mientras que Dios es el principio 
del ser y el que permite explicarlo” (Nicol, 1957, p. 68).

También el principio lógico de no contradicción queda desvirtuado 
en su “principialidad”. En pocas palabras, a Nicol se le antoja ilegítimo 
hablar de principio para un axioma que “aparte de que presupone una 
evidencia apodíctica del ser, involucra nada menos que tres supues-
tos diferentes: el supuesto ontológico de la identidad (la mismidad de 
la cosa), el supuesto igualmente ontológico de la intemporalidad (‘al 
mismo tiempo’); y el supuesto lógico de la univocidad (‘en el mismo 
sentido’)” (Nicol, 1957, p. 74).

Se percibe de esta forma la relación estrechísima que en la obra 
de Nicol guarda la metafísica del ser expresivo con la ontología de las 
ciencias. Relación que motiva la búsqueda, tras la previa identifica-
ción y exclusión de axiomas y de hipótesis operativas, de los auténticos 
principios que, si son tales, no pueden sino ser primeros, principiales 
y dados, de acuerdo con la peculiar modulación nicoliana de la evi-
dencia: 1. Principio de unidad y comunidad de lo real; 2. Principio de 
unidad y comunidad de la razón; 3. Principio de racionalidad de lo real 
y 4. Principio de temporalidad de lo real (Nicol, 2001). 

El rasgo fenomenológico-dialéctico que caracteriza el método ni-
coliano y uno de los motivos implicados en el objetivo de conciliar el 
ser con el cambio, con el otro, con la visibilidad, esto es, dar cuenta 
del entrelazamiento entre lo dado y lo construido, representa entonces 



38

MARIA LIDA MOLLO

Cultura Latinoam. Volumen 37, número 1, enero-junio 2023, pp. 22-40

una respuesta a la crisis de los principios. Una crisis determinada por 
el propio progreso científico, que ha traído consigo la conciencia de la 
pluralidad de sistemas simbólicos y, lo que ha sido aún más perturba-
dor respecto del viejo paradigma, el reconocimiento de la “impureza” 
de la razón. La razón entonces, como ya para el Dilthey de la Crítica de 
la razón histórica, demanda, tras las tres kantianas, una “cuarta crítica”, 
la Crítica de la razón simbólica, según reza el título de una de las últimas 
obras de Nicol. Pero la crisis que impulsa la reflexión nicoliana no 
es solo la de un paradigma científico determinado, sino también una 
crisis del ser, de su libertad, de su humanidad, provocada por el adve-
nimiento de la “razón de fuerza mayor”. Es este un punto en el que se 
torna aún más clara y evidente la tensión particular-universal interna 
a la expresión y su traducción en los términos individuo-comunidad, 
ya realizada a la hora de presentar las ocho formulaciones de principio 
(Nicol, 1957, pp. 307-313), pero también la íntima relación que guarda 
con los conceptos de razón práctica, libertad e historicidad: “El ser se 
humaniza en la historia. La acción histórica es la libertad. Esta no es 
una facultad pre-histórica, cuyo ejercicio sea requerido en cada uno 
para la constitución de una comunidad de todos” (Nicol, 1975, p. 83). 

De ahí el alcance ontológico del peligro de la instauración de un ré-
gimen tecnocrático mundial: “La preeminencia de la tecnología, como 
institución independiente, estriba en que ella asume, como órgano de 
la especie, la misión de hacer lo necesario, que corresponde al orden 
biológico, y no lo mejor posible, que corresponde al orden histórico o 
comunitario”. Es así que Nicol acude al adjetivo ‘local’, cuyo uso por 
otra parte resulta afín al que Cacciatore en varios de sus trabajos hace 
del adjetivo ‘contextual’: “el problema de la justicia ha sido siempre, y 
sólo puede ser, un problema local, es decir, circunscrito por los térmi-
nos de la situación concreta en un cierto lugar y un tiempo histórico. 
La injusticia no se produce sino en una relación humana directa, en la 
cohesión de un régimen comunitario” (Nicol, 1975, p. 88). 

A la luz de estas afirmaciones, se comprende el lugar que hacia 
el final del capítulo dedicado a Nicol ocupa la trilogía compuesta 
por El porvenir de la filosofía (1972), La primera teoría de la praxis 
(1978) y La reforma de la filosofía (1980). Y en este esfuerzo, doloro-
so e integral, de memoria y escritura, no puedo sino recordar que La 
primera teoría de la praxis es el libro que, en el momento de mayor 
entusiasmo por la filosofía de Nicol, Cacciatore había proyectado y 
empezado a traducir.

He escrito estas páginas con la ilusión de que fuera un trabajo de 
los de antes, de esos corregidos con lápiz, en grafía pequeña pero per-
fectamente inteligible. Ahora que he llegado al final, me sorprendo al 
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no encontrar mejor cierre que las palabras de Benedetto Croce, un 
filósofo que siento muy lejano y con el que no me he relacionado sino 
a través de mi querido maestro: 

“Todo hombre […] siempre está envuelto en ilusiones, y cuando, llegado 
al final de su acción y de su obra, las reconoce como ilusiones, para seguir 
obrando y viviendo tiene que quererlas de nuevo y proyectar delante de él 
otras distintas pero semejantes”. (Croce, 1941, pp. 250-251)
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