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Resumen
En Chichén Itzá, Yucatán, entre el 7 y el 12 de noviembre de 1964, se celebró el Tercer 
Simposio Interamericano, organizado por la Fundación Interamericana para las Artes 
(IAFA). Dicha fundación invitó a intelectuales y artistas estadounidenses y latinoame-
ricanos —poetas y pintores, arquitectos y escultores, novelistas y dramaturgos, entre 
ellos a Jorge Ibargüengoitia— para promover el entendimiento y el diálogo entre las dos 
regiones del continente. Apenas un mes después, el 18 de enero 1965, la revista Life en 
Español dedicó un breve reportaje al evento —«Camaradería cultural»—, dentro del 
cual apareció un artículo de Ibargüengoitia bajo el título «Una provechosa camaradería 
intelectual y artística». 
El artículo pretendía contribuir a la comprensión de las razones que llevaron al enfria-
miento de la relación entre Jorge Ibargüengoitia y Casa de las Américas a partir de su 
participación en el simposio y la colaboración con Life.
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Abstract
In Chichén Itzá, Yucatán, the Third Inter-American Symposium, organized by the 
Inter-American Foundation for the Arts (IAFA), was held from November 7 to 12, 
1964. IAFA invited US and Latin American intellectuals and artists—poets, painters, 
architects, sculptors, novelists, and playwrights, including Jorge Ibargüengoitia—to 
promote understanding and dialogue between the two regions of the continent. Just a 
month later, on January 18, 1965, Life en Español magazine dedicated a brief report to 
the event—“Cultural Camaraderie”—featuring an article by Ibargüengoitia titled “A 
Profitable Intellectual and Artistic Camaraderie.” 
This paper intends to contribute to understanding the reasons behind the cooling rela-
tions between Jorge Ibargüengoitia and Casa de las Américas, stemming from his parti-
cipation in the symposium and collaboration with Life.
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En Chichén Itzá, Yucatán, entre el 7 y el 12 de noviembre de 1964, se ce-
lebró el Tercer Simposio Interamericano, organizado por la Fundación 
Interamericana para las Artes (IAFA, por sus siglas en inglés). Dicha 
fundación invitó a intelectuales y artistas estadounidenses y latinoa-
mericanos —poetas y pintores, arquitectos y escultores, novelistas y 
dramaturgos, entre ellos a Jorge Ibargüengoitia— para promover el 
entendimiento y el diálogo entre las dos regiones del continente. 

Apenas un mes después, el 18 de enero 1965, la revista Life en 
Español1 dedicó un breve reportaje al evento —«Camaradería cultu-
ral»—, dentro del cual apareció un artículo de Ibargüengoitia bajo 
el título «Una provechosa camaradería intelectual y artística». El re-
dactor del reportaje presentaba previamente al autor a través de una 
semblanza que subrayaba ciertos aspectos de su biografía en ese mo-
mento, como que se trataba de un autor mexicano que había recibido 
el premio de novela en el Concurso Latinoamericano de Casa de las 
Américas en 1964. Además, en la nota inicial, se orientaba al lector 
sobre la naturaleza del texto de Ibargüengoitia para dejar claro que «a 
pesar de su tono humorístico, refleja el ambiente de estos originales 
simposios, así como los beneficios que aportan a los asistentes y la cul-
tura americana de que son exponentes» (Life 1965, p. 23).

1 El sumario indica un artículo con el título y el subtítulo siguientes: «Gran conclave de creadores: 
la Fundación Interamericana para las Artes realiza en México una reunión de destacados intelec-
tuales y artistas de las Américas. Con un artículo de Jorge Ibargüengoitia».
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El trabajo que se presenta a continuación es parte de un estudio 
más amplio, aún en proceso, y pretende contribuir a la comprensión 
de las razones que llevaron al enfriamiento de la relación entre Jorge 
Ibargüengoitia y Casa de las Américas tras haber recibido el premio 
de teatro en 1963 y, posteriormente, el ya mencionado de novela. La 
visión de los hechos es inevitablemente parcial, así que no tendría 
que sorprender si en el futuro esta se modificara en parte o incluso 
del todo. Para completar la perspectiva, será fundamental el análi-
sis de «Revolución en el jardín», que dejaremos fuera de este artículo.  
De dicha crónica hasta ahora se editaron dos versiones: la primera, 
con el subtítulo de «fragmentos», es de 1965, y apareció en la Revista 
de la Universidad de México; la segunda, de 1972, y se publicó en la 
recopilación que hizo el mismo autor bajo el título Viajes en la América 
ignota, en la serie Contrapuntos, editada por Joaquín Mortiz2. La ver-
sión original de la crónica está actualmente inédita y cuenta con casi 
120 páginas. Como señala Juan Villoro, Ibargüengoitia describió en 
«Revolución en el jardín» la Cuba revolucionaria en términos insólitos 
para la izquierda de la época: su crónica «desconcertó a los convenci-
dos de que todo huésped de Casa de las Américas debía profesar una 
gratitud de Estado» (Villoro, 2008, pp. 18-19). 

Varios escritos se integran al análisis. Una entrevista de 1981 reali-
zada al autor por Rosa María Pereda y publicada en El País testimonia, 
años después de la década de los 60, en la cual nos centraremos, la 
relación compleja entre Ibargüengoitia y la isla: 

Yo fui a Cuba en 1964, antes que mucha gente, y ahora soy persona non 
grata. Mis relaciones con Cuba acabaron mal y, sin embargo, ellos pro-
movieron mi novela [Los relámpagos de agosto] como nadie. Se hicieron 
traducciones, se vende en todo el mundo… Cuando fui, supe que ha-
bían conseguido lo que nunca se consiguió en América Latina, pero luego 
encontré el árbol lleno de gusanos… (Pereda, 1981, p. 5) 

No era la primera vez que Ibargüengoitia se pronunciaba sobre 
las «cosas desagradables» (Ibargüengoitia, 1975, p.111) que habían 
ocurrido. Una explicación bastante detallada de lo acontecido —fiel, 
además, al escenario que aflora de la correspondencia inédita custo-
diada en el archivo de Casa de las Américas— lo publicó en 1967 en el 
cuento-crónica «Los compañeros de viaje»:

2 Tras la primera edición en español, en la revista Il Caffè apareció, en 1970, «Rivoluzione nel giar-
dino», traducción al italiano de Lucrezia Cipriani Panunzio de la primera versión, por intercesión 
del director de la revista, Giambattista Vicari, de Gabriel Zaid. 
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Para estas fechas ya había yo cometido dos errores imperdonables a los 
ojos de los cubanos: ir al Simposio de los intelectuales y escribir un artículo 
en Life. Porque ellos han descubierto, gracias a información proporciona-
da por el New York Times, que tanto la Fundación Interamericana para 
las Artes, que fue la que organizó el simposio, como el Life en español, 
son instrumentos de infiltración de la CIA en la América Latina. Pero 
como yo no leo el New York Times, creía, entonces, ingenuamente que 
la Fundación Interamericana para las Artes era una institución forma-
da con el objeto de evadir impuestos, y que el Life era una revista muy 
mala que paga religiosamente sus colaboraciones. El caso es que cuando 
Marcia [Leiseca, secretaria de la Casa de las Américas] recibió mi artículo 
[«Revolución en el jardín»], ya era yo considerado en Cuba como un ser 
débil, vendido al imperialismo. (Ibargüengoitia, 1975, pp. 112-113)

Anteriormente, entre 1954 y 1956, Ibargüengoitia había sido beca-
rio del Centro Mexicano de Escritores y de la Fundación Rockefeller. 
Aunque estos apoyos de origen norteamericana no ocasionaros 
rémoras cuando, por dos veces, le fue otorgado el premio Casa de las 
Américas, fue a partir de su participación en el simposio de Chichén 
Itzá y de la colaboración con Life en español que la relación con la 
institución cubana se volvió delicada.

La Guerra Fría cultural 

El Simposio Interamericano de Chichén Itzá era parte de los pro-
gramas de actuación de la diplomacia cultural de Estados Unidos 
durante la Guerra Fría. La IAFA, que lo promovía, hizo su primera 
aparición a comienzos de 1964, cuando se rebautizó el Inter-American 
Committee (IAC), el cual, a su vez, había nacido en 1962, cuando tuvo 
lugar en Bahamas el Primer Simposio Interamericano. Según refie-
re Ibargüengoitia en Life, ya en la invitación que se hizo llegar a los 
participantes en el evento, la organización anunciaba sus intenciones:  
«El propósito de la Fundación es sencillo y evidente: consiste en fo-
mentar, por medio del contacto personal, un intercambio de ideas y 
de información sobre los problemas artísticos, sociales y políticos que 
afectan a todo este hemisferio» (Ibargüengoitia, 1965, p. 24). 

Así pues, la IAFA, con el objetivo de lograr un acercamiento a los 
intelectuales latinoamericanos a través de esfuerzos conscientes y deli-
berados (Alburquerque, 2011, p. 144), incluía entre sus prioridades la 
creación de institutos culturales binacionales en Latinoamérica y el de-
sarrollo de programas de traducción (Cohn, 2012, p. 150). En el citado 
reportaje de Life se describe a la fundación como una entidad con asien-
to en Nueva York que «recibe apoyo financiero de empresas privadas 



64

Maria Cristina Secci 

Cultura Latinoam. Volumen 39, número 1, enero-junio 2024, pp. 60-81

y de filántropos, tanto norteamericanos como latinoamericanos» (Life, 
1965, 23). Los programas culturales estadounidenses de esa época po-
dían, en efecto, involucrar tanto al sector público como al privado, así 
como estar abiertamente vinculados a la política o no. Filántropos como 
la Fundación Ford o el Fondo de los Hermanos Rockefeller la apoyaban 
porque consideraban que la organización desempeñaba un papel fun-
damental en la batalla del sector privado contra el comunismo (Cohn, 
2012, p. 148). 

La amistad somera con Bloomsbury-Botsford

La Fundación Interamericana para las Artes tenía grandes similitu-
des con el Congreso por la Libertad de la Cultura (Alburquerque, 
2011, p. 142). En la definición de Frances Stonor Saunders, la misión 
del Congreso «consistía en apartar sutilmente a la intelectualidad de 
Europa occidental de su prolongada fascinación por el marxismo y 
el comunismo, a favor de una forma de ver el mundo más de acuer-
do con el ‘concepto americano’» (Stonor, 2001, p. 13). Pero entre los 
objetivos del Congreso también estaba, ciertamente, la intelectualidad 
latinoamericana. Ibargüengoitia lo describe en otro texto ambienta-
do en el contexto de la Guerra Fría cultural, «Conversaciones con 
Bloomsbury»3, con la ironía de una retorcida pregunta: «¿Sería un  
organismo capitalista para combatir la opresión comunista, o 
un organismo comunista para combatir la opresión capitalista?» 
(Ibargüengoitia, 1967a, p. 119).

El hecho de que el Congreso para la Libertad de la Cultura estu-
viera patrocinado por la inteligencia estadounidense se había revelado 
en 1966 y, por ello, en el momento de la publicación de la colección 
La ley de Herodes y otros cuentos —que incluía «Conversaciones con 
Bloomsbury»—, es decir, en 1967, era un escándalo todavía reciente 
para la prensa, la opinión pública y sus lectores. Aunque, como bien 
explica Alburquerque, parte de los intelectuales que participaron en 
el Congreso prestaron servicios a la causa norteamericana sin saberlo: 
«Coadyuvaron a que se oyera con más fuerza en la opinión pública de 
sus respectivos países aquello que los ideólogos y propagandistas de la 
CIA habían considerado adecuado y beneficioso para Estados Unidos» 
(Alburquerque, 2011, p. 144). 

Bajo el seudónimo del editor gringo, Bloomsbury, que en el relato de 
Ibargüengoitia desempeña el papel de antagonista y sobre el cual recae la 
sospecha de tener un vínculo con la CIA, quien está en realidad es Keith 

3 El relato «Conversaciones con Bloomsbury», antes de incluirse en la colección La ley de Herodes 
y otros cuentos, fue publicado en 1966 en la revista Diálogos. Abordó el tema de la relación entre 
Jorge Ibargüengoitia y Keith Botsford en: Secci, M. C. (2023). 
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Botsford, un hombre de letras de origen belga. Botsford había nacido 
en 1928, como Ibargüengoitia. En 1946 se alistó en el Ejército de los 
Estados Unidos y prestó servicio en el contraespionaje. En 1962 se unió 
al Congreso para la Libertad de la Cultura y pasó tres años en América 
Latina, parte de ellos en Ciudad de México. Más tarde, en 1965, dejó el 
país y aceptó el puesto de secretario adjunto de la Internacional PEN, 
fundada en Londres en 1921 para promover la cooperación intelectual 
entre escritores en defensa de la libertad de expresión. Finalmente, se 
convirtió en director del Centro Nacional de Traducción de la Fundación 
Ford en la Universidad de Texas.

A ese conocimiento personal entre Botsford e Ibargüengoitia se re-
fiere Patrick Iber, según el cual nuestro autor se había convertido en un 
«amigo íntimo» de Botsford durante su estancia en México —el cuento 
«Conversaciones con Bloomsbury» está ambientado en 1964—. Iber su-
braya la frágil situación en la que se encontraba el guanajuatense en ese 
momento, puesto que Ibargüengoitia «was a graduate of the CME and, in 
the early 1960s, a struggling playwright»4 (Iber, 2015, pp. 188-189). Poco 
más de un mes después de la celebración del Simposio Interamericano, 
Ibargüengoitia recibió un pago por parte del Congreso por la Libertad 
de la Cultura como adelanto por una traducción de George Orwell5. 
La solicitud del pago estaba firmada por Keith Botsford6 y dirigida a 
Kenneth Donaldson. 

Otra referencia es la carta que Ibargüengoitia envió el 12 de mayo 
de 1970 a Jack Roberts en la University of California, Los Ángeles, en 
la cual se refiere a Botsford como «un buen amigo». El documento, 
conservado en Princeton, se refiere de forma explícita a la disponibili-
dad de los derechos de traducción al inglés de Los relámpagos de agos-
to: «Debo advertirle que un buen amigo mío, Keith Botsford, mandó 
un ejemplar a Viking, cuyo lector, después de hacer un elogio half-
hearted, recomendó no publicarla por ser demasiado corta»7. 

En la University of Chicago Library se conserva un texto mecanogra-
fiado de 26 páginas correspondiente a la primera parte de «Revolución 
en el jardín» en su versión inédita —de la que ya hablamos en los pri-
meros párrafos—, acompañada de unas pocas líneas escritas a mano. 
Al papel de Botsford como intermediario frente a mecenas y editores 

4 «… un graduado del CME y, a principios de los años 60, un dramaturgo en apuros» (todas las 
traducciones del inglés son mías).
5 International Association for Cultural Freedom. Records [Series IV: Financial Files, 1951-
1968, Box 508 Folder 9, Ibargüengoitia, Jorge (Mexico), 1964], Hanna Holborn Gray Special 
Collections Research Center, University of Chicago Library. 
6 Un agradecimiento a Jordan Wright, The Hanna Holborn Gray Special Collections Research 
Center, University of Chicago.
7 Jorge Ibargüengoitia Papers, C1334, Manuscripts Division, Department of Special Collections, 
Princeton University Library.
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se suma al calificativo de lector de confianza de Ibargüengoitia: «Keith, 
aquí te va 1/3 del total. Te escribo largo después. Léelo y dime qué 
piensas. Jorge»8. 

Más allá del cuento y de los documentos conservados en archivos, 
una crónica escrita por Ibargüengoitia en 1983, titulada «En primera 
persona: hijo de Bloomsbury», reconstruye la relación con Bloomsbury 
sin mencionar nunca el verdadero nombre Botsford:

«Conversaciones con Bloomsbury» es un cuento que escribí hace dieci-
siete años basándome en un personaje que conocí hace veinte. Trata de 
un escritor norteamericano que vino a México con una beca del Congreso 
por la Libertad de la Cultura y que en los tres años de su estancia adquirió 
fama de ser agente de la CIA. Cuando él se fue de México, yo escribí el 
cuento y se lo mandé, él se molestó un poco, pero no se acabó la amistad, 
lo volví a encontrar en Santa Cruz, California, en 1968 y en Londres en 
1974. (Ibargüengoitia, 1983, p. 44) 

La «amistad» bajo la sombra de cierto mecenazgo se vuelve un 
leitmotiv, junto con el tema del dinero. Ibargüengoitia, en la crónica, 
viene a clasificar la relación con Bloomsbury-Botsford como de amis-
tad y a reconocer sus beneficios:

No pienso buscarlo ni quiero volver a verlo, pero cuando recuerdo nues-
tra amistad, que fue tan confusa, llego siempre a la conclusión de que para 
mí fue benéfica. Hay tres cosas que le agradezco: él fue quien me acon-
sejó dejar el teatro y escribir una novela, antes de que Los relámpagos de 
agosto fuera premiada en Cuba él arregló que varios capítulos fueran pu-
blicados en una revista brasileña, por último, él me dio la idea de escribir 
un libro que trece años después se llamó Las muertas. Para una amistad 
somera, es bastante. (Ibargüengoitia, 1983, p. 45)

Efectivamente, la intervención de Botsford fue decisiva para que 
se publicara un capítulo de Los relámpagos de agosto en la revista 
Cadernos Brasileiros en 1963, antes del premio Casa de las Américas 
y de la primera edición en español de la novela. Según Alburquerque, 
Cadernos Brasileiros, junto con otras revistas, «fueron las experiencias 
editoriales que hicieron circular por el continente el mensaje que el or-
ganismo [el Congreso por la Libertad de la Cultura] y, presuntamente, 
la CIA querían irradiar» (Alburquerque, 2011, p. 120). 

8 International Association for Cultural Freedom. Records [box 172, folder 3, Series II, sub-series 
I, sub-sub-series 9], Hanna Holborn Gray Special Collections Research Center, University of 
Chicago Library. 
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La crónica «En primera persona: hijo de Bloomsbury» fue la última 
publicada por Jorge Ibargüengoitia antes de morir. Apareció en no-
viembre de 1983 en la revista mensual Vuelta, así como en el periódico 
El Porvenir, justo el día del anuncio del avionazo9 y la muerte del autor.

Cambiar ideas, no llegar a conclusiones 

La promoción de la literatura latinoamericana en Estados Unidos du-
rante la Guerra Fría dependía de programas culturales que recibían 
presiones políticas y se apoyaba en una red estatal-privada en la cual 
se entrelazaban múltiples actores. El objetivo declarado por las funda-
ciones, los comités y los centros alineados con la Guerra Fría cultural 
era defender una presunta libertad artística —«conceived of as both 
an extension and emblem of democracy»10 (Cohn, 2012, p. 146)— y 
contrarrestar el activismo de la izquierda latinoamericana, que, a prin-
cipio de los años sesenta, manifestaba quizás su máxima expresión en 
el apoyo a la Revolución cubana. 

Las dinámicas que caracterizan dicha diplomacia cultural duran-
te esa época eran complejas: por un lado, se buscaba crear consenso 
en los mismos ciudadanos estadounidenses que temían el «subjuga-
ting [of] art to the dreary dictates of a totalitarian political ideology»11 
(Wilford, 2008, p. 101) en los países comunistas y, por el otro, a través 
de programas y organizaciones se acercaban a los intelectuales latinoa-
mericanos para convencerlos de una bondadosa política exterior de 
Estados Unidos en la región. A tal propósito se procuraba, además, 
enviar artistas estadounidenses a vivir en el extranjero para que pu-
dieran influenciar positivamente, y se activaban programas como el 
Comité Interamericano (IAC, por sus siglas en inglés) que se basaban 
«in the potential political use value of Latin American intellectuals and 
the literature that they created» (Cohn, 2012, p. 149)12. 

Podría parecer contradictorio, pero para contrarrestar el frente co-
munista, se daba apoyo a los autores e intelectuales latinoamericanos 
de izquierdas. De hecho, la programación literaria de las organiza-
ciones estadounidenses, según Deborah Cohn, representa una de las 
grandes paradojas de la época: los esfuerzos de la Guerra Fría por neu-
tralizar la amenaza comunista motivaron el apoyo público y privado 

9 Considero poco fiable la tesis sostenida por Alejandro Jodorowsky: «En 1983, en España, al des-
pegar el avión que iba a llevarla [a Bernadette Landru] a un congreso revolucionario en Colombia, 
junto con destacados intelectuales marxistas, Jorge Ibargüengoitia, Manuel Scorza y otros, estalló. 
Aún hoy creo que no fue un accidente, sino un crimen de la CIA» (Jodorowsky, 2005, p. 227).
10 «… concebida a la vez como extensión y emblema de la democracia».
11 «… sometimiento [del] arte a los lúgubres dictados de una ideología política totalitaria».
12 «… en el potencial valor de uso político de los intelectuales latinoamericanos y la literatura que 
creaban».
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a la producción cultural de una región de gran interés político para 
Estados Unidos «creating a space for authors associated with the rising 
tide of Marxism in Latin America and, by extension, for the expression 
and dissemination in their works of the ideology that the state was 
trying to eradicate» (Cohn, 2012, p. 149)13. 

También parece incoherente la actitud de Jorge Ibargüengoitia, 
quien se relaciona con Casa de las Américas, pero al mismo tiempo 
es invitado y participa en el simposio de Chichén Itzá, aunque pare-
cida conducta sería reconocible en muchos de los artistas y escritores 
latinoamericanos de la época, los cuales encontraban atractivos los 
programas culturales estadounidenses que pudieran favorecer su obra 
—apoyos para traducciones, becas, revistas, etcétera—. Algo similar 
describe el propio Ibargüengoitia en el cuento que compone sobre la 
experiencia del citado simposio, «Los compañeros de viaje», cuando 
leemos que, durante el viaje en avión hacia Mérida,

cada quien fue a sentarse junto a quien le convenía. Yo estuve platicando 
con Jack Thompson y conseguí que me diera una beca, Pepe Donoso 
arregló que Knopf, que andaba de Bermuda shorts y sombrero tirolés, 
publicara su libro; William Styron le encargó a Juan García Ponce la tra-
ducción de su novela. (Ibargüengoitia, 1975, p.106) 

Se puede entender, igual que en el artículo publicado en Life, cómo 
la narración sarcástica de las anécdotas realizada por el autor se entrela-
zaba con declaraciones de pura confianza: «Se va a un Simposio porque 
se cree en la necesidad de comunicación, porque se tiene buena volun-
tad, porque se tiene fe en que los demás van a tener buena voluntad, 
porque se puede dar y se necesita recibir» (Ibargüengoitia, 1965, p. 26). 
Ibargüengoitia reconoce con aparente optimismo que, en lo individual, 
todos los participantes «sacaron grandes ventajas, o cuando menos, ideas 
nuevas» (Ibargüengoitia, 1965, p. 26), aunque tanta intelectualidad reu-
nida durante aquel Tercer Simposio Interamericano no consigue ningún 
resultado, y a todo mundo se le olvida que no tiene «poder para resolver 
ninguno de los problemas que estábamos tratando y que el objeto de la 
discusión era cambiar ideas, no llegar a conclusiones» (Ibargüengoitia, 
1965, p. 26).

13 «… creando un espacio para autores asociados a la creciente ola marxista en América Latina y, 
por extensión, para la expresión y difusión en sus obras de la ideología que el Estado intentaba 
erradicar».
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A Thompson le escribe una carta antes del simposio, el 8 de agosto 
de 1964, para pedirle «a different grant»14, puesto que por el momento, 
según afirma, no quiere viajar. Describe como agotadora la actividad 
que lleva realizando desde hace meses: impartir clases de español a 
norteamericanos. Si dispusiera de mil dólares, podría dejarlo y, una vez 
terminada la traducción de Orwell, dedicarse a Viajes en la América 
ignota: «I will describe my book to impress you: the first part is a very 
personal description of my trip to Cuba in March, no, in February, as a 
guest of the Government, as winner of a contest, and as ex-jury of the 
same contest»15. Asevera que podría acabar el libro «by 1984, because 
I rather teach than starve». En cuanto a la solicitud de dinero, la hace 
sin disimulo: «I need money for that […] Will you help me?»16.

Tres simposios

Antes de Chichén Itzá, entre 1962 y 1964, se celebraron otros dos 
simposios. El primero, como ya se apuntó, tuvo lugar en las Bahamas 
en octubre de 1962, poco después del final de la crisis de los misi- 
les cubanos, con el objetivo de debatir las políticas interamericanas 
y las relaciones culturales de ambas regiones. La idea fue de Robert 
Wool, redactor jefe de Show: The Magazine of the Performing Arts, que 
escribía frecuentemente sobre América Latina y que había viajado por 
la región (Cohn, 2012, p. 145). Además de estadounidenses, fueron 
invitados a participar artistas e intelectuales de América Latina como 
Fernando Alegría y Carlos Zavaleta. También asistió un funcionario 
de asuntos latinoamericanos del Departamento de Estado de Estados 
Unidos (Alburquerque, 2011, p. 142). Tras la celebración del even-
to, los participantes latinoamericanos «volaron a Nueva York, donde 
Wool había concertado reuniones con editores con la esperanza  
de ayudarles a difundir sus trabajos en Estados Unidos» (Cohn, 2012, 
p. 144) y de ahí, a Washington DC para reunirse con el presidente 
John Kennedy y otros funcionarios de la Casa Blanca. Como bien dice 
Germán Alburquerque, un escritor que se encontraba conversando 
directamente con el presidente de Estados Unidos «tenía buenas ra-
zones para impresionarse y hasta cambiar la percepción con que había 

14 «Una subvención diferente». International Association for Cultural Freedom. Records [box 
172, folder 3, Series II, sub-series I, sub-sub-series 9], Hanna Holborn Gray Special Collections 
Research Center, University of Chicago Library
15 «Le describiré mi libro para impresionarla: la primera parte es una descripción muy personal 
de mi viaje a Cuba en marzo, no, en febrero, como invitado del Gobierno, como ganador de un 
concurso, y como exjurado del mismo concurso». 
16 «… lo terminaré en 1984, porque prefiero enseñar a morirme de hambre». «Necesito dinero 
para eso […] ¿Me puede ayudar?».
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llegado al simposio. Si ese escritor regresaba a su país con otro discur-
so, la táctica había dado resultado» (Alburquerque, 2011, p. 144).

En noviembre de 1963 se celebró el Segundo Simposio en Puerto 
Rico, bajo el lema «El individuo como artista y ciudadano en las 
Américas de hoy». Asistieron varios de los que participaron en el pri-
mero, pero también nuevos integrantes, entre ellos José Luis Cuevas, 
Juan José Gurrola, Juan García Ponce y Jaime García Terrés. También 
estuvieron allí Ernesto Sábato, Marta Traba y afiliados del IAC, como 
Julius Fleischmann y Rodman Rockefeller. Una vez más, los partici-
pantes latinoamericanos viajaron a Nueva York y Washington DC para 
reunirse con editores y políticos, incluido el presidente Kennedy, con 
quien se vieron el 20 de noviembre. Como bien hace notar Cohn, aquel 
fue el último acto público que celebró el presidente, al que asesina-
ron dos días más tarde en Dallas (Cohn, 2012, p. 151). Wool había 
organizado que los latinoamericanos dieran conferencias en varias 
universidades estadounidenses tras el viaje a Washington, pero mu-
chos estaban tan consternados por el crimen que cancelaron sus planes 
(Cohn, 2012, p. 151).

Varios participantes mexicanos en el simposio de Puerto Rico, en-
tre ellos, Jaime García Terrés (Cohn, 2012, p. 151) —que dirigía la 
Revista de la Universidad de México, en la cual Ibargüengoitia colabo-
raba entonces— desempeñaron un papel decisivo en la organización 
del simposio de 1964 en Chichén Itzá. 

Inmediatamente después de aquel evento se celebró el Primer 
Festival Interamericano de las Artes en la Ciudad de México. El obje-
tivo, tanto del simposio como del festival, según relata Ibargüengoitia 
en Life, era reunir a los intelectuales y artistas del continente para 
que pudieran intercambiar «impresiones con toda franqueza, sin la 
presencia de público ni de prensa» (Ibargüengoitia, 1965, p. 23) y pro-
mover el intercambio cultural, la comprensión mutua y cierta amistad. 
El acontecimiento pareció tener el efecto deseado entre los escritores 
y los editores que participaron. James Laughlin, por ejemplo, empezó 
a publicar literatura latinoamericana como resultado de los contactos 
que estableció durante el simposio (Cohn, 2012, p. 151). 

Los compañeros de viaje

Antes de volver al artículo publicado en Life, para entender su par-
ticipación en el simposio mexicano tenemos que considerar que 
Ibargüengoitia escribió también otro(s) texto(s) sobre esa experiencia: 
«Los compañeros de viaje». Se trata de una obra semidesconocida por 
la crítica, que presenta dos versiones en español (una de las cuales 
inédita, hasta donde tengo conocimiento) y otra traducida al inglés. 
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La versión impresa, que se publicó en 1967 en la revista de la 
Universidad Iberoamericana Comunidad, es un cuento-crónica que 
se nutre del texto homónimo inédito y de la crónica «Revolución 
en el jardín». Se compone de tres partes numeradas: I. El simposio 
de los intelectuales; II. En La Habana; III. El entrevistado. Las tres 
narraciones (I, II y III) cuentan las experiencias en Chichén Itzá y en 
Cuba sin solución de continuidad, ubicando al protagonista en los 
dos países y en ambas experiencias: «Marcia Leiseca es la secretaria 
de la Casa de las Américas. Yo había tratado de comunicarme con 
ella durante todo el día, el primero que pasé en Cuba, ocho meses an-
tes del Simposio» (Ibargüengoitia, 1975, p.111). Esta misma versión 
se volvió a publicar en Argentina en 1975, cuando el autor aún vivía, 
en un libro colectivo.

El vínculo entre las dos experiencias, en Cuba y en Chichén Itzá es 
reiterado en 1969 cuando se publicó en inglés, en la Latin American 
Research Review la parte I, dedicada al simposio. El texto es introduci-
do por una nota que cita una «aventura editorial» cubana sobre la cual 
volveremos más adelante: 

Ibargüengoitiais an excerpt from a personal commentary on the Symposium 
of the Intellectuals which took place in Mexico and a publishing ventu-
re which took place in Cuba. Due to a lack of space reproducing only  
the part concerned with the symposium. (Ibargüengoitia, 1969, p. 223)

La versión actualmente inédita de «Los compañeros de viaje» 
—evidentemente, anterior a la de Comunidad— pertenece al género 
cuentístico y se encuentra dentro del manuscrito original mecanogra-
fiado de La ley de Herodes, custodiado en Princeton. Esto significa 
que cuando, en ese mismo año de 1967, la editorial Joaquín Mortiz 
publicó el libro bajo el título La ley de Herodes y otros cuentos, por al-
guna razón se tomó la decisión de dejar fuera justamente el texto «Los 
compañeros de viaje». 

En la mencionada compilación de La ley de Herodes, el carácter 
autobiográfico de los cuentos escritos entre 1962 y 1966, se sobrepo-
ne a las anécdotas en las cuales el protagonista traba amistad con un 
supuesto espía de la CIA en el momento en que él le dice «yo pienso 
que lo único que se puede hacer por ustedes es darles dinero» (en el 
ya mencionado «Conversaciones con Bloomsbury») o se somete a una 
desagradable revisión médica arrodillado a 90 ° para obtener una beca 
y poderse ir a estudiar en los Estados Unidos (en «La ley de Herodes»). 
El tema dinerario resulta un motor tan significativo que, en la versión 
original de la compilación conservada en Princeton, los cuentos están 
divididos en tres subsecciones I, II y III, denominadas «Aventuras del 
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dinero ajeno». La ley que rige dichas aventuras para el autor no tiene 
misterio: «O te chingas o te jodes».

El simposio de Chichén Itzá y las fotos de Chano

En Chichén Itzá fueron cincuenta y dos los participantes, prove-
nientes de Estados Unidos y América Latina, que se reunieron para 
aportar sus puntos de vista sobre los temas de debate: «El hombre 
humano y los problemas estéticos del urbanismo» y «Las eleccio-
nes estadounidenses y las relaciones interamericanas». Aunque 
Ibargüengoitia consideró que no tenía nada que decir al respecto que 
valiera la pena, supuso que la mayoría de los demás invitados estaría 
en las mismas y aceptó la invitación, no sin ocultar su sorpresa, pues 
nadie hasta el momento, dijo, lo había considerado un intelectual, 
excepto él mismo (Ibargüengoitia, 1965, p. 24). Los demás invitados, 
en cambio, «no sólo eran importantes, sino, además, conocidísimos» 
(Ibargüengoitia, 1965, p. 24) y, como indica la nota inicial del repor-
taje, todas ellas, personas fuera de lo ordinario. 

Algunos de ellos salen retratados en las fotos en blanco y negro de 
Felipe Chano que acompañan el reportaje17. Entre los mexicanos, Juan 
José Gurrola, Juan García Ponce y el mismo Jorge Ibargüengoitia, con 
una mueca mientras levanta su mano en una de las imágenes. 

El corte humorístico de la nota de Ibargüengoitia es alimentado por 
el carácter de las fotos de Chano, que retrata, por ejemplo, a los dele-
gados dialogando «hasta mientras se refrescaban en la piscina del hotel» 
(Ibargüengoitia, 1965, p. 24). En dicha foto, se reconoce a Ibargüengoitia 
mientras platica con José Luis Cuevas, Marta Traba, que toma el sol, 
Carlos Fuentes y Gurrola en el agua. Aparecen, además, Fernando de 
Szyszlo y Rodman Rockefeller. 

A Chano, «un tipo con barba de candado, que se decía fotógrafo de 
Life» (Ibargüengoitia, 1975, p.106) se refiere, sin nombrarlo, el autor 
mexicano en el cuento «Los compañeros de viaje» cuando describe el 
viaje en avión que transportaba a los invitados al simposio a Mérida. 

17 Los títulos de las fotos indican: «En una mesa redonda sobre el teatro, en la Universidad 
Nacional de México, aparecen desde la izquierda: Rober Rossen (EE.UU.), escuchando a un in-
térprete, Juan José Gurrola (México), Juan J. García Ponce (México), otra intérprete, Martim 
Gonçalves (Brasil) y Glauber Rocha (Brasil)»; «El novelista José Donoso y el poeta Nicanor 
Parra, ambos de Chile, aparecen en una reunión de escritores»; «El arquitecto colombiano Carlos 
Dupuy (con auriculares) escucha al brasileño Roberto Burle-Marx»; «Marta Traba (Colombia) 
charla con Fernando García Ponce y Juan José Gurrola (México) en otra exposición de artistas 
latinoamericanos»; «El arquitecto mexicano Eduardo Terrazas (derecha) charla con el filántropo 
norteamericano J. Fleischmann»; «El novelista Ibargüengoitia (segundo de la derecha) aparece 
con algunos amigos en una de las exposiciones»; «En Chichén-Itzá, los delegados continuaron el 
diálogo hasta mientras se refrescaban en la piscina del hotel»; «En un visita a las ruinas de Uxmal, 
en Yucatán, los delegados subieron por una empinada pirámide Maya»; «Intrigado, este camarero 
contempla un retrato del director de cine Torre Nilsson, por el uruguayo H. Sabat».

http://EE.UU
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Viéndolo ir de un lado a otro por el pasillo del avión, Rulfo le dijo a 
Ibargüengoitia: «Este es espía de la CIA. Lo he visto disparar la cá-
mara cincuenta y cuatro veces sin cambiar de rollo» (Ibargüengoitia, 
1975, p.106).

La cena, el abordaje y el elevador

El recurso principal del artículo para Life de Jorge Ibargüengoitia 
—que bien podría adscribirse al género de la crónica— es la anécdota. 
Se abre con una descripción jocosa del acto inaugural del simposio, 
que «como en todo buen congreso» (Ibargüengoitia, 1965, p. 24) es 
una cena, puesto que el convivio —como el hambre— se confirma 
como un sólido recurso narrativo para el autor. 

El banquete se llevó a cabo en el Salón del Ángel del hotel María 
Isabel, en la Ciudad de México, y corrió por cuenta de uno de los an-
fitriones del evento: la Secretaría de Relaciones Exteriores. La forma-
lidad de una cena de esas características se convirtió repentinamente 
en puro desorden que, en el salón «de proporciones babilónicas», 
según Ibargüengoitia (1965, p. 24), estalló a causa de los asientos en 
las mesas, asignados de forma arbitraria a algunos de los invitados. A 
Ibargüengoitia, según relata, le hubiera tocado estar entre la esposa 
del embajador de Yougourta y uno de sus peores enemigos. Todos 
los disconformes resultaron ser «compañeros de ascensor» mexicanos, 
que habían hecho su entrada en escena al salón «de pipa, guantes y 
anteojos, con sus invitaciones en la mano por si alguien les negaba 
la entrada». Así que decidieron hacer algo que, según él, podía ha-
ber hundido el simposio: intercambiar las propias tarjetas con las de 
otra mesa, «en donde todo era camaradería y sano esparcimiento» 
(Ibargüengoitia, 1965, p. 24). 

Después del episodio de la cena, tiene lugar otro buen embrollo 
durante una excursión en Uxmal cuando los participantes se rebelan 
contra un guía «que era un yucateco despótico» (Ibargüengoitia, 1965, 
p. 25) y pretendía postergar la visita al Templo del Adivino. Subir y 
bajar los empinados escalones del templo maya, según lo describe 
Ibargüengoitia, es una experiencia colectiva que supera la del simpo-
sio: «Para fomentar la amistad entre los pueblos y las personas no hay 
como hacerlos compartir el pánico. Cuando volvimos, lívidos y con 
dolor en las articulaciones, éramos grandes amigos» (Ibargüengoitia, 
1965, p. 25).

El principio del simposio no fue tan sencillo, porque, según 
Ibargüengoitia, uno de los principios de la IAFA, a saber, la amistad 
entre los pueblos, «no se logra no más con decir: “aquí estamos juntos, 
dense la mano”» (Ibargüengoitia, 1965, p. 25). Así y todo, según la 
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narración del «enviado especial» Ibargüengoitia, en Chichén Itzá, el 
principio de la amistad entre los participantes se dio más bien «en una 
reunión en la cantina» del hotel Mayaland, donde se hospedaban, y el 
«primer acto de verdadera camaradería» consistió en formar una cola 
para el baño en Uxmal (Ibargüengoitia, 1965, p. 25).

Tres días y el gran final 

El simposio, que «consistió en realidad en una serie de reuniones y 
dispersiones» (Ibargüengoitia, 1965, p. 25), empezó el primer día 
con un panel sobre urbanismo, presidido por George Nelson. Para 
Ibargüengoitia fue una gran sorpresa, pues se esperaba «un silencio 
monolítico» por parte de los concurrentes, los cuales le habían ase-
gurado los días anteriores que «en boca cerrada no entran moscas»18 
(Ibargüengoitia, 1965, p. 25), por lo que no pensaban intervenir. 
Los otros temas desarrollados ese día eran: desarrollo económico, 
crecimiento demográfico y arquitectura. Aunque las afirmaciones y 
opiniones provocaron «una verdadera tormenta» (Ibargüengoitia, 
1965, p. 25), no se llegó a ninguna conclusión: «Lo único que se deci-
dió fue que Ramón Xirau y yo íbamos a escribir, en el futuro, críticas 
de los edificios que no nos gustaran» (Ibargüengoitia, 1965, p. 25).

El tema del segundo día era las elecciones en los EE. UU. y las 
relaciones interamericanas. Según Ibargüengoitia, en comparación 
con el primer día, fue un fracaso debido a que, a pesar de lo jugoso 
que parecía ser el tema, el panel resultó flojo (Ibargüengoitia, 1965, 
p. 25). En dicha «olla de grillos» —dice el autor, sin explicitar quién 
intervenía— se explicaron tesis aburridas y se hicieron afirmaciones 
rotundas sobre el apoyo a las oligarquías, la falta de conciencia políti-
ca, etc. Lo mismo pasó en la tarde, cuando siguieron, según la agenda 
prevista, por lo que «cada uno quedó envuelto por el complejo de 
inferioridad dominante en su respectivo país, y unos se sintieron es-
tafados, otros explotados, otros incomprendidos, otros pobres, etc.» 
(Ibargüengoitia, 1965, p. 26). La sesión se acabó tras dos horas de 
«frustración abominable» cuando los participantes se fueron «a refun-
fuñar al bar del hotel» (Ibargüengoitia, 1965, p. 26).

El tercer día no hubo panel, sino dos sesiones de mesas redon-
das. Ibargüengoitia estuvo en la de cine, teatro y televisión y, según 
él, resultaron ser las sesiones más fructíferas: «No hay como hablar de 

18 Es una expresión que vuelve a utilizar en una de las cartas con Marcia Leiseca a propósito de 
«Revolución en el jardín»: «Te envío el texto sobre Cuba (que aquí nadie va a publicar porque están 
vendiéndole libros a Cuba y nadie quiere quedar mal con ustedes o han descubierto que en boca 
cerrada no entran moscas)». Expediente personal 162, Ibargüengoitia, Jorge, Archivo Casa de las 
Américas (autorización del 13 de octubre 2023. Indico a partir de aquí en adelante la fecha de todas 
las cartas citadas entre corchetes). [13-III-65].
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lo que uno sabe con gente que también sabe» (Ibargüengoitia, 1965, 
p. 26). Sin embargo, la mesa, según Ibargüengoitia, no llegó a ninguna 
conclusión notable, y los participantes insistieron en que se llevasen a 
cabo las recomendaciones hechas en el simposio celebrado el año ante-
rior en Puerto Rico: que se hiciera «una selección de 10 de las mejores 
piezas latinoamericanas y se traduzcan al inglés, y que se establezca un 
intercambio, auspiciado por la Fundación, de gente de teatro, entre los 
países de América» (Ibargüengoitia, 1965, p. 26).

El final del simposio fue, en opinión de Ibargüengoitia, algo muy pa-
recido a una opereta: todo el mundo se reunió en el salón para que cada 
mesa redonda diera lectura de los resultados. Desafortunadamente, se-
gún relata, fue un norteamericano quien se puso a leer el informe en el 
cual se lanzaba la acusación de que «el intelectual latinoamericano no 
había hecho frente a sus responsabilidades sociales» (Ibargüengoitia, 
1965, p. 26). Después de armarse un buen escándalo, los latinoame-
ricanos finalmente dejaron de protestar, aceptaron las culpas y faltó 
poco para que se cantara el coro de la Novena de Beethoven, «que era 
lo único que hubiera expresado nuestra amistad sin límites. Pero la 
cena estaba servida y preferimos pasar al comedor» (Ibargüengoitia, 
1965, p. 26).

Un conjunto realmente notable 

No obstante su pasión por la onomástica, Ibargüengoitia en Life hizo 
un reporte puntual, pero sin dar los nombres de los protagonistas de 
las anécdotas, limitándose, por lo general, a citar la nacionalidad o la 
profesión: «… un corresponsal latinoamericano de uno de los perió-
dicos más prestigiosos y más poderosos del mundo […], con acento 
argentino, que ha vivido muchos años en Brasil, aunque en realidad 
es polaco y vive en Washington» (Ibargüengoitia, 1965, p. 24). Si cita 
algún nombre —y son realmente pocos con respecto al número de los 
participantes— lo hace más bien para expresar una innegable admi-
ración —«era un conjunto realmente notable, presidido por George 
Nelson, y del que formaban parte, entre otros, el famoso arquitecto I. 
M. Pei, Oscar Lewis y Martin Meyerson»— o en broma, como en la ya 
mencionada anécdota con Ramón Xirau. 

Un mismo acontecimiento, en todo caso, en cuanto se refiere a 
aportar nombres concretos, no recibe el mismo tratamiento según cuál 
sea la versión de la historia o de si se trata de crónica o de cuento. Al 
describir la escandalera que se formó el último día del simposio —con 
respecto al papel social desempeñado por el intelectual latinoameri-
cano y los mártires—, en Life no aportó nombres, mientras que en el 
relato «Los compañeros de viaje», publicado en la revista Comunidad, 
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sí indicó que quienes tomaron la palabra fueron Emir Rodríguez 
Monegal y Jack Thompson (Ibargüengoitia, 1975, p.110). Quizás esto 
se pudo deber también a que «las intervenciones eran orales y no se 
guardaba ningún registro de ellas; sí se podían llevar al papel poste-
riormente, pero a condición de no referirse a las palabras de otro» 
(Alburquerque, 2011, p. 143).

Otros participantes en el simposio

Otro testimonio, quizás el más conocido, sobre el simposio que se 
desarrolló en Chichén Itzá se encuentra en Historia personal del 
boom, de José Donoso, el cual había sido invitado por intercesión de 
Carlos Fuentes (Donoso, 1987, p. 80). En un artículo de 6 de julio 
de 1973, «A propósito de boom: recuerdos mitológicos», también 
Ibargüengoitia recuerda su participación: «Cuando [Donoso] vino 
al Simposio de Chichén Itzá en 1964 —no en 65, como él dice— 
ya era gloria chilena, pero tenía seis años de no escribir un libro» 
(Ibargüengoitia, 1997, p. 79). 

Otro participante en el simposio fue Juan José Gurrola, que es-
cribió un artículo el 11 de octubre de 2000 titulado «Life según 
Ibargüengoitia», en el cual comentaba la crónica de Ibargüengoitia. 
Gurrola, «como colofón, en homenaje sin compromiso a Jorge», refe-
ría un chiste sobre «el inconmensurable Juan Rulfo» en Chichén Itzá 
(Gurrola, 2000, p. 49) y subrayaba, a propósito de la «camaradería 
intelectual», que supieron después que fue muy provechosa…, «pero 
para la CIA» (Gurrola, 2000, p. 49). 

Hay una misma anécdota que cuentan los tres — Ibargüengoitia, 
Donoso y Gurrola— sobre lo que pasó durante el transporte en avión 
de los participantes desde Ciudad de México a Mérida y que, como es-
cribe Gurrola, «sucedió, desgraciadamente, años más tarde» (Gurrola, 
2000, p. 49). Ibargüengoitia la cuenta así en Life: 

Al subir nos mirábamos las caras unos a otros, sonriendo amablemente, 
pero sin reconocernos y pensando que, en caso de un accidente, los pe-
riódicos sacarían, a ocho columnas, un titular que dijera: la cultura de 
américa decapitada, para beneplácito de la generación más joven y del 
público en general. (Ibargüengoitia, 1965, p. 25)

En «Los compañeros de viaje» publicado en Comunidad en 
1967, se refiere al DC4 mientras «recorría trabajosamente los aires» 
(Ibargüengoitia, 1975, p.106), pero en el texto mecanografiado y con-
servado en Princeton cuenta la misma anécdota desde otra perspectiva: 
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—Persígnate —me ordenó Gurrola cuando arrancó el avión.

Yo me negué a hacerlo.

—Nos vamos a dar en la madre nomás por tu culpa —me dijo, y se fue a 
sentar en otro lado.

Cuando pasamos por el Pico de Orizaba, el avión hizo cabriolas para que 
Rodman Rockefeller fotografiara el interior del cráter.

—¡Nos están poniendo en peligro! —gritó Cuevas, que andaba por el 
pasillo haciendo ejercicios con una mancuerna19.

La versión de Donoso confirma que el punto más crítico fue el Pico 
de Orizaba y que «furioso, José Luis Cuevas alegaba que él no estaba dis-
puesto a morir en un accidente tan estúpido como éste, porque los diarios 
sólo dirían en sus titulares: «Trágico accidente aéreo en que perecen nu-
merosos intelectuales ilustres», y a continuación una lista en la que figura-
ría, entre muchos, su nombre» (Donoso, 1987, p. 81).

En su libro, Donoso considera el simposio de Chichén Itzá una  
«fachada en que, de hecho, no sucedió nada» aunque, según añade, 
«sucedió mucho detrás de ella» (Donoso, 1987, p. 82). Quizás por esta 
razón, se acuerda «de las personas, de las anécdotas, del esplendor de las 
ruinas y de la selva pero absolutamente nada de las sesiones de trabajo» 
(Donoso, 1987, p. 82) y retrata frívolos y juguetones a los participantes 
mientras «un grupo armaba un alboroto tremendo en el corredor del 
hotel jugando trivia» (Donoso, 1987, p. 82). 

En su Historia personal del boom, cita una sola vez a Ibargüengoitia. 
Ese «deslumbrante carnaval mexicano», según la narración del autor 
chileno, culminó en una fiesta que los mexicanos ofrecieron a los ex-
tranjeros en casa de Carlos Fuentes y Rita Macedo (Donoso, 1987, 
p. 84). Esa casa era uno de los lugares donde, en la época, desfilaba 
«toda la picaresca literario-plástica-cinematográfica-teatral-social de 
México, además de internacional» (Donoso, 1987, pp. 86-87). Por ahí, 
recuerda Donoso, andaba también Jorge Ibargüengoitia. Según su re-
lato, él y Augusto Monterroso «hacían chistes irreverentes acerca de 
la pesada carga épica de la historia y de la literatura latinoamericana» 
(Donoso, 1987, p. 87). 

Ibargüengoitia no se queda indiferente ante la referencia de Donoso 
y retoma la cita de forma polémica para concluir su crónica «A propó-
sito de boom: recuerdos mitológicos» de esta forma: 

19 Jorge Ibargüengoitia Papers, C1334, Manuscripts Division, Department of Special Collections, 
Princeton University Library.
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Pepe Donoso me hace el favor de incluirme en la lista de los integran-
tes del «Grueso del boom», entre Augusto Monterroso y «otros que se 
le escapan», Si «boom» quiere decir ‘auge’, no me siento en auge; si es 
mafia, no pertenezco a ella, y si es una explosión, no sé a qué se refiere. 
(Ibargüengoitia, 1997, p. 80)

El autor guanajuatense, en la mencionada crónica, contesta en par-
te la idea de Donoso, según la cual cierta unidad del boom se debía a 
la fe en la causa de la Revolución cubana. Para Ibargüengoitia, dicho 
proceso revolucionario sí fue una de sus causas,

pero no por la fe que haya inspirado en los escritores, sino porque es el 
único acontecimiento latinoamericano del siglo que ha tenido resonancia 
internacional permanente […], provocó admiración, resentimiento, ira, 
risa, preocupación. En resumidas cuentas, un aumento del interés por las 
cosas no sólo cubanas, sino latinoamericanas en general. (Ibargüengoitia, 
1997, p. 79)

A Donoso lo rescatamos también porque Ibargüengoitia lo cita, 
argumentando las mismas razones, cuando en la entrevista en El País 
de 1981 explica la ruptura de la relación con Cuba: 

En su Historia personal del boom, dice que el nexo entre los escritores 
del llamado boom de la literatura latinoamericana era la esperanza en la 
Revolución cubana. A mí me parece una estupidez, porque esa esperan-
za les hizo a todos irse a París, o venirse a Barcelona, en vez de a La 
Habana… Dice también que el boom terminó con el «caso Padilla», que 
los llenó de desesperanza. Yo nunca tuve tantas esperanzas, así que tam-
poco tuve desengaño. (Pereda, 1981, p. 5)

La correspondencia

Los americanos que faltaron en el simposio fueron —sobra decir-
lo— los cubanos, pero entre los participantes hubo quien reclamó esa 
ausencia. 

Unas semanas después de la publicación del artículo en Life, 
Ibargüengoitia, quien a raíz de los premios recibidos mantuvo corres-
pondencia con Casa de las Américas, envía una carta [6-II-65] en la 
cual informa de que ha terminado de escribir el texto sobre Cuba «que 
dije iba a hacer» [6-II-65] y se dirige a Marcia Leiseca, secretaria de 
Casa de las Américas, para contarle de un simposio «muy divertido» 
[6-II-65] en el cual participó entre los «20 gringos y 40 latinoame-
ricanos» invitados [6-II-65]. Leiseca se distinguirá a lo largo de la 
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correspondencia entre Ibargüengoitia y Casa de las Américas como 
interlocutora predilecta por el autor.

La correspondencia completa la información alrededor de aquel 
Tercer Simposio Interamericano desarrollado en Yucatán. Entre los 
integrantes cita a Nicanor Parra, a Salazar Bondy y también a Carlos 
Fuentes, quien sostuvo «que aquello no era interamericano ni maldita la 
cosa, porque faltaba un país que había creado un nuevo urbanismo, una 
nueva pintura, una nueva literatura, etc., etc., que no había sido invita-
do. ¡Cuba!» [6-II-65]. Aunque el mismo Ibargüengoitia había sugerido 
a los organizadores unos nombres de artistas para que los invitaran en 
la siguiente edición, como escribe a Leiseca, había dos problemas: el 
primero era si los cubanos querrían ir o no, porque «Symposium en  
el Webster es un Drinking party y eso es lo que es» [6-II-65], y el segun-
do era que consideraba que «asistir a una de estas cosas» [6-II-65] es-
ponsorizadas por Rockefeller podía causar en Cuba «grave desprestigio 
[…]. Porque de ser así —concluye Ibargüengoitia—, más vale que no les 
inviten, porque no vale la pena» [6-II-65]. 

Al tono paternalista de la frase con la que termina la carta, Marcia 
Leiseca replica con una respuesta seca, asegurando que van a todas 
partes donde los invitan: «Tenemos una dignidad especial que no con-
siste en nuestros acompañantes, ni en el lugar de donde vayamos, sino 
en nuestra posición y en lo que decimos y en lo que estamos hacien-
do» [5-III-65]. Considero que este es el momento en el que empieza a 
resquebrajarse la relación entre el autor y la institución representada 
por Leiseca. Ibargüengoitia no deja pasar demasiado tiempo antes de 
retomar la palabra «un poco molesto, pero con el cariño de siempre» 
[13-III-65] y, sin tergiversar, vuelve a referirse al simposio: 

Querida Marcia, no adoptes esa actitud de «nosotros tenemos una 
dignidad especial que no consiste en nuestros acompañantes», porque 
yo también la tengo, pero no puedo mencionarla sin sentirme la Reina 
Victoria en la casa de putas, que es un personaje detestable. [13-III-65]

Ibargüengoitia termina invocando a Marcia y apelando a la pa-
ciencia, porque «todavía hay cosas que tenemos que hacer juntos» 
[13-III-65]. 

En medio de un reparto a partes iguales de malentendidos y de 
asertividades, a partir de 1965 el tono de la correspondencia se encres-
pa más por ambas orillas. La comunicación empieza, de alguna forma, 
a deteriorarse, lo que conducirá al agotamiento, sin perder nunca la 
franqueza: «No entendiste ni jota del asunto del simposio», le escribe 
Marcia Leiseca a Ibargüengoitia. Y prosigue: «Quizás la frase fue de-
masiado grandilocuente y tú detestas ese estilo, creo que esa dignidad 
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existe, y no todos los acompañantes son indignos, muchos nos merecen 
amistad y confianza» [9-IV-65]. Leiseca —que mientras tanto recibe, 
aunque no lo cite en la carta, el manuscrito de «Revolución en el jar-
dín»— esboza una promesa alentadora: «En los próximos días te escri-
biré más ampliamente sobre algunas cosas que me gustaría comentar 
contigo y tener tu opinión. Espera ansioso esta carta y recibe el cari-
ño invariable de todos aquí» [9-IV-65]. La carta prometida tardaría 
más de un año, y evidenciaría una relación deteriorada tras los últimos 
acontecimientos.
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