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EL ESCRITORY EL «DELINCUENTE»: ALGUNAS CONSIDERACIONES
SOBRE JOSE SARAMAGO Y LORO 1 DE PAOLO SORRENTINO

THE WRITER AND THE «CRIMINAL»: SOME CONSIDERATIONS ABOUT
JOSE SARAMAGO AND PAOLO SORRENTINO'S LORO 1

Teresa Agovino

Resumen:

La pelicula Loro 1 (2018) de Paolo Sorrentino, dedicada a la vida de Silvio Berlusconi,
habia suscitado mucho debate incluso antes de su estreno oficial en los cines italianos.
Entre admiradores y detractores, muchos habian hecho especial hincapié en la escena en
la que Veronica Lario, la exmujer del protagonista, interpretada por Elena Sofia Ricci,
lee El hombre duplicado de José Saramago. Y, bien mirado, no es la Ginica escena en la
que el escritor aparece en la pelicula, siempre a través de sus obras. Este trabajo investi-
ga, por tanto, la recepcién italiana del conocido Premio Nobel portugués precisamente
a través de su mas reciente «aparicién» en el mundo cinematografico por medio de la
pelicula de Sorrentino, sin olvidar que en 2009 la editorial Einaudi no quiso publicarlo
en Italia precisamente por sus enérgicas acusaciones contra el ex primer ministro a quien
definia muy explicitamente, en O caderno, como un «delincuente». La relacién entre
Saramago y la politica italiana, entre ficcién y realidad, sigue siendo objeto de debate
incluso después de su muerte, y esta contribucién pretende analizar algunas de sus pe-
culiaridades a través de la lente de la cinematografia més reciente.
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Abstract:

Loro 1 (2018), a film by Paolo Sorrentino about the life of Silvio Berlusconi, sparked
much debate even before its official release in Italian cinemas. The scene in which
Veronica Lario, the main character’s ex-wife, played by Elena Sofia Ricci, is seen re-
ading José Saramago’s The Double was a point of focus for both admirers and de-
tractors. Looking closely, it is not the only scene in which the writer appears in the
film—always through his works. This paper investigates the Italian reception of the re-
nowned Portuguese Nobel Prize-winning author through his most recent «appearance»
in Sorrentino’s film, noting that in 2009, the publisher Einaudi refused to publish him
in Italy precisely because of his bitter accusations against the former prime minister
whom he very explicitly defined as a «criminal» in O caderno. The relationship between
Saramago and Italian politics, between fiction and reality, continues to be a matter of
discussion even after his death, and this paper seeks to explore some of the nuances of
this relationship through the lens of recent films.
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Silvio Berlusconi: —¢Qué lees, mi amor?

Veronica Lario: —Saramago, que te insulta. (sonrie)

Silvio Berlusconi: —Siempre es muy halagador llamar la atencién de un
Premio Nobel'.

Este intercambio de palabras entre Silvio Berlusconi y su esposa
Veronica Lario —que sostiene en sus manos la edicién italiana de O
Caderno (2009a)— se produce alrededor de una hora después de co-
menzar la pelicula de Paolo Sorrentino Loro 17 (2018) e introduce una
serie de referencias a la obra de José Saramago dentro de la controver-
tida pelicula. Hasta la fecha, se trata de la referencia cinematografica
mas impresionante, ademas de la mas reciente en el contexto italiano,
al autor galardonado con el Premio Nobel.

La pelicula de Sorrentino se centra en la vida privada de Silvio
Berlusconi en los afios que transcurren entre 2006 y 2010, periodo
en el que el ex primer ministro italiano pasé a engrosar las filas de la
oposicién al Gobierno. El largometraje consta de dos partes, tituladas
simplemente Loro 1y Loro 2, estrenadas en cines con un mes de dife-
rencia en abril y mayo de 2018. Aunque la pelicula se puede catalogar
como del género biografico, segtin los titulos de créditos iniciales es:

fruto de la creacién auténoma vy libre de los autores [que] se inspira-

ron libremente en noticias de actualidad para dar vida a una creacién

! El didlogo citado entre Silvio Berlusconi (Toni Servillo) y su esposa Veronica Lario (Elena Sofia
Ricci) esta tomado de la pelicula de Sorrentino (2018, min: 1.16.40).

2 En espanol, Ellos 1.

267


https://orcid.org/0009-0003-3559-3838
mailto:teresa.agovino@unimercatorum.it
https://doi.org/10.14718/CulturaLatinoam.2024.39.1.4

268

TERESA AGOVINO

narrativa que hace interactuar personajes imaginarios y personas reales en
contextos puramente ficticios, generando asi una obra artistica original.
(Sorrentino, 2018, Titulos de crédito iniciales)

Aunque Silvio Berlusconi (interpretado por Toni Servillo) y su es-
posa Veronica Lario (interpretada por Elena Sofia Ricci) son los prota-
gonistas de la pelicula, no aparecen en escena hasta una hora después
de comenzar el filme, ya que toda la primera parte de la historia esta
dedicada al infructuoso intento de ascenso social de Sergio Morra (am-
biguo personaje interpretado por Riccardo Scamarcio) que intenta
desesperadamente llegar a «El»* a través de las prostitutas que regenta,
presentandolas precisamente a Berlusconi y obteniendo asi sus favores.
Sin embargo, el Cavaliere* no se fija en Morra porque, en ese mismo
momento, est4 intentando reconquistar —tras unas cuantas traiciones— a
su esposa que, como le explica a su nieto, «es guapisima y lee libros
dificiles»’. Pues bien, los «libros dificiles» que lee Lario en la pelicula
son precisamente los de José Saramago: ademas del citado O Caderno
(2009b) también tendrd en sus manos, en una escena posterior, L'zom0
duplicato en su edicion italiana (2010; ed. port. O homen: duplicado,
2002a; ed. esp. El hombre duplicado, 2002b).

Precisamente O Caderno abre en Loro 1 la serie de referencias al
escritor portugués y, desde luego, no parece fruto de la casualidad que
el director napolitano eligiera precisamente este texto: el asunto de
la publicacién de la traduccién italiana de I/ Quaderno di Saramago
(2009a) fue, de hecho, polémico y clamoroso, hasta el punto de que
durante 2009 varios periddicos hablaron de esto (Messina, 2009). De
hecho, solo un afio antes de la muerte de Saramago la editorial turinesa
Einaudi se negd a publicar I/ Quaderno (una recopilacién de escritos
literarios y politicos que habian aparecido previamente en el blog ho-
moénimo de Saramago) porque contenia acusaciones muy graves y, de
hecho, insultos descarados (como sefiala la propia Lario en la pelicula
de Sorrentino) contra el duefio de la editorial Efnaud:, el mismisimo
Silvio Berlusconi. El libro vio la luz mas tarde gracias a otra editorial
turinesa: Bollati Boringhieri. El episodio tuvo tal resonancia en Italia

> Con un apodo tan tristemente evocador es llamado por todos el ex primer ministro en la pe-
licula de Sorrentino. «Silvio Berlusconi es el politico del desquiciamiento, de ese ribaltone [este
término se refiere a un cambio de alianzas y respectivo cambio de mayoria parlamentaria] que
él mismo acufid y que ha entrado en el uso politico, periodistico y comun del léxico italiano. EL.
Sortrentino elige un deictico y, al vaciarlo, lo llena de sentido: sin referente interno, sin introducir
antes el sujeto al que se refiere, el pronombre personal sigue siendo un demostrativo indefinido
[...]. Sorrentino no explicita una identidad y evoca la figura de Berlusconi 77z absentia, metafora de
un poder que no se puede contener, poseer, retener y que, sin embargo, es omnipresente» (Idini,
2018, p. 18).

4 Apodo dado a Berlusconi por el periodista deportivo Gianni Brera.

> Dialogo entre Berlusconi y su nieto (Sorrentino, 2018, min: 1.07.12).
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que el propio escritor, de 87 afios, comenté amargamente la ruptura
con Einaudi en las paginas del periédico Corriere:

No publico mi nueva coleccién de ensayos con Einaudi porque en ella
critico sin censura ni restricciones de ningtin tipo a Berlusconi, que es el
jefe del Gobierno pero también el propietario de la editorial, asi como
de muchos otros medios de comunicacién en Italia. La verdad es que
lo que se ha creado podria calificarse de situacién pintoresca si el hecho
de que un politico acumule tanto poder no hiciera temer por la calidad de
la democracia. [...]. Los calificativos que he empleado sobre Berlusconi
no salen de mi cabeza, sino que se basan en informaciones periodisticas
que aparecen a diario en la prensa europea. Simplemente observo y con-
cluyo. Con pesar, por supuesto. (Messina, 2009)

En un articulo que se publicé en junio de 2009 en el diario espa-
fiol E/ Pais, que se lo encargd al escritor —quien, a su vez, lo volvid
a publicar en Saramago, 2009d— podemos leer algunas de las con-
sideraciones que el Premio Nobel elaboré en su momento sobre las
acciones y la conducta del Cavaliere. Aqui van algunas de las posturas
que tanto irritaron al editor piamontés:

No veo qué otro nombre le podria dar. Una cosa peligrosamente pare-
cida a un ser humano, una cosa que da fiestas, organiza orgias y manda
en un pais llamado Italia. Esta cosa, esta enfermedad, este virus amenaza
con ser la causa de la muerte moral del pais de Verdi si un vémito profun-
do no consigue arrancarlo de la conciencia de los italianos antes de que
el veneno acabe corroyéndole las venas y destrozando el corazén de una
de las mas ricas culturas europeas. Los valores bésicos de la convivencia
humana son pisoteados todos los dias por las patas viscosas de la cosa
Berlusconi que, entre sus multiples talentos, tiene una habilidad funam-
bulesca para abusar de las palabras, pervirtiéndoles la intencién y el sen-
tido, como en el caso del Polo de la Libertad, que asi se llama el partido
con que asalt6 el poder. Le llamé delincuente a esta cosa y no me arre-
piento. Por razones de naturaleza semantica y social que otros podrin
explicar mejor que yo, el término delincuente tiene en Italia una car-
ga negativa mucho mas fuerte que en cualquier otro idioma hablado en
Europa. Para traducir de forma clara y contundente lo que pienso de la
cosa Berlusconi utilizo el término en la acepcion que la lengua de Dante
le viene dando habitualmente, aunque sea mas que dudoso que Dante
lo haya usado alguna vez. Delincuencia, en mi portugués, significa, de
acuerdo con los diccionarios y la practica corriente de la comunicacién,
«acto de cometer delitos, desobedecer leyes o patrones morales». La de-

finicién asienta en la cosa Berlusconi sin una arruga, sin una tirantez,

269



270

TERESA AGOVINO

hasta el punto de parecerse mas a una segunda piel que la ropa que se
pone encima. Desde hace afios la cosa Berlusconi viene cometiendo de-
litos de variable aunque siempre demostrada gravedad. Para colmo, no
es que desobedezca leyes sino, peor todavia, las manda fabricar para sal-
vaguarda de sus intereses ptblicos y privados, de politico, empresario y
acompafiante de menores, y en cuanto a los patrones morales, ni merece
la pena hablar, no hay quien no sepa en Italia y en el mundo que la cosa
Berlusconi hace mucho tiempo que cayé en la mas completa abyeccién.
Este es el primer ministro italiano, esta es la cosa que el pueblo italia-
no dos veces ha elegido para que le sirva de modelo, este es el camino
de la ruina al que, por arrastramiento, estdn siendo llevados los valores de
libertad y dignidad que impregnaron la musica de Verdi y la accién poli-
tica de Garibaldi, esos que hicieron de la Italia del siglo XIX, durante la
lucha por la unificacién, una guia espiritual de Europa y de los europeos.
Es esto lo que la cosa Berlusconi quiere lanzar al cubo de la basura de
la Historia. ¢Lo acabarin permitiendo los italianos? (Saramago, 2009¢)

Ademds, en un post no muy anterior, dedicado al B-day, se lee:

Se Cicero ainda vivesse entre vés, italianos, nao diria «Até quando,
6 Catilina, abusards da nossa paciéncia?», mas sim: «Até quando, 6
Berlusconi, atentards contra a nossa democracia?» Disso se trata. Com
a sua peculiarissima ideia sobre a razdo de ser e o significado da institui-
¢ao democritica, Berlusconi transformou em poucos anos a Italia numa
sombra grotesca de pais e uma grande parte dos italianos numa multidao
de titeres que o seguem de rastos sem se aperceberem de que caminham
para o abismo da demissdo civica definitiva, para o descrédito interna-
cional, para a irrisao absoluta. Com a sua histéria, a sua cultura, a sua
inegavel grandeza, Itilia nao merece o destino que Berlusconi lhe tragou
com criminosa frieza e sem o menor vestigio de pudor politico, sem o mais
elementar sentimento de vergonha prépria. Quero pensar que a gigantes-
ca manifestacdo contra a «coisa» Berlusconi, na qual estas palavras irdo
ser lidas, se converterd no primeiro passo para a libertagao e a regenera-
¢ao de Italia. Para isso nao sao necessarias armas, bastam os votos. Ponho

em v6s toda a minha esperanga. (Saramago, 2009¢)

La posicién de José Saramago sobre la politica italiana en general
y sobre la de Berlusconi en particular nunca ha dejado lugar a dudas.
En este punto, se destaca la eleccion narrativa de Paolo Sorrentino,
que ha recaido en el autor portugués y, en particular, en ese O Caderno
para representar una escena central de la pelicula: aquella en la que la
mujer del Cavaliere, molesta por sus continuas traiciones, se aleja cada
vez mas de él, mientras su marido intenta reconquistarla con escaso
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éxito. De ahi que el profundo significado de ese «te insulta», dicho
por Veronica con una sonrisa amarga y deliberadamente provocadora,
aflore en toda su aspera ironfa. Berlusconi-Servillo, sin embargo, no se
altera ante esta provocacién y responde a su mujer con una frase con
sabor a Mussolini (ni siquiera demasiado vagamente); tampoco cabia
esperar otra cosa del personaje que, dentro de la pelicula, es evocado-
ramente llamado «El» por todos, igual que el Duce durante la época
fascista.

Sin embargo, si seguimos las lineas de la escena inicial, obser-
varemos también que ésta no termina con un dares y tomares entre
Berlusconi y Lario: de hecho, los dos protagonistas entablan este dialo-
go en presencia de una promesa del fitbol, nuevo fichaje del AC Milan
y huésped del presidente del equipo, un tal Michel Martinez (inter-
pretado por Yann Gael), a quien Berlusconi llama con entusiasmo «el
heredero de Maradonax» (Sorrentino, 2018, min.: 1.16.25). Michel, al
intervenir en el discurso, demuestra conocer muy bien al autor portu-
gués y menciona otra obra, la mas conocida en Italia, que es la novela
Cecita (2013; ed. port. Ensaio sobre a cegueira, 1995; ed. esp. Ensayo
sobre la ceguera, 1996), que tanto él como Veronica han leido:

Michel Martinez: Me encanté Ensayo sobre la ceguera de Saramago.Veronica
Lario: Estoy de acuerdo, jes una obra maestra! (Sorrentino, 2018, min.:
1.16.50)

A estas alturas, el ex primer ministro, entre el joven futbolista y su
esposa, se convierte evidentemente en el Gnico que no ha comentado
directamente en modo alguno la obra literaria del Nobel portugués
y solo puede sonreir y asentir con la cabeza. A continuacién se pro-
duce un importante cambio de escena, que subraya el momento de
(deliberada) ajenidad del protagonista al tema tratado. Un primer gui-
fio al espectador por parte del cineasta napolitano Paolo Sorrentino
procede, por tanto, de esta misma escena, en la que el autor portugués
aparece mencionado dos veces en pocos segundos. Y la eleccién de
mencionar la novela Ensayo sobre la ceguera de Saramago aqui, in-
mediatamente después de mostrar el insulto de Saramago a la figura
politica, parece particularmente acertada: en la novela, en efecto, una
ceguera lechosa asola a toda una comunidad, exteriorizando su de-
gradacion y su fealdad. Ensayo sobre la ceguera «es un relato-denun-
cia de la violencia, el abuso de poder y la suspensién de la razén de
alcance universal» (Grasso 2014): yuxtaponer este tema al «elemen-
to Berlusconi», inmediatamente después de mostrar al espectador
O Caderno, equivale pues a comparar irrevocablemente la metéfora de
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la ceguera de los personajes de Saramago con la ceguera de veinte afios
de la poblacién italiana hacia su antiguo Primer Ministro. De hecho,
con la novela de 1995:

Saramago nos hace odiarnos a nosotros mismos, ha conseguido hacer
obscenos, monstruosos y escandalosos esos comportamientos humanos,
revestidos ademas de una cierta fascinacién («la banalidad del mal») a la
que desgraciadamente estamos acostumbrados, ante los que demasiado a
menudo nos encogemos de hombros. Desde este punto de vista, Exsayo
sobre la ceguera es una obra altamente moral que ofrece la oportunidad
de reflexionar también sobre temas filoséficos, antropolégicos y religiosos

sin recargar la narracién. (Grasso, 2014)

Mencionat, por tanto, aunque sea de pasada pero de forma tan ob-
via, la obra maestra de 1995 (a través de Lario y del futbolista Martinez,
sin que Berlusconi pueda opinar al respecto) solo puede significar dos
cosas: Berlusconi nunca ha leido a Saramago y, por tanto, desconoce
sus temas narrativos; o, lo que es més plausible (también a nivel me-
tacinematografico), es perfectamente consciente de la denuncia social
de Saramago en Ensayo sobre la ceguera y sonrie indiferente ante ella,
cerrando la escena con una llamada al director Sorrentino que, a estas
alturas, podriamos calificar de amargamente satirica.

Por lo tanto, el papel de José Saramago dentro de Loro 1 no se de-
tiene en este vacio berlusconiano, sino que se enfatiza una segunda vez
con la aparicién de otra de sus novelas. De hecho, unos quince minu-
tos después de la escena mencionada hay otra (Sorrentino, 2018, min.:
1.27.27), igualmente interesante, aunque menos abiertamente alusiva,
que vuelve a incluir al escritor portugués —ahora claramente insertado
indirectamente en la pelicula— casi como un personaje, ausente pero
participante.

En esta segunda escena, Veronica y Silvio estian en un barco; ella
sigue ofendida por las repetidas traiciones y lo estara atin mas después
de que su marido, al divisar una escultura a sus espaldas, le pregunte:
«¢Qué es esa cosa espantosa?». Dofna Veronica, autora de la mencio-
nada «cosa espantosa», respondera lacénicamente, sin negarse una
nueva sonrisa irénica a media boca (y sin levantar la vista del libro que
esta leyendo): «La he hecho yo».

El libro en manos de Lario es de nuevo —tal y como ya se ha di-
cho— una novela de Saramago, que (esta vez indirectamente) es citado
por Sorrentino por tercera vez en menos de media hora de pelicula. La
novela, muy claramente visible en las manos de Lario, es E/ hombre
duplicado (Saramago, 2002b); ninguno de los personajes lo menciona
explicitamente esta vez, a diferencia de la escena anterior.
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A estas alturas, es legitimo preguntarse una vez mds por qué
Sorrentino insiste tanto en mostrar las obras de Saramago y, sobre
todo, por qué la eleccion recae, tras O Caderno y Ensayo sobre la ce-
guera, precisamente en E/ hombre duplicado.

El hombre duplicado es una novela de 2002 que narra las contro-
vertidas y perturbadoras vicisitudes del profesor de historia Tertuliano
Miximo Afonso quien, una noche, mientras ve una pelicula en video,
descubre a un actor secundario idéntico a él en todos los aspectos. Tras
una serie de laboriosas pesquisas, el profesor descubre que el actor se
llama Daniel Santa Clara y que éste no es otro que el seudénimo de
Antonio Claro. Una vez establecido el contacto con el sosia, el prota-
gonista se retine con €l en secreto. Las consecuencias de este encuentro
resultaran dramaticas: la idea de un doble perfecto, incluso nacido el
mismo dia y en la misma ciudad, pesa sobre ambos al sentir que uno
de ellos estd de mas en el mundo. Tertuliano Maximo Afonso, de vuel-
ta a casa, enviard a Antonio Claro la barba postiza que utiliz para
ocultarse de la vista de los curiosos durante su primer encuentro y el
actor percibird esta maniobra como un desafio: «Por lo visto, para ser
quien eres, la Gnica posibilidad que te queda es que te parezcas a otro»
(Saramago, 2002b, p. 78). Sin embargo, al mismo tiempo, «cuanto mas
te disfraces maés te pareceras a ti mismo» (Saramago, 2002b, p. 78). El
actor, en lugar de tirar la barba postiza, la conservara para volver una
vez mas a su doble, a pesar de la sensata objecion de su mujer: «Qué
interés puede tener guardar una barba que ha sido usada en la cara
de otra persona. La cuestién estd precisamente ahi, de hecho la per-
sona es otra, pero la cara no, la cara es la misma» (Saramago, 2002b,
p. 115). Antonio Claro pasa una noche en compania de la prometida
de Tertuliano, Maria Paz, quien ignora por completo el tragico suceso.
Al mismo tiempo, Tertuliano se dirige a casa de Claro para conocer a
su esposa. El juego de intercambios resultara fatal cuando la prome-
tida de Tertuliano advierta la Gnica diferencia entre ambos: la marca
que el anillo de casado ha dejado en el dedo del actor. Se desencade-
na una furiosa pelea que acaba con la muerte de ambos al chocar su
coche contra un camién. Al protagonista no le queda sino avisar a la
mujer del actor del intercambio y sustituirle, apoderandose de hecho
de la vida de otro. Pero eso no es todo: al final de la novela, un tercer
hombre llamara por teléfono a casa de Antonio Claro, sin saber que
estd hablando con el profesor que le ha sustituido, y le dird que ha
descubierto que se parece mucho a él. Tertuliano Maximo Afonso, en
ese momento, saldra de la casa con una pistola cargada.

A estas alturas, nos preguntamos por qué se ha elegido precisamente
El hombre duplicado dentro de Loro 1, para una escena aparentemen-
te insignificante en la que ni siquiera se menciona a José Saramago.
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¢Por qué, entonces, mostrar el libro, aunque sea de pasada, pero con la
portada bien visible? O Caderno, asi como la mencién a Ensayo sobre la
ceguera, tendrian sentido dentro de una escena tan significativa, pero en
este caso concreto no sdlo no se menciona al autor portugués, sino que
ni siquiera se alude a los libros leidos por Veronica Lario. Si se quisiera
avanzar una hip6tesis —quiza no del todo descabellada, que se apoya en
el metacine— sobre los intercambios de persona y los seudénimos, po-
dria pensarse, antes que todo, en el personaje de Daniel Santa Clara, que
no es mas que un seudénimo del actor Antonio Claro. Al igual que el
personaje de Saramago, la propia Lario, actriz en su juventud, también
ha vivido (y sigue viviendo) bajo un seudénimo: su nombre de nacimien-
to es en realidad Miriam Raffaella Bartolini. También hay que anadir
que tanto Toni Servillo como Elena Sofia Ricci (es decir, los actores que
interpretan a Berlusconi y a su esposa) utilizan nombres artisticos detras
de la cdmara: el primero ha cambiado su nombre de Marco Antonio a
Toni, dejando inalterado su apellido; la segunda, en cambio, ha manteni-
do inalterado su doble nombre, cambiando su apellido de Barucchieri a
Ricci. Por lo tanto, en este punto se produciria la revelacion de la ficcion
detris de la realidad; el deseo de mostrar a la persona detras del perso-
naje, a los actores interpretando a otros actores. Nada mas apropiado,
pues, que la insercién furtiva, en una escena rapida, de la propia novela
entre cuyas paginas se puede leer:

Daniel Santa-Clara en rigor no existe, es una sombra, un titere, un bulto
variable que se agita y habla dentro de una cinta de video y que regresa
al silencio y a la inmovilidad cuando se acaba el papel que le ensenaron,
mientras que el otro, ese Antonio Claro, es real, concreto, tan consistente
como Tertuliano Méximo Afonso. (Saramago, 2002b, p. 79)

Ahora bien, es facil darse cuenta de que Silvio Berlusconi, el real,
es, paraddjicamente, el Gnico que no utiliza seudénimo. A pesar de
ello, es, entre los diversos personajes, el que mas protagonismo tiene
tanto en la vida real (con su mujer y no solo) como en la propia pelicula
de la que es protagonista. En efecto, en una escena poco anterior a la
introduccién de las citadas lecturas de Saramago, al Cavaliere se le oye
decir a su nieto en una larga retahila:

¢Sabes lo que decia el gran cientifico inglés Isaac Newton? «Las aparien-
cias s6lo engafian a los mediocres». [...] Una verdad es fruto del tono y
la conviccién con que la afirmamos [...]. Y tal vez Newton nunca dijera
esa frase. ¢Acaso importa? No. Lo Ginico que importa es que me creiste.
(Sorrentino, 2018, min.: 1. 07. 30)
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El verdadero actor para Sorrentino seria, por lo tanto, el propio
Berlusconi, al ser el inico personaje que, ademas, cada vez que estd en
presencia de Saramago, permanece un tanto aislado, de la escena y de
los actores que forman parte de ella.

Podria entonces derivarse de este velado juego de dobles la elec-
cién de encuadrar entre todas las novelas posibles precisamente E/
hombre duplicado en manos de Lario, para significar que no solo los
actores, sino también los personajes reales que ellos interpretan juegan
un papel, al igual que en el caso de Antonio Claro con su seudénimo
y su barba postiza.

Es un juego de espejos e intercambios entre nombres y seudénimos,
entre actores y personajes, entre el propio Berlusconi y su «duplicado
perfecto» en la pantalla: un Toni Servillo muy representativo. Esta
hipétesis también parece corroborada por Giovanni Robertini,
que publicé un articulo en Rolling Stone significativamente titulado
Sorrentino ci prende tutti per il culo, afirmando, entre otras cosas:

[...] Se gana (Loro son inocentes, corderos de sacrificio) y se pierde (Loro
son culpables, ovejas de un rebafio sin redencién), incluso cuando es el
propio director el que pretende engafiarnos: «Loro es un relato de ficcion
y disfrazado de acontecimientos verosimiles o inventados, en Italia, entre
2006 y 2010». (Robertini, 2018)

Tal y como en Loro 1, tampoco en E! hombre duplicado® hay victima
o verdugo: todos son «corderos de sacrificio» y «ovejas de un rebafo
sin redencién»’: todo es realidad y ficcién al mismo tiempo, nadie es
completamente culpable o inocente.

Queda por resolver ahora una tltima cuestién, a saber, por qué
insistir precisamente en Saramago y por qué filtrarlo Gnicamente a
través del personaje de Veronica Lario. Como ya se adivinaba en la
cita de O Caderno, la eleccion recay6 sin duda en el escritor portu-
gués, porque representaba una voz fuerte y autorizada en la oposicién
intelectual al régimen de Berlusconi. Sin embargo, el espectador de
Loro 1 también es consciente de que la esposa (ahora ex) del Cavaliere
ha expresado publicamente en varias ocasiones sus sentimientos po-
liticos «antiberlusconianos»®, ganandose precisamente la simpatia de

¢ La novela E/ hombre duplicado fue a su vez llevada al cine en 2013: Enenzy, dirigida por Denis
Villeneuve y protagonizada por Jake Gyllenhaal, el protagonista doble.

7 Recuérdese que la referencia a los corderos sacrificados y al rebafio no es casual: la pelicula de
Sorrentino, de hecho, se abre con la muerte de una oveja en la villa en Cerdefia del Cavaliere.

8 En 2002, los periédicos sensacionalistas también atribuyeron a Lario un supuesto romance con
Massimo Cacciari, un conocido diputado del Partido Comunista Italiano.
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sus mayores oponentes en los circulos intelectuales y gubernamentales.
No sorprendera, pues, que el oponente mas autorizado (Saramago)
haya entrado en la pelicula por medio de la persona fisica y sentimen-
talmente mas cercana al exjefe de gobierno (su esposa, de hecho). El
personaje de Lario, que destila el pensamiento de José Saramago, se
convierte en Gltima instancia en la pelicula de Sorrentino precisamente
en: «la peor de las Casandras, la que tiene por tnico oficio decir, ha
ocurrido» (Saramago, 2002, p. 158).

Traduccién del italiano de M. Colucciello
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