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Hacer una entrevista a una poeta no es tarea sencilla, sino que, de por
si, ya es un reto. Pero entrevistar a una poeta que, ademads, es critica
literaria, ensayista, docente, traductora es acercarse a un pensamiento
que vive en distintos registros del lenguaje, a una sensibilidad que se
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despliega entre la creacién y el anilisis, entre lo intimo y lo académi-
co. Hablar con una poeta-literata es enfrentarse a un doble espejo:
uno que revela el mundo desde la emocién y otro que lo disecciona
con lucidez. Es una conversaciéon donde las respuestas pueden venir
envueltas en imédgenes, en referencias, en pausas llenas de sentido. Y,
a veces, la respuesta més precisa es la que no se dice del todo, la que
solo se insinda.

A diferencia de otros discursos, la poesia no siempre se deja tra-
ducir en palabras claras, directas o 16gicas. Lo poético habita en los
margenes del lenguaje, en lo sugerido, en lo que se intuye més que en
lo que se explica. Por eso, enfrentarse a una entrevista con una poeta es
entrar en un terreno donde la l6gica cientifica a veces se queda corta.
Una poeta no responde; elige palabras. No explica; sugiere. Su modo
de pensar est4 profundamente ligado a la imagen, al ritmo, a una rela-
cién intima con el lenguaje que desborda la funcién informativa.

Entrevistar a una literata es un desafio de escucha. Porque no se
trata solo de hablar con una escritora, sino con alguien que habita el
lenguaje desde maltiples orillas: como lectora atenta, como critica la-
cida, como pensadora de la palabra. Es alguien que no solo escribe
libros, sino que piensa sobre lo que escriben los demas, que analiza
estructuras, que interroga sentidos, que duda incluso del lenguaje con
el que habla. Y esa conciencia —profunda, compleja, a veces afilada—
hace que una entrevista no sea simplemente una conversacién. Es una
danza delicada entre preguntas y silencios, entre lo que se quiere saber
y lo que quiza no se pueda explicar del todo.

Aunque al principio parezcan claras, apenas se formulan las pre-
guntas se convierten en escurridizas. sComo preguntarle por sus ver-
sos sin caer en la trampa de la explicacién racional? ¢Cémo entrar en
su obra sin convertirla en objeto de estudio, sin distorsionar su musica
interior? ¢Cémo dialogar con una mente entrenada tanto en la intui-
cidén poética como en el rigor critico? ¢Como preguntar sin simplifi-
car? ¢Como evitar caer en lugares comunes frente a alguien que los
ha desmontado una y otra vez en su obra? Una literata no se contenta
con respuestas faciles; se mueve entre matices, referencias, contextos.
Escucharla exige atencion, pero también humildad.

En este encuentro, mds que buscar certezas, se tratara de crear un
espacio de resonancia. Escucharla no solo como autora de libros, sino
como alguien que piensa —y siente— el lenguaje desde sus multiples
bordes. Porque entrevistar a una poeta y literata no es solo formular
preguntas: es estar dispuesto a escuchar desde un lugar mas hondo,
donde la palabra no es solo herramienta, sino también misterio.

Gina Alessandra Saraceni es poeta, ensayista, traductora y pro-
fesora universitaria venezolana. Estudié Letras en la Universidad de
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Bolonia (Italia) y mas adelante obtuvo una maestria y un doctorado
en Literatura Latinoamericana en la Universidad Simén Bolivar de
Caracas, donde fue profesora durante més de veinte afios. Desde 2016
vive en Colombia, donde trabaja como profesora en el Departamento
de Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana, en Bogota.
También es profesora adjunta de la Universidad Andina Simén Bolivar
de Quito, y especialista en teoria critica y literaria, literatura latinoame-
ricana de los siglos XX y XXI, poesia venezolana, narrativas vegetales
y animales, ficciones de pertenencia y migracion.

Entre sus libros de poesia destacan Entre objetos respirando
(Concurso de Poesia “Victor José Cedillo” 1995), Salobre (Bienal
de Coro “Elias David Curiel”, mencién Poesia 2001), Casa de pisar
duro (XI Concurso Transgenérico de la Fundacién para la Cultura ur-
bana 2011) y Lugares abandonados. Antologia personal (2018). Su poe-
mario mas reciente, Adridtico (2021, 2022), publicado por la Editorial
de la Universidad Javeriana, profundiza en los temas del mar, la migra-
cién y la memoria, y establece un dialogo entre sus raices italianas y su
identidad venezolana.

Sus libros de critica son: La soberania del defecto. Legado y per-
tenencia en la literatura contemporinea (2008a); Escribir hacia atrds.
Herencia, lengua, memoria (2008b); La llegada inconclusa. Trinsito y
desembarco de tres viajeros britinicos en La Guaira (1830-1871) (1997).

Es autora de las antologias de poesia: En-obra. Antologia de la poe-
sia venezolana contempordnea (1983-2008) (2008c) y de El verde mids
oculto. Antologia poética de Fabio Morabito (2002), y coautora con
Antonio Lépez Ortega y Miguel Gomes de Rasgos comunes. Antologia
de la poesia venezolana del siglo XX, Valencia, Editorial Pretexto
(Lépez Ortega et al., 2019).

Ademis de su obra creativa, Saraceni ha traducido al espafiol a la
poeta italiana Alda Merini (2000), y del espafiol al italiano a autores ve-
nezolanos como Rafael Cadenas (L'isola e altre poesie, 2007) y Yolanda
Pantin (I bassi sentimenti, 2008).

Alo largo de su intensa existencia, la polifacética Gina Saraceni ha
cruzado constantemente numerosos paises, pero se ha detenido en tres
en particular: Venezuela, pais en el que nace, estudia y trabaja por lar-
gos 23 afios; Italia, pais en el que nacieron sus padres y en el que Gina
estudi6 la carrera en Letras; Colombia, pais en el que trabaja desde
hace 8 afios y en el que vive hoy en dia. Tres patrias o tres “matrias”
con diferentes matices y niveles de apego; sin embargo, esta entrevista
se centrard en dos de los tres: Venezuela e Italia, a simple vista dos
naciones lejanas, ajenas una de la otra. La primera, en el corazén del
Mediterraneo; la segunda, acariciada por las aguas del Caribe: pero, si
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se mira més alld de la geografia, se descubre el puente invisible de la
migracion.

Con maletas pequefias y corazones grandes, millares de italianos sa-
lieron para Venezuela a lo largo del siglo XX, buscando una vida nueva
en el pais caribefio que, en medio de su crecimiento, abrié los brazos
a quienes llegaban con manos dispuestas a construir, cocinar, sembrar,
curar, ensenar y amar.

Décadas después, con el cambio de los vientos, muchos venezola-
nos emprendieron el mismo viaje, en sentido contrario. Y fue Italia, la
tierra de Dante y de Da Vinci, la que les dio cobijo. Les ofrecié un es-
pacio para recomenzar, para reinventarse. Dos patrias para emigrantes
a las que queremos dibujar gracias a la seméntica de Gina Saraceni por
medio de cinco archi-lexemas —literatura, poesia, lengua/entre len-
guas, pertenencia/raices, herencia/memoria—, resultado de sus obras
y de sus experiencias vivenciales.

Desde tu experiencia como literata, ¢ coémo definirias la “literatura”
mas alla de los libros y géneros tradicionales?

La literatura es una lengua que le da existencia verbal a lo impen-
sado y lo impensable. Con esto quiero decir que visibiliza otras l6gicas
de pensamiento, diferentes a las dominantes y antropocéntricas, que
expanden los limites del conocimiento establecido y hacen aparecer
otros cuerpos, lenguas, vinculos, afectos que exceden el protocolo
identitario nacional relacionado con la clase, la raza, el género u otros
paradigmas normativos. A través de un uso particular del lenguaje, la
literatura pone a tambalear verdades y saberes, e imagina otras formas
de existencia mas flexibles, impredecibles y alternativas.

Como hija de emigrantes italianos en Venezuela, desde muy joven
me interesd un tipo de literatura que pusiera en crisis el concepto de
pertenencia nacional y hablara de la fractura, la mezcla, la diferencia, el
intercambio, la transculturacién como factores medulares del proceso
identitario. Pienso, por ejemplo, en escritores latinoamericanos como
Vicente Gerbasi, Margara Russotto, Gloria Anzalduta, Sylvia Molloy,
Roberto Raschella, Sergio Chejfec, Fabio Morabito —por mencionar
algunos—, que hicieron de la literatura un espacio para reflexionar
sobre la condicién migrante del sujeto y de la lengua, y cuestionar los
conceptos de estabilidad y fijacion que estan en la base del discurso
de la identidad. En este sentido, es en la propia materialidad de la es-
critura donde la extranjeria se inscribe abriendo camino a lenguas-en-
transicién que entran y salen de una cultura a otra arrastrando consigo
fragmentos, pedazos, restos de cada una, propiciando, de este modo,
una conciencia mayor sobre la porosidad del lenguaje y sus maltiples
formas de darle sentido a la experiencia. La literatura es, entonces, un
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espacio que registra los sonidos de la memoria y da cuenta de ese estar
entre-lenguas en el que se juegan la pertenencia a una comunidad, a
una ciudadania, a un pafs. También muestra los modos como la prime-
ra lengua —la materna— regresa cuando escribimos en otra lengua.
Segtin Fabio Morabito, el idioma materno

. es un hueso duro de roer. Cuando se cree que por fin nos liberamos
de sus palabras, sus giros sintacticos, sus modismos intraducibles a otros
idiomas, y que después de tantos afios de hablar, sofiar, amar e injuriar en
otra lengua, uno se ha emancipado de su atadura, resulta que, al igual que
esas calcificaciones de materia marina que se adhieren al cuerpo de las ba-
llenas y que semejan enormes quistes, el viejo idioma no ha desaparecido,
sélo se ha replegado en ciertas zonas. (2014, p. 175)

Esto muestra que la lengua es una materia viva que siente y habla
desde los afectos y el idioma que esos afectos hablan.

¢En qué momento sentiste que la “poesia” era algo que te habitaba,
mas que algo que leias o escribias? Desde ahi, ¢cémo la defines?

La pregunta por la poesia est4 asociada a un uso particular de la pa-
labra que no aspira a ser “utilitaria” en el sentido de proporcionar una
comunicacién directa y referencial del mundo sino, por el contrario, a
enrarecer el sentido de este a través de nuevas correspondencias y rela-
ciones entre el signo y la cosa, que dan lugar a otras formas de pensar
y conocer y que motivan nuevos modos de imaginar. La poeta italiana
Antonella Anedda habla de la poesia como “un’intensificazione del
reale che passa anche attraverso il suo scardinamento, il moltiplicarsi
e capovolgersi delle prospettive” (Anedda y Biagini, 2021, p. 15) que
incluye, entre otras posibilidades, el contacto entre lenguas, la mezcla,
la confusidn, la alternancia, ademds de la lengua nacional delimitada
y normada.

Para mi la poesia es una lengua de resonancias, ecos, ritmos, capaz
de nombrar experiencias que no caben dentro del lenguaje comin.
Leer y escribir poesia es una forma de la escucha como si la escritura
poética consistiera en acercar el oido a las cosas para oir sus vibracio-
nes y secretos, y tejer puentes y vinculos entre las materias del mundo.
Por ejemplo, cuando escribi Adriitico, mi deseo era que, a través de la
palabra poética, el mar Adridtico y el mar Caribe se volvieran una mis-
ma entidad acuatica donde cada mar se manifestara como parte y com-
plemento del otro a partir de referencias a cosas pequeias y sutiles.
Quise apostar por la capacidad del lenguaje de ser una corriente que
vinculara dos orillas convirtiéndolas en un tercer espacio donde fuese
posible ser y estar “entre” sin elegir, sino transitando de un lado a otro
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en btisqueda de una pertenencia mas liquida y fluida. Entonces, si bien
los dos mares aluden a dos universos culturales y afectivos diferentes,
la poesia hace posible nadar en ambos a la vez porque crea un mar
indeterminado, en transito permanente entre geografias e idiomas.

¢La “lengua” te posee o la posees? ¢Cémo se transforma tu
definicién de lengua al escribir, pensar y sofiar desde dos sistemas
lingiiisticos distintos?

Considero importante hacer una breve reflexion sobre la migracién
como una experiencia de deslocalizacion geogrifica y lingtistica. El
verbo “partir” significa irse de un lugar, desplazarse hacia otro sitio,
y también romper, dividir, separar algo. En este sentido, los migrantes
son sujetos doblemente partidos: porque se fueron de su pais y territo-
rio, y porque, al irse, fracturaron su identidad, sus afectos y su lengua.

¢Qué sucede con esa lengua partida cuando se vuelve escritura?
¢Cémo darle una existencia escrita a una lengua que perdié la casa y la
madre, y adquirié otra memoria y otro léxico para nombrar el mundo?

El poema “La Guaira”, de Adridtico, es un intento de mostrar
c6mo el sujeto que migra —el padre— “pesca en el agua de otro idio-
ma” (Saraceni, 2021, p. 38) peces que tienen nombres diferentes a los
de la lengua materna, pero que se convierten para él en los mismos
pescados, a pesar de la particion y la fractura que el viaje de Italia a
Venezuela implica:

Mi padre se fue lejos a pescar.
Tan lejos que cruzé el Atlantico.
No conocia la lengua del trépico
que calcina todo lo que nombra;
tampoco los pelicanos, los uveros,
los cocos que se volvieron

paisaje y pertenencia.

Distante de su tierra,

aprendi6 a esperar en la luz.

Pescaba en el agua de otro idioma

carites, roncadores, meros, pargos

los mismos peces que sacaba

con su anzuelo de las olas

en el muelle lejano de San Vito.

El mar era otro mar

y mi padre el mismo hombre

que se fue lejos a pescar. (Saraceni, 2021, p. 38)
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“El mar era otro mar” (Saraceni, 2021, p. 38) no establece una divi-
sién irreconciliable entre el alld y el aqui de dos continentes y paises; es
un puente que vincula, que hace transitar y mezclar las energias afec-
tivas no para simplificarlas, sino para confrontarlas y abrirlas a nuevos
devenires.

Lalengua, entonces, es inapropiable porque esti viva y siempre nos
sorprende su potencia de variacién y significacion.

¢Qué significa tener “raices” cuando se pertenece a mas de un
lugar? ¢La “pertenencia” es geografia o es escritura?

Desde que era nifia la naturaleza y el mundo vegetal me han intere-
sado de modo especial, no solo desde una perspectiva botanica y am-
biental, sino también porque fueron para mi un reservorio inagotable
de metéforas para pensar las relaciones con el mundo. Cuando escribi
mi tesis doctoral sobre la herencia y la memoria familiar (Saraceni,
2008a) empecé a pensar “con” las raices, los arboles, las ramas como
si mi cabeza fuera un manglar donde proliferaban conexiones y rela-
ciones que me permitian cuestionar la idea de la familia y del relato
genealdgico como descendencia y continuidad para pensarlos desde
sus desvios y quiebres.

La raiz entendida como el origen, el principio, la fuente, la des-
cendencia esta en el tiempo, es decir, es vulnerable a la historia que la
transforma y reescribe. Esto significa que, si bien hay una casa desde
donde comienza el relato de una vida, esta casa-raiz es también la his-
toria de su transformacién, su pérdida simbdlica o material, su devenir
futuro segtin las condiciones politicas, econdmicas, sociales que la mo-
difican y la convierten en un espectro que pide ser escuchado y escrito.

Ahora que no vivo ni en Caracas ni en Italia —que son “mis dos
mundos”—, sino en Bogot4, he conocido la experiencia de una ex-
tranjeria radical que ha alterado la percepcién de mis casas de prove-
niencia, potenciando su valor afectivo y simbdlico ante la sensacion
de orfandad que “el estar afuera” genera. Pero este hecho de no “for-
mar parte” o de “formar parte” bajo la categoria de “migrante”, ha
implicado una relectura de mi vida como hija de migrantes italianos
en Venezuela que ahora es migrante venezolana en Colombia. Este
desplazamiento forzado, que nunca hubiera hecho, me llevé a escribir
Adridtico, que es también la escritura de un cambio de lugar de enun-
ciacién porque a los dos paises de origen se afiadié ahora un tercero,
desde donde escribir implica otra mirada sobre mis dos mares y ser
otra por su falta y lejania.
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Bogota

Me llevo la playa,
sus maderas rotas,
sus cigarras muertas.
Me llevo la mora
para comérmela lejos
y la poesia italiana
para oir su acento

cuando esté distante.

Estoy a 2650 metros
sobre el nivel del mar:

llueve en Bogota. (Saraceni, 2021, p. 72)

Este poema muestra la deslocalizacion del sujeto poético que, des-
de la distancia inalcanzable de la playa y las cigarras adriaticas, y del
“trépico absoluto”, busca pertenecer a través de la lectura-escucha de
la poesia italiana.

Agosto

Esta lejos el verano
y su vibrante
canto animal.

La ciudad extranjera
arranca los higos
que esperaban
madurar en agosto.

Crece la hierba
entre el Adridtico
y yo. (Saraceni, 2021, p. 128)

¢Cémo se manifiestan la “herencia” y la “memoria” en tu
escritura? ¢Sientes que cada lengua o pais te deja un tipo distinto
de recuerdo o legado?

Esta pregunta lleva a detenerme en los vinculos que hay entre mi
trabajo critico y el poético. Durante varios afios mi investigacién tuvo
como eje la memoria y la herencia, y los modos c6mo, en la literatura

Cultura Latinoam. Volumen 41, ndmero 1, enero-junio 2025, pp. 201-211



LA PERTENENCIA ERRANTE. CONVERSACION CON GINA SARACENI

latinoamericana, se representan los legados fracturados en la lengua y
la pertenencia. Por otro lado, en mi poesia esta misma preocupacion
fue inevitable y transversal en todos los libros porque me sentia here-
dera de un pasado familiar al que queria darle una forma escrita que
registrara materialmente la presencia de mas de una lengua. Fui en-
tendiendo que no se puede recordar fuera de una lengua y la memoria
tiene la lengua en que sucedieron los hechos rememorados. Recordar
es escuchar la voz del pasado y darle una forma escrita. La lengua
madre es la primera memoria, un llamado que reconocemos lingiiisti-
ca y afectivamente incluso cuando la olvidamos o dejamos de hablar.
Para un sujeto multilinglie la lengua materna es un estado de alteracion
donde varias fuerzas se combinan y hablan segiin el idioma en que el
recuerdo haya sucedido.

En La lengua absuelta (1980), Elias Canetti reflexiona sobre la
relacion existente entre idioma y experiencia cuando observa: “cada
deformacién de las palabras me aflige, como si las palabras fueran cria-
turas sensibles al dolor” (p. 40). Y, al referirse a su condicién entre-
lenguas, anade: “Me contaron los cuentos en bilgaro pero los conozco
en aleman y esta misteriosa transposicion sea quizas la cosa mds sin-
gular que yo puedo contar de mi infancia” (p. 40). Llama la atencién
que el autor nombre el transito entre varias lenguas que caracterizé su
infancia como “misteriosa transposicién”, porque pone el énfasis en
el traslado que supone ir de una lengua a otra, hacia un mas alla de
una lengua, mediante un “misterioso” recorrido donde se pisan dos
idiomas sin estar del todo seguros de dénde termina uno y comienza el
otro. Este no saber es la marca mds importante de su infancia, ademas
de su enigmatico modo de sonar.

Sobre la herencia he reflexionado mucho y pudiera sintetizar lo que
tedricamente implica heredar con esta cita:

La pregunta por la herencia y por los modos de apropiacién de un lega-
do supone interrogarse sobre lo que nos antecede y recibimos sin elegir.
Como un llamado, un mandato, una voz que clama ser respondida, una
marca inscrita en la lengua y en la sangre, la herencia exige hacerse cargo
de lo que en ella hace ruido: esa zona defectuosa donde el patrimonio se
resiste a la inversion y pide ser intervenido, interferido y hasta traiciona-
do. Lo que nos es legado es lo que de la herencia est4 en falta, lo que a
la herencia le falta. La labor del heredero es entonces enfrentar esa falla
y volverla productiva y simbélicamente rentable. Es recorrer ese exce-
dente que de la herencia es inapropiable para intentar torcerlo, darles
otras formas, otros modos de responder a la deuda que el legado reclama.
(Saraceni, 2012, p. 11)
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Por Gltimo quiero afnadir que escribir critica y poéticamente sobre
la memoria y la herencia me ha hecho entender que el pasado se re-
cuerda en las lenguas en las que se lo ha vivido. Cuando uno quiere
escribirlo —como es mi caso—, toca nadar entre dos mares, surfear
olas, enfrentar corrientes para encontrar la lengua capaz de expresar
las vibraciones de la memoria.

La entrevista a una poeta no busca solo datos o biografia; busca
resonancias. Mds que obtener respuestas, el objetivo es abrir puertas,
seguir hilos, permitir que su mirada sobre el mundo —y sobre el len-
guaje— se despliegue libremente. Entre Venezuela e Italia —pasando
por Colombia—, Gina Saraceni se mueve entre historias de migracién,
de almas que vuelven a empezar, de espiritus que llegan, no olvidan,
reinventan y dejan huellas.

Quizis por eso, entrevistar a una poeta con semejante pasado exige
algo mas que preparacién: requiere escucha verdadera, sensibilidad
y una disposicién a aceptar que no todas las preguntas tendrin res-
puesta, o que, a veces, la respuesta sera otro poema. Entrevistar a una
literata no es solo un acto de dialogo, sino de aprendizaje. Cada frase
suya abre caminos, cada reflexién desplaza, cada palabra elegida carga
con una historia de lectura, de pensamiento, de escritura. Es una pro-
funda leccién de humanidad que cruza miedos, reinventa identidades
y construye hogares en medio de la incertidumbre. Lo que parecia una
entrevista se convierte, sin previo aviso, en una leccién. Y se sale de
ahi —si se ha sabido escuchar— con més preguntas que certezas. Pero
también con una gratitud honda, la de haber sido testigo de una mente
que piensa con palabras y mas alld de ellas.
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