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Hacer una entrevista a una poeta no es tarea sencilla, sino que, de por 
sí, ya es un reto. Pero entrevistar a una poeta que, además, es crítica 
literaria, ensayista, docente, traductora es acercarse a un pensamiento 
que vive en distintos registros del lenguaje, a una sensibilidad que se 
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despliega entre la creación y el análisis, entre lo íntimo y lo académi-
co. Hablar con una poeta-literata es enfrentarse a un doble espejo: 
uno que revela el mundo desde la emoción y otro que lo disecciona 
con lucidez. Es una conversación donde las respuestas pueden venir 
envueltas en imágenes, en referencias, en pausas llenas de sentido. Y, 
a veces, la respuesta más precisa es la que no se dice del todo, la que 
solo se insinúa.

A diferencia de otros discursos, la poesía no siempre se deja tra-
ducir en palabras claras, directas o lógicas. Lo poético habita en los 
márgenes del lenguaje, en lo sugerido, en lo que se intuye más que en 
lo que se explica. Por eso, enfrentarse a una entrevista con una poeta es 
entrar en un terreno donde la lógica científica a veces se queda corta. 
Una poeta no responde; elige palabras. No explica; sugiere. Su modo 
de pensar está profundamente ligado a la imagen, al ritmo, a una rela-
ción íntima con el lenguaje que desborda la función informativa.

Entrevistar a una literata es un desafío de escucha. Porque no se 
trata solo de hablar con una escritora, sino con alguien que habita el 
lenguaje desde múltiples orillas: como lectora atenta, como crítica lú-
cida, como pensadora de la palabra. Es alguien que no solo escribe 
libros, sino que piensa sobre lo que escriben los demás, que analiza 
estructuras, que interroga sentidos, que duda incluso del lenguaje con 
el que habla. Y esa conciencia —profunda, compleja, a veces afilada— 
hace que una entrevista no sea simplemente una conversación. Es una 
danza delicada entre preguntas y silencios, entre lo que se quiere saber 
y lo que quizá no se pueda explicar del todo.

Aunque al principio parezcan claras, apenas se formulan las pre-
guntas se convierten en escurridizas. ¿Cómo preguntarle por sus ver-
sos sin caer en la trampa de la explicación racional? ¿Cómo entrar en 
su obra sin convertirla en objeto de estudio, sin distorsionar su música 
interior? ¿Cómo dialogar con una mente entrenada tanto en la intui-
ción poética como en el rigor crítico? ¿Cómo preguntar sin simplifi-
car? ¿Cómo evitar caer en lugares comunes frente a alguien que los 
ha desmontado una y otra vez en su obra? Una literata no se contenta 
con respuestas fáciles; se mueve entre matices, referencias, contextos. 
Escucharla exige atención, pero también humildad.

En este encuentro, más que buscar certezas, se tratará de crear un 
espacio de resonancia. Escucharla no solo como autora de libros, sino 
como alguien que piensa —y siente— el lenguaje desde sus múltiples 
bordes. Porque entrevistar a una poeta y literata no es solo formular 
preguntas: es estar dispuesto a escuchar desde un lugar más hondo, 
donde la palabra no es solo herramienta, sino también misterio.

Gina Alessandra Saraceni es poeta, ensayista, traductora y pro-
fesora universitaria venezolana. Estudió Letras en la Universidad de 
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Bolonia (Italia) y más adelante obtuvo una maestría y un doctorado 
en Literatura Latinoamericana en la Universidad Simón Bolívar de 
Caracas, donde fue profesora durante más de veinte años. Desde 2016 
vive en Colombia, donde trabaja como profesora en el Departamento 
de Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana, en Bogotá. 
También es profesora adjunta de la Universidad Andina Simón Bolívar 
de Quito, y especialista en teoría crítica y literaria, literatura latinoame-
ricana de los siglos XX y XXI, poesía venezolana, narrativas vegetales 
y animales, ficciones de pertenencia y migración.

Entre sus libros de poesía destacan Entre objetos respirando 
(Concurso de Poesía “Víctor José Cedillo” 1995), Salobre (Bienal 
de Coro “Elías David Curiel”, mención Poesía 2001), Casa de pisar 
duro (XI Concurso Transgenérico de la Fundación para la Cultura ur-
bana 2011) y Lugares abandonados. Antología personal (2018). Su poe-
mario más reciente, Adriático (2021, 2022), publicado por la Editorial 
de la Universidad Javeriana, profundiza en los temas del mar, la migra-
ción y la memoria, y establece un diálogo entre sus raíces italianas y su 
identidad venezolana.

Sus libros de crítica son: La soberanía del defecto. Legado y per-
tenencia en la literatura contemporánea (2008a); Escribir hacia atrás. 
Herencia, lengua, memoria (2008b); La llegada inconclusa. Tránsito y 
desembarco de tres viajeros británicos en La Guaira (1830-1871) (1997).

Es autora de las antologías de poesía: En-obra. Antología de la poe-
sía venezolana contemporánea (1983-2008) (2008c) y de El verde más 
oculto. Antología poética de Fabio Morábito (2002), y coautora con 
Antonio López Ortega y Miguel Gomes de Rasgos comunes. Antología 
de la poesía venezolana del siglo XX, Valencia, Editorial Pretexto 
(López Ortega et al., 2019).

Además de su obra creativa, Saraceni ha traducido al español a la 
poeta italiana Alda Merini (2000), y del español al italiano a autores ve-
nezolanos como Rafael Cadenas (L’isola e altre poesie, 2007) y Yolanda 
Pantin (I bassi sentimenti, 2008). 

A lo largo de su intensa existencia, la polifacética Gina Saraceni ha 
cruzado constantemente numerosos países, pero se ha detenido en tres 
en particular: Venezuela, país en el que nace, estudia y trabaja por lar-
gos 23 años; Italia, país en el que nacieron sus padres y en el que Gina 
estudió la carrera en Letras; Colombia, país en el que trabaja desde 
hace 8 años y en el que vive hoy en día. Tres patrias o tres “matrias” 
con diferentes matices y niveles de apego; sin embargo, esta entrevista 
se centrará en dos de los tres: Venezuela e Italia, a simple vista dos 
naciones lejanas, ajenas una de la otra. La primera, en el corazón del 
Mediterráneo; la segunda, acariciada por las aguas del Caribe: pero, si 
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se mira más allá de la geografía, se descubre el puente invisible de la 
migración. 

Con maletas pequeñas y corazones grandes, millares de italianos sa-
lieron para Venezuela a lo largo del siglo XX, buscando una vida nueva 
en el país caribeño que, en medio de su crecimiento, abrió los brazos 
a quienes llegaban con manos dispuestas a construir, cocinar, sembrar, 
curar, enseñar y amar.

Décadas después, con el cambio de los vientos, muchos venezola-
nos emprendieron el mismo viaje, en sentido contrario. Y fue Italia, la 
tierra de Dante y de Da Vinci, la que les dio cobijo. Les ofreció un es-
pacio para recomenzar, para reinventarse. Dos patrias para emigrantes 
a las que queremos dibujar gracias a la semántica de Gina Saraceni por 
medio de cinco archi-lexemas —literatura, poesía, lengua/entre len-
guas, pertenencia/raíces, herencia/memoria—, resultado de sus obras 
y de sus experiencias vivenciales.

Desde tu experiencia como literata, ¿cómo definirías la “literatura” 
más allá de los libros y géneros tradicionales?

La literatura es una lengua que le da existencia verbal a lo impen-
sado y lo impensable. Con esto quiero decir que visibiliza otras lógicas 
de pensamiento, diferentes a las dominantes y antropocéntricas, que 
expanden los límites del conocimiento establecido y hacen aparecer 
otros cuerpos, lenguas, vínculos, afectos que exceden el protocolo 
identitario nacional relacionado con la clase, la raza, el género u otros 
paradigmas normativos. A través de un uso particular del lenguaje, la 
literatura pone a tambalear verdades y saberes, e imagina otras formas 
de existencia más flexibles, impredecibles y alternativas.

Como hija de emigrantes italianos en Venezuela, desde muy joven 
me interesó un tipo de literatura que pusiera en crisis el concepto de 
pertenencia nacional y hablara de la fractura, la mezcla, la diferencia, el 
intercambio, la transculturación como factores medulares del proceso 
identitario. Pienso, por ejemplo, en escritores latinoamericanos como 
Vicente Gerbasi, Márgara Russotto, Gloria Anzaldúa, Sylvia Molloy, 
Roberto Raschella, Sergio Chejfec, Fabio Morábito —por mencionar 
algunos—, que hicieron de la literatura un espacio para reflexionar 
sobre la condición migrante del sujeto y de la lengua, y cuestionar los 
conceptos de estabilidad y fijación que están en la base del discurso 
de la identidad. En este sentido, es en la propia materialidad de la es-
critura donde la extranjería se inscribe abriendo camino a lenguas-en-
transición que entran y salen de una cultura a otra arrastrando consigo 
fragmentos, pedazos, restos de cada una, propiciando, de este modo, 
una conciencia mayor sobre la porosidad del lenguaje y sus múltiples 
formas de darle sentido a la experiencia. La literatura es, entonces, un 
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espacio que registra los sonidos de la memoria y da cuenta de ese estar 
entre-lenguas en el que se juegan la pertenencia a una comunidad, a 
una ciudadanía, a un país. También muestra los modos como la prime-
ra lengua —la materna— regresa cuando escribimos en otra lengua. 
Según Fabio Morábito, el idioma materno

… es un hueso duro de roer. Cuando se cree que por fin nos liberamos 
de sus palabras, sus giros sintácticos, sus modismos intraducibles a otros 
idiomas, y que después de tantos años de hablar, soñar, amar e injuriar en 
otra lengua, uno se ha emancipado de su atadura, resulta que, al igual que 
esas calcificaciones de materia marina que se adhieren al cuerpo de las ba-
llenas y que semejan enormes quistes, el viejo idioma no ha desaparecido, 
sólo se ha replegado en ciertas zonas. (2014, p. 175) 

Esto muestra que la lengua es una materia viva que siente y habla 
desde los afectos y el idioma que esos afectos hablan.

¿En qué momento sentiste que la “poesía” era algo que te habitaba, 
más que algo que leías o escribías? Desde ahí, ¿cómo la defines?

La pregunta por la poesía está asociada a un uso particular de la pa-
labra que no aspira a ser “utilitaria” en el sentido de proporcionar una 
comunicación directa y referencial del mundo sino, por el contrario, a 
enrarecer el sentido de este a través de nuevas correspondencias y rela-
ciones entre el signo y la cosa, que dan lugar a otras formas de pensar 
y conocer y que motivan nuevos modos de imaginar. La poeta italiana 
Antonella Anedda habla de la poesía como “un’intensificazione del 
reale che passa anche attraverso il suo scardinamento, il moltiplicarsi 
e capovolgersi delle prospettive” (Anedda y Biagini, 2021, p. 15) que 
incluye, entre otras posibilidades, el contacto entre lenguas, la mezcla, 
la confusión, la alternancia, además de la lengua nacional delimitada 
y normada.

Para mí la poesía es una lengua de resonancias, ecos, ritmos, capaz 
de nombrar experiencias que no caben dentro del lenguaje común. 
Leer y escribir poesía es una forma de la escucha como si la escritura 
poética consistiera en acercar el oído a las cosas para oír sus vibracio-
nes y secretos, y tejer puentes y vínculos entre las materias del mundo. 
Por ejemplo, cuando escribí Adriático, mi deseo era que, a través de la 
palabra poética, el mar Adriático y el mar Caribe se volvieran una mis-
ma entidad acuática donde cada mar se manifestara como parte y com-
plemento del otro a partir de referencias a cosas pequeñas y sutiles. 
Quise apostar por la capacidad del lenguaje de ser una corriente que 
vinculara dos orillas convirtiéndolas en un tercer espacio donde fuese 
posible ser y estar “entre” sin elegir, sino transitando de un lado a otro 



206

Mariarosaria Colucciello

Cultura Latinoam. Volumen 41, número 1, enero-junio 2025, pp. 201-211

en búsqueda de una pertenencia más líquida y fluida. Entonces, si bien 
los dos mares aluden a dos universos culturales y afectivos diferentes, 
la poesía hace posible nadar en ambos a la vez porque crea un mar 
indeterminado, en tránsito permanente entre geografías e idiomas.

¿La “lengua” te posee o la posees? ¿Cómo se transforma tu 
definición de lengua al escribir, pensar y soñar desde dos sistemas 
lingüísticos distintos?

Considero importante hacer una breve reflexión sobre la migración 
como una experiencia de deslocalización geográfica y lingüística. El 
verbo “partir” significa irse de un lugar, desplazarse hacia otro sitio, 
y también romper, dividir, separar algo. En este sentido, los migrantes 
son sujetos doblemente partidos: porque se fueron de su país y territo-
rio, y porque, al irse, fracturaron su identidad, sus afectos y su lengua.

¿Qué sucede con esa lengua partida cuando se vuelve escritura? 
¿Cómo darle una existencia escrita a una lengua que perdió la casa y la 
madre, y adquirió otra memoria y otro léxico para nombrar el mundo? 

El poema “La Guaira”, de Adriático, es un intento de mostrar 
cómo el sujeto que migra —el padre— “pesca en el agua de otro idio-
ma” (Saraceni, 2021, p. 38) peces que tienen nombres diferentes a los 
de la lengua materna, pero que se convierten para él en los mismos 
pescados, a pesar de la partición y la fractura que el viaje de Italia a 
Venezuela implica:

Mi padre se fue lejos a pescar. 
Tan lejos que cruzó el Atlántico. 
No conocía la lengua del trópico 
que calcina todo lo que nombra; 
tampoco los pelícanos, los uveros, 
los cocos que se volvieron  
paisaje y pertenencia.

Distante de su tierra, 
aprendió a esperar en la luz.

Pescaba en el agua de otro idioma 
carites, roncadores, meros, pargos 
los mismos peces que sacaba 
con su anzuelo de las olas 
en el muelle lejano de San Vito. 
El mar era otro mar 
y mi padre el mismo hombre 
que se fue lejos a pescar. (Saraceni, 2021, p. 38) 
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“El mar era otro mar” (Saraceni, 2021, p. 38) no establece una divi-
sión irreconciliable entre el allá y el aquí de dos continentes y países; es 
un puente que vincula, que hace transitar y mezclar las energías afec-
tivas no para simplificarlas, sino para confrontarlas y abrirlas a nuevos 
devenires.

La lengua, entonces, es inapropiable porque está viva y siempre nos 
sorprende su potencia de variación y significación.

¿Qué significa tener “raíces” cuando se pertenece a más de un 
lugar? ¿La “pertenencia” es geografía o es escritura?

Desde que era niña la naturaleza y el mundo vegetal me han intere-
sado de modo especial, no solo desde una perspectiva botánica y am-
biental, sino también porque fueron para mí un reservorio inagotable 
de metáforas para pensar las relaciones con el mundo. Cuando escribí 
mi tesis doctoral sobre la herencia y la memoria familiar (Saraceni, 
2008a) empecé a pensar “con” las raíces, los árboles, las ramas como 
si mi cabeza fuera un manglar donde proliferaban conexiones y rela-
ciones que me permitían cuestionar la idea de la familia y del relato 
genealógico como descendencia y continuidad para pensarlos desde 
sus desvíos y quiebres.

La raíz entendida como el origen, el principio, la fuente, la des-
cendencia está en el tiempo, es decir, es vulnerable a la historia que la 
transforma y reescribe. Esto significa que, si bien hay una casa desde 
donde comienza el relato de una vida, esta casa-raíz es también la his-
toria de su transformación, su pérdida simbólica o material, su devenir 
futuro según las condiciones políticas, económicas, sociales que la mo-
difican y la convierten en un espectro que pide ser escuchado y escrito.

Ahora que no vivo ni en Caracas ni en Italia —que son “mis dos 
mundos”—, sino en Bogotá, he conocido la experiencia de una ex-
tranjería radical que ha alterado la percepción de mis casas de prove-
niencia, potenciando su valor afectivo y simbólico ante la sensación 
de orfandad que “el estar afuera” genera. Pero este hecho de no “for-
mar parte” o de “formar parte” bajo la categoría de “migrante”, ha 
implicado una relectura de mi vida como hija de migrantes italianos 
en Venezuela que ahora es migrante venezolana en Colombia. Este 
desplazamiento forzado, que nunca hubiera hecho, me llevó a escribir 
Adriático, que es también la escritura de un cambio de lugar de enun-
ciación porque a los dos países de origen se añadió ahora un tercero, 
desde donde escribir implica otra mirada sobre mis dos mares y ser 
otra por su falta y lejanía.
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Bogotá

Me llevo la playa, 
sus maderas rotas,  
sus cigarras muertas. 
Me llevo la mora 
para comérmela lejos 
y la poesía italiana 
para oír su acento 
cuando esté distante.

Estoy a 2650 metros 
sobre el nivel del mar:  

llueve en Bogotá. (Saraceni, 2021, p. 72)

Este poema muestra la deslocalización del sujeto poético que, des-
de la distancia inalcanzable de la playa y las cigarras adriáticas, y del 
“trópico absoluto”, busca pertenecer a través de la lectura-escucha de 
la poesía italiana.

Agosto

Está lejos el verano  
y su vibrante  
canto animal.

La ciudad extranjera 
arranca los higos 
que esperaban  
madurar en agosto.

Crece la hierba  
entre el Adriático 
y yo. (Saraceni, 2021, p. 128) 

¿Cómo se manifiestan la “herencia” y la “memoria” en tu 
escritura? ¿Sientes que cada lengua o país te deja un tipo distinto  
de recuerdo o legado?

Esta pregunta lleva a detenerme en los vínculos que hay entre mi 
trabajo crítico y el poético. Durante varios años mi investigación tuvo 
como eje la memoria y la herencia, y los modos cómo, en la literatura 
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latinoamericana, se representan los legados fracturados en la lengua y 
la pertenencia. Por otro lado, en mi poesía esta misma preocupación 
fue inevitable y transversal en todos los libros porque me sentía here-
dera de un pasado familiar al que quería darle una forma escrita que 
registrara materialmente la presencia de más de una lengua. Fui en-
tendiendo que no se puede recordar fuera de una lengua y la memoria 
tiene la lengua en que sucedieron los hechos rememorados. Recordar 
es escuchar la voz del pasado y darle una forma escrita. La lengua 
madre es la primera memoria, un llamado que reconocemos lingüísti-
ca y afectivamente incluso cuando la olvidamos o dejamos de hablar. 
Para un sujeto multilingüe la lengua materna es un estado de alteración 
donde varias fuerzas se combinan y hablan según el idioma en que el 
recuerdo haya sucedido. 

En La lengua absuelta (1980), Elías Canetti reflexiona sobre la 
relación existente entre idioma y experiencia cuando observa: “cada 
deformación de las palabras me aflige, como si las palabras fueran cria-
turas sensibles al dolor” (p. 40). Y, al referirse a su condición entre-
lenguas, añade: “Me contaron los cuentos en búlgaro pero los conozco 
en alemán y esta misteriosa transposición sea quizás la cosa más sin-
gular que yo puedo contar de mi infancia” (p.  40). Llama la atención 
que el autor nombre el tránsito entre varias lenguas que caracterizó su 
infancia como “misteriosa transposición”, porque pone el énfasis en 
el traslado que supone ir de una lengua a otra, hacia un más allá de 
una lengua, mediante un “misterioso” recorrido donde se pisan dos 
idiomas sin estar del todo seguros de dónde termina uno y comienza el 
otro. Este no saber es la marca más importante de su infancia, además 
de su enigmático modo de sonar.

Sobre la herencia he reflexionado mucho y pudiera sintetizar lo que 
teóricamente implica heredar con esta cita:

La pregunta por la herencia y por los modos de apropiación de un lega-
do supone interrogarse sobre lo que nos antecede y recibimos sin elegir. 
Como un llamado, un mandato, una voz que clama ser respondida, una 
marca inscrita en la lengua y en la sangre, la herencia exige hacerse cargo 
de lo que en ella hace ruido: esa zona defectuosa donde el patrimonio se 
resiste a la inversión y pide ser intervenido, interferido y hasta traiciona-
do. Lo que nos es legado es lo que de la herencia está en falta, lo que a 
la herencia le falta. La labor del heredero es entonces enfrentar esa falla 
y volverla productiva y simbólicamente rentable. Es recorrer ese exce-
dente que de la herencia es inapropiable para intentar torcerlo, darles 
otras formas, otros modos de responder a la deuda que el legado reclama. 
(Saraceni, 2012, p. 11)
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Por último quiero añadir que escribir crítica y poéticamente sobre 
la memoria y la herencia me ha hecho entender que el pasado se re-
cuerda en las lenguas en las que se lo ha vivido. Cuando uno quiere 
escribirlo —como es mi caso—, toca nadar entre dos mares, surfear 
olas, enfrentar corrientes para encontrar la lengua capaz de expresar 
las vibraciones de la memoria.

La entrevista a una poeta no busca solo datos o biografía; busca 
resonancias. Más que obtener respuestas, el objetivo es abrir puertas, 
seguir hilos, permitir que su mirada sobre el mundo —y sobre el len-
guaje— se despliegue libremente. Entre Venezuela e Italia —pasando 
por Colombia—, Gina Saraceni se mueve entre historias de migración, 
de almas que vuelven a empezar, de espíritus que llegan, no olvidan, 
reinventan y dejan huellas.

Quizás por eso, entrevistar a una poeta con semejante pasado exige 
algo más que preparación: requiere escucha verdadera, sensibilidad 
y una disposición a aceptar que no todas las preguntas tendrán res-
puesta, o que, a veces, la respuesta será otro poema. Entrevistar a una 
literata no es solo un acto de diálogo, sino de aprendizaje. Cada frase 
suya abre caminos, cada reflexión desplaza, cada palabra elegida carga 
con una historia de lectura, de pensamiento, de escritura. Es una pro-
funda lección de humanidad que cruza miedos, reinventa identidades 
y construye hogares en medio de la incertidumbre. Lo que parecía una 
entrevista se convierte, sin previo aviso, en una lección. Y se sale de 
ahí —si se ha sabido escuchar— con más preguntas que certezas. Pero 
también con una gratitud honda, la de haber sido testigo de una mente 
que piensa con palabras y más allá de ellas.
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