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Resumen
A partir de la idea de Historia en la construcción novelística que se funda en una inter-
pretación ‘arbitraria’ de la realidad humana, se propone el estudio del elemento históri-
co en la narrativa de Mario Vargas Llosa. Se analizan La guerra del fin del mundo (1981) 
y El sueño del celta (2010), novelas que se relacionan a un hipertexto declarado. Se trata 
de Os sertôes de Euclides da Cunha en relación con La guerra de fin del mundo y los 
Black Diaries junto con el Report on the Condition of the Congo State (1904) de Sir Roger 
Casement (1864-1916) y Heart of Darkness (1899) de Joseph Conrad en El sueño del 
Celta. La presencia de textos ajenos al discurso narrativo básico o principal contribuye a 
la multiplicación de perspectivas en las que las variantes de un suceso único se multipli-
can en la imaginación de los que lo conocen. Esta elección remite al gusto irónico de la 
narración de un episodio cuya verdad histórica no existe sino en las muchas razones que 
cada personaje ofrece desde su perspectiva.
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Abstract
Based on the idea of history in novelistic construction, grounded on an “arbitrary” in-
terpretation of human reality, this study examines the historical element in the narrative 
of Mario Vargas Llosa. The novels The War of the End of the World (1981) and The 
Dream of the Celt (2010) are analyzed, both of which are related to an explicit hyper-
text. These include Os sertões by Euclides da Cunha in relation to The War of the End 
of the World, and the Black Diaries together with the Report on the Condition of the 
Congo State (1904) by Sir Roger Casement (1864–1916) and Heart of Darkness (1899) 
by Joseph Conrad in The Dream of the Celt. The presence of texts external to the basic 
or main narrative discourse contributes to the multiplication of perspectives, in which 
variants of a single event multiply in the imagination of those who encounter it. This 
choice reflects the ironic inclination of narrating an episode whose historical truth exists 
only in the many reasons each character offers from their own perspective.
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Entre las diversas formas de representación de la obra de Mario de 
Vargas se encuentran la novela familiar, la novela policial, la política 
y de la dictadura, la erótica, la novela de aventuras, metanovela y la 
novela urbana, junto con otras posibles tipologías, entre las cuales apa-
rece bien determinado el género de la de novela histórica. Su primer 
libro en este ámbito es La guerra del fin del mundo, publicada en 1981, 
siguen La fiesta del chivo (2000), El Paraíso en la otra esquina (2003), El 
sueño del celta (2010) y Tiempos recios (2019). Se trata de historias que 
en gran parte se desarrollan fuera del Perú, respectivamente en Brasil, 
República Dominicana, Francia y Tahití, Congo belga, Amazonas pe-
ruana, Irlanda/Inglaterra y Guatemala. Asimismo, hay que recordar 
lo que hace 20 años José Miguel Oviedo escribió, al señalar que estos 
libros «superan y van más allá del sesgo retrospectivo [...] y su recons-
trucción de vivencias íntimas o colectivas del Perú, que constituyen la 
base de su ficción» (Oviedo, 2002, p. 331), puesto que se alejan geo-
gráfica y existencialmente de su experiencia vivencial. 

1 Susanna Regazzoni ha sido profesora catedrática de Lengua y Literaturas Hispanoamericanas, 
ahora investigadora principal de la Università Ca’ Foscari Venezia; es directora del Archivo 
Scritture Scrittrici Migranti de la misma Universidad y dirige la serie Diaspore de Ca' Foscari 
Edizioni. Forma parte de los consejos editoriales de revistas nacionales e internacionales. Su in-
vestigación se centra en las narrativas en español de los siglos XIX, XX y XXI, y en cuestiones de 
género; en la singularidad del discurso literario en Argentina (con especial referencia a la figura y 
obra de Jorge Luis Borges) y Cuba (con especial atención a la transculturación); y en la migración 
entre Italia y Argentina. Sus últimas publicaciones son: Escritoras hispanoamericanas del siglo XIX 
(Madrid: Cátedra, 2012); Entre dos mundos. La condesa de Merlín o la retórica de la mediación 
(Rosario: Beatriz Viterbo, 2013); Osvaldo Soriano. La añoranza de la aventura. Una perspectiva ex-
terior (Buenos Aires: Katatay, 2017); El cuerpo (re) escrito. Autoras argentinas siglo XXI (Madrid: 
Verbum, 2021); (con Adriana Mancini) Italia/Argentina. Una storia condivisa. Il racconto. Una his-
toria compartida. El relato. (Venezia: Ca’ Foscari Edizioni, 2022); Jorge Luis Borges. Altre Letture. 
(Venezia: Amos Edizioni, 2025)
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A esto es interesante añadir la idea de Historia transportada en la 
construcción novelística que el mismo autor propone:

El error historicista, dice Popper, está en confundir una interpretación 
histórica con una teoría o una ley. La interpretación es parcial y, si se ad-
mite así, útil para ordenar –parcialmente– lo que de otro modo sería una 
acumulación caótica de sucesos [...]. Lo que invalida las interpretaciones 
de los historicistas es que éstos les confieren valor de leyes a las que los 
acontecimientos humanos se plegarían dócilmente, como se someten  
los objetos a la ley de gravedad y las mareas, a los movimientos de la 
luna [...]. La concepción de la historia escrita que tiene Popper se parece 
como dos gotas de agua a lo que siempre he creído que es la novela: una 
organización arbitraria de la realidad humana que defiende a los hombres 
contra la angustia que les produce intuir el mundo, la vida, como un vasto 
desorden. (Vargas Llosa, 1990, pp. 12-13)

En varias ocasiones esta afirmación vuelve y se confunde con el 
papel del escritor –demiurgo, creador de una verdad personal– y, a 
pesar de que: «La reconstrucción del pasado que opera la literatura es 
casi siempre falaz. La verdad literaria es una, y otra, la verdad histórica. 
Pero, aunque esté repleta de mentiras –o más bien por ello mismo– la 
literatura cuenta la historia que la historia que escriben los historia-
dores no saben ni pueden contar» (Vargas Llosa, 2002, p. 26). Por 
esto, la narrativa, como la misma vida, se considera omnicomprensiva, 
múltiple y en continuo movimiento; sin embargo, «la primera presenta 
un elemento añadido, le permite al escritor, en su condición de nuevo 
dios, de   insertarla en un sistema, puesto que La realidad es caótica. 
No tiene ningún orden. En cambio, cuando pasa a la novela sí tiene un 
orden» (Vargas Llosa, 1966, p. 439). En fin, como señala Grillo (2012, 
p. 11) el narrador es quien impone su propio orden sobre la materia 
informe de la realidad, no solo en la forma –novela como estructura– 
sino también en la presentación de un mundo en el que el ojo y la 
mano del narrador han trazado coordenadas e identificado relaciones 
que el sujeto que vive en la realidad empírica, percibida como caos, no 
puede reconocer. El mismo Vargas Llosa declara que la realidad:

admite diferentes y antagónicas lecturas y su naturaleza varía según el 
punto de vista que se elija para ordenar su caos. Objeto verbal que comu-
nica la misma impresión de pluralidad que lo real, es, como la realidad, 
objetividad, acto y sueño, razón y maravilla. En esto consiste el “realismo 
total”, la suplantación de Dios. (Vargas Llosa, 1969, p. 20)
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Con La guerra del fin del mundo (1981) el escritor ensancha su 
perspectiva para ocuparse de hechos ocurridos en Brasil, más preci-
samente, de episodios relacionados con la llamada guerra de Canudos 
de finales del siglo XIX. Se trata de un texto entendido como tenso y 
hasta dramático ejercicio intelectual que emplea la ficción —y todos 
los atributos acumulados por la novela moderna —en orden al escla-
recimiento simbólico de la realidad. La narración se apoya en una in-
mensa masa referencial que expande aún más la h(H)historia relatada 
y que remite a un inabarcable universo referencial.

El libro presenta una densa amplitud en la que centenares de per-
sonajes y situaciones de muy diversa índole se entretejen en el relato; 
este se compone de una serie de narraciones paralelas, todas causadas 
por y relacionadas con la principal, que se desarrolla en el poblado de 
Canudos, emplazamiento apartado en la provincia de Bahía, en el norte 
de la capital, ajeno a los avances de la civilización, con dificultades de 
abastecimiento, habitado por una serie de individuos marginales don-
de, en la última década del siglo XIX, la figura mesiánica de Antonio el 
Consejero (Antonio Vicente Mendes Maciel) arrastra tras sí a todos los 
pobres desposeídos de la región. El predicador de ideología sincrética 
(mezcla de varios elementos entre el cristianismo y el sebastianismo2) 
anuncia el fin del mundo y el Juicio Final, incita a la rebelión contra 
la joven República (1889) que es, junto al sistema métrico decimal, el 
censo, la introducción del matrimonio civil, impuestos al Estado en 
vez de primicias para la Iglesia, la representación del Anticristo y de la 
represión. Estos pobres campesinos, fortalecidos por el fanatismo reli-
gioso, fundan una especie de ciudad de Dios, aislada y distinta, regida 
por el espíritu de un cristianismo comunitario, patriarcal y arcaico. La 
república, representante del progreso, lanza un ejército contra los re-
beldes en una cruenta guerra, que después de cuatro batallas sin éxito 
acaba con su destrucción y la muerte de más de 30.000 personas. Junto 
con esta historia principal, cuyo contexto político se funda en la lucha 
entre monárquicos supérstites, republicanos y militares defensores de 
una “república dictatorial”: se presentan unos cuantos episodios que, 
relacionados entre sí, convergen en una concentración temporal de 
menos de un año –1896 y 1897–. Entre los muchos personajes presen-
tes en la novela, especial significación presenta un periodista miope, 
encargado de hacer la crónica del acontecimiento, un ser temeroso e 
insignificante, incluso un poco cobarde, de quien no se conoce el nom-
bre, que no quiere realmente llegar a Canudos, sino, protegido por el 

2 Movimiento de carácter mesiánico que se oponía a la dominación latifundista. Los sebastianistas 
eran grupos llamados de esta forma por los habitantes de la costa. La denominación se relaciona 
con el rey de Portugal Don Sebastián, quien desapareció en 1578 luchando contra los moros, y 
con la creencia de su retorno.
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ejército, mantenerse lo suficientemente al margen como para informar 
a su periódico apenas de manera superficial. Cuando el azar lo coloca 
en Canudos en medio de las batallas, quiere huir de allí y evitar la 
muerte. Su transformación es lenta, y solo cuando el peligro ha pasado 
y se convierte en el único sobreviviente, desea obsesivamente revivir la 
verdadera historia de Canudos y empeñarse en escribirla y, sobre todo, 
entenderla.

Os sertóes es el texto inspirador de la novela de Vargas Llosa, que, 
desde la dedicatoria, donde se lee: A Euclídes da Cunha en el otro mun-
do y, en este mundo, a Nélida Piñón (7), subraya la relación entre las dos 
obras y define como clara reescritura su novela. «La re-presentación 
ficcional de lo que sucedió en Canudos […] es –escribe Sara Castro 
Klaren– extraordinariamente fiel a la otra totalidad de personas, acon-
tecimientos, cadenas de acontecimientos situados casi cien años antes 
en la escritura del joven ingeniero militar enviado (acaso el periodista 
sin nombre de la novela …) a reportar la campaña de Canudos por O 
Estado de Sáo Paulo» (Castro Klaren, 1984, 210). Vargas Llosa añade 
episodios situados en Bahía para mantener la formulación general  
de oposiciones que presenta el texto y así poder sostener la perspecti-
va aparentemente imparcial en tanto que múltiple. El novelista tiene, 
además, la posibilidad de acceso a más materiales relacionados con el 
episodio, como la literatura de cordel que cuenta de aquella guerra, 
los sermones de Antonio Conselhero, notas de periódicos y revistas de 
la época, etc., sin embargo, Vargas Llosa se mantiene fiel al texto  
de 1902.

El fracaso de la razón, que vale muy poco en esta historia, queda 
representado por el periodista que llega a Canudos para testimoniar 
lo que allí sucede y ni siquiera puede ver, puesto que «en realidad no 
vi nada. Se me rompieron los anteojos (el día que llegué). Estuve allí 
cuatro meses viendo sombras, bultos, fantasmas» (p. 340). 

El gusto de la ironía del narrador se evidencia al relatar este episo-
dio, puesto que el periodista, rompiendo sus anteojos, se vuelve casi 
totalmente ciego; él, que jura que va a decir la verdad para que la me-
moria de la guerra no caiga en el olvido. Este hecho subraya, una vez 
más, la imposibilidad de alcanzar la comprensión del acontecimiento.

La confirmación de la ilusoria superioridad de la vista en la impo-
sible búsqueda de la verdad se reafirma al final de la novela, cuando: 
«Una viejecita sin pelos, menuda como una niña [...] lo mira a través 
de sus legañas: - ¿Quieres saber de João Abade? – balbucea de su boca 
sin dientes [...] Lo subieron al cielo unos arcángeles [...]. Yo lo vi» 
(p. 531).

Finalmente, Canudos es la historia de un malentendido, y es el mis-
mo periodista quien afirma: «Desde que pude sacarme de encima a los 
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impertinentes y a los curiosos [...] He leído todo lo que se escribió, lo 
que escribí. Es algo… difícil de expresar. Demasiado irreal, ¿ve us-
ted? Parece una conspiración de la que todo el mundo participara, 
un malentendido generalizado, total» (p. 341). El narrador cuenta he-
chos relacionados con la Historia y con otro texto y por esto es menos 
presente con respecto a otras novelas, porque se trata de una historia 
que se cuenta sola, patrimonio común entre los lectores.

La reescritura de la novela realiza, además, la transformación del 
caos de lo histórico en un orden formal, y se entrega al lector como ob-
jeto plenamente hecho y acabado, perfecto, borrando así las quiebras 
y conflictos de los que surge el libro. 

La guerra del fin del mundo finalmente puede ser considerada como 
una de las múltiples manifestaciones de un fracaso comunicativo rela-
cionado con el sentido o el sinsentido de la historia en Latinoamérica, 
un continente en permanente estado de lucha fratricida (Bernucci, 
1989).

Elemento recurrente en la narrativa histórica de Vargas Llosa es 
el relacionarse a un hipertexto declarado, además de Os sertôes de 
Euclides da Cunha en La guerra de fin del mundo, en El sueño del 
Celta el autor utiliza los Black Diaries y el Report on the Condition of 
the Congo State (1904) de Sir Roger Casement (1864-1916) y Heart  
of Darkness (1899) de Joseph Conrad, así como el Paraíso en la otra 
esquina tiene que ver con las Pérégrinations d‘une Paria (1838) de Flora 
Tristan, más difícil es determinar el hipertexto de la Fiesta del chivo 
que alude a la crónica política del tiempo y posiblemente a Galíndez, 
de Vázquez Montalbán, lo mismo con Tiempos Recios que me interesa 
poner en relación con Week-end en Guatemala de Asturias.

La presencia de textos ajenos al discurso narrativo básico o prin-
cipal contribuye a la multiplicación de perspectivas en las que las va-
riantes de un suceso único se multiplican en la imaginación de los que 
lo conocen.

Lo interesante en estas relaciones de intertextualidad es entender 
el porqué del interés del escritor peruano por estas historias y sus res-
crituras. Una de las razones podría ser el gusto irónico de la narración 
de un episodio cuya verdad histórica no existe sino en las muchas ra-
zones que cada personaje ofrece desde su perspectiva. Naturalmente, 
en este sentido, hay que recordar, una vez más, la consabida tesis de 
Hayden White (1978) sobre las analogías y correspondencias entre la 
estructura narrativa de la historia y la ficción junto con la de Walter 
Benjamin, uno de los primeros que declara la necesidad de ofrecer un 
nuevo espacio a la voz de los ‘otros’, los vencidos (1955).

En efecto, la multiplicidad de la ‘verdad’ histórica repartida en-
tre los distintos puntos de vista provoca el desconcierto frente a lo 
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que significa Canudos o a la trayectoria de Roger Casement. A Vargas 
Llosa, en este último ejemplo, le interesa la imagen del héroe fraca-
sado, interés que se concretiza en la figura de este luchador contra 
los abusos del sistema colonial en El Congo y en la Amazonia, así 
como por sus negociaciones con Alemania inmediatamente antes del 
Levantamiento de Pascua en Irlanda, y su muerte sin honor, debida 
también a sus inclinaciones sexuales. El que fue uno de los héroes de la 
misión civilizadora inglesa en el mundo se mancha de una grave culpa, 
que se concretiza en una serie de sueños eróticos que se vislumbra a lo 
largo del relato y que aumenta a medida que avanza la historia. Se trata 
de la descripción de escenas sexuales con jovencitos entre el recuerdo 
y el sueño, imaginadas, deseadas, acaso realizadas, que se vuelven de 
importancia capital a la hora de decidir su suerte, puesto que será el 
relato verdadero o presumido encontrado en sus Diarios negros, lo que 
provoca el cambio de la opinión pública hacia Roger Casement, que 
de héroe de la civilización y defensor de las poblaciones maltratadas y 
esclavizadas se transforma en un hombre sexualmente corrupto.

En realidad, no se tiene certidumbre acerca de la real existencia de 
los Diarios Negros, se hipotetiza su existencia por unas reproducciones 
fotográficas que la inteligencia británica puso en circulación con el in-
tento de que Casement cayera en la desgracia a causa de su contenido 
inmoral.

El epígrafe inicial de la novela, sacado de Motivos de Proteo de José 
Rodó, sugiere una posible interpretación, al afirmar que «Cada uno de 
nosotros es, sucesivamente, no uno, sino muchos. Y estas personalida-
des sucesivas, que emergen las unas de las otras, suelen ofrecer entre sí 
los más raros y asombrosos contrastes» (p. 9). Esta apertura que posi-
bilita una interpretación de un Casement culpable de la conducta que 
los Diarios negros ilustran es matizada por el mismo Vargas Llosa  
que en el Epílogo escribe: «Mi propia impresión –la de un novelista, 
claro está–   es que Roger Casement escribió los famosos diarios pero 
que no los vivió, no por lo menos integralmente, que hay en ellos mu-
cho de exageración y ficción, que escribió ciertas cosas porque hubiera 
querido, pero no pudo vivirlas» (p. 449).

Roger Casement es una personalidad que se debate entre la figura 
del traidor y del héroe y que manifiesta la propuesta (obsesión) de más 
de una posibilidad. Estas historias concurren a la realización de una 
visión del mundo que preside y organiza ese inmenso despliegue de 
situaciones y personajes portadores de una verdad relativa. En suma, el 
discurso histórico no es más verídico que el discurso novelístico puesto 
que, como escribe Vargas Llosa (2002):

https://es.wikipedia.org/wiki/Estado_Libre_del_Congo
https://es.wikipedia.org/wiki/Imperio_Alem%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Levantamiento_de_Pascua
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Las novelas mienten – no pueden hacer otra cosa– pero ésa es solo una 
parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa ver-
dad, que solo puede expresarse encubierta, disfrazada de lo que no es 
[...]. De una manera menos cruda y explícita, y también menos conscien-
te, todas las novelas rehacen la realidad – embelleciéndola o empeorán-
dola– como lo hizo con deliciosa ingenuidad el profuso Restif. (pp. 15, 
17, 18)

El escritor peruano renueva el interés hacia historias y personajes 
caracterizados por el clima de incertidumbre que siempre acompaña 
“la verdad y la mentira” sobre el conocimiento del ser humano y la 
posibilidad de ser no uno, sino muchos. 

Para terminar, como el mismo Vargas Llosa declaró en el Discurso 
ante la Academia Sueca: «La nuestra será siempre, por fortuna, una 
historia inconclusa. Por eso tenemos que seguir leyendo y escribien-
do» (p. 38).
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