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Planteamiento. Entre las novelas escritas por Mario Vargas Llosa, La
fiesta del Chivo es una de las que han obtenido m4s reconocimien-
to. Suscité y sigue suscitando numerosas reacciones, y su aporte a la
obtencién del premio Nobel por parte de su autor no debe ser in-
diferente si el comité del premio, entre las motivaciones publicadas,
hace mencién a la capacidad de don Mario de realizar una “cartogra-
fia del poder”?. En efecto, una de las cualidades que se aprecian en
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La fiesta del Chivo es precisamente lo asombrosamente acertado de
la descripcién del mecanismo de poder que le permitié al dictador
dominicano Trujillo mantenerse al frente de su pais durante més de
treinta anos.

Sin embargo, no es este el objetivo del presente trabajo, que preten-
de poner en resalto algunas caracteristicas estructurales de La fiesta del
Chivo y registrar un elemento narratoldgico que quizds no esté presen-
te en la mente de todos los lectores.

Apuntes sobre la estructura narrativa. Los veinticuatro capitulos
que componen la novela se distribuyen de forma clara en tres series.
La primera, que abre y cierra el texto, le corresponde a la historia de
Urania Cabral, la hija de Agustin Cabral, Cerebrito, que hasta poco
tiempo antes del final abrupto del régimen de Trujillo fuera uno de
los més cercanos a la persona del dictador, aunque caido en desgra-
cia con anterioridad respecto a la imprevisible muerte del tirano.
De alguna forma esta serie configura un marco global de la narracién,
aunque de hecho se mezcle completamente al foco central de la novela,
que consiste en la descripcion de los mecanismos de poder implemen-
tados por Trujillo y en la narraciéon de la conspiracion exitosa de un
grupo de opositores para darle muerte. Esta serie se presenta segtin
una sucesion ternaria hasta el capitulo XVI (los capitulos I, IV, VII, X,
XIIT, XVI), luego se interrumpe y vuelve en el Gltimo capitulo de la
novela, el XXIV. La serie consta, pues, de siete capitulos.

La segunda serie se focaliza en la figura del Chivo, el dictador
Trujillo. En esta serie el lector entra, por asi decir, en la intimidad del
tirano, y tiene acceso a elementos de su personalidad, probablemente
procedentes de documentacion fehaciente, completada desde luego
por la sagacidad del escritor. Esta serie también se presenta cada tres
capitulos (II, V, VIII, XTI, XIV), aunque a continuacién la secuencia se
altere, porque el capitulo XVII no pertenece a esta serie, sino a la de
la conspiracién. La serie del Chivo se concluye con el XVIII, aunque
cabe observar que a partir de este momento se presentan, segin una
secuencia binaria, capitulos relacionados con la sucesién del dictador,
que bien podemos considerar la prosecucion de la serie (XX y XXITI).
Obtenemos asi un total de ocho capitulos para esta secuencia.

La conspiracién para matar a Trujillo es el tema de la tercera serie,
que abarca los capitulos III, VI, IX, XII, XV, que respetan la citada
sucesion ternaria, y sigue con el XVII, a partir del cual, como ya se
ha sefialado en relacién con la serie del Chivo, se observa una alternan-
cia binaria (XIX, XXI, XXIII). Son nueve los capitulos que conforman
la secuencia de la conspiracion.

En resumidas cuentas, observamos que los dieciséis primeros ca-
pitulos mantienen el citado ritmo ternario en que las tres series se van
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sucediendo regularmente. Cada serie tiene, por tanto, cinco capitulos
en la primera parte; la sucesion se interrumpe luego de la sexta apari-
cion de la serie de Urania. Cabe observar entonces que dieciséis corres-
ponde con las dos terceras partes del total de veinticuatro capitulos:
Vargas Llosa propone dos tercios de capitulos en sucesién ternaria, y
el dltimo tercio con sucesion binaria, aunque el dltimo capitulo de los
dos bloques descritos pertenezca, de forma irregular, por asi decir, a
la serie de Urania (quince capitulos en sucesion ternaria mds uno de
Urania para el primer bloque; ocho capitulos en sucesién binaria mas
uno de Urania para el segundo bloque).

Un elemento por tener en cuenta es que la narracién de la serie de
Urania se refiere esencialmente a los acontecimientos de un lapso de tiem-
po breve antes y después del magnicidio (el mismo en que se focalizan las
otras dos series), aunque esté a cargo, de forma prevalente, del personaje
de Urania, que cuenta su vivencia en discurso directo a sus parientas trein-
ta y cinco anos mas tarde. Narrativamente, en esta serie corren paralelos
dos tiempos: el presente de Urania, que regresa a su pais después de una
larga ausencia, y el pasado, en que ella misma rememora, en una suerte de
catarsis psicoanalitico, los acontecimientos que precedieron su repentino
viaje al exterior.

Las otras dos series estin fundamentalmente narradas en secuencia
(con numerosas catalepsis y algunas prolepsis), por un narrador om-
nisciente que pasa con soltura de dialogo a descripcion, de introspec-
cién psicoldgica a elipsis narrativas, todo de gran efecto sobre el lector.

Observemos, de paso, que si excluimos el marco narrativo de
Urania, que pertenece a un ambito cronolégico muy distinto al de la
entera novela (y la distancia entre uno y otro estd remarcada no solo
evocando el tiempo transcurrido sino también subrayando las dife-
rencias que registra Urania entre sus recuerdos y sus percepciones
actuales), el tiempo de la narracién es tnico, e incluso entre las tres
series, que en un principio no parecen tener mucha relacién entre
si, guarda una coherencia cronolégica que se ira estrechando paula-
tinamente hasta fundirse las secuencias: la narracién fluye de forma
estrictamente lineal. Las pocas prolepsis tienen una funcién amalga-
madora de los temas tratados. En cuanto a las catalepsis, ayudan a
recrear el contexto de los personajes, que a menudo son los encar-
gados de exponerlas (bien en discurso directo, bien a través de las
reconstrucciones de sus pensamientos a cargo del autor implicito).

O sea que, al pasar de una serie narrativa a otra, el texto va obser-
vando el paso del tiempo, de forma aproximativa si no rigurosa. Esta
particularidad reduce la distancia entre las distintas series, ya que al
comenzar un capitulo seguimos en el mismo flujo temporal que al fina-
lizar el anterior, aunque se esté en un contexto narrativo distinto. Esta
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es la razén por la que la novela no avanza por saltos sino siguiendo un
continuum temporal, y aqui estriba una de las cualidades técnicas de
La fiesta del Chivo. El autor mantiene un control absoluto sobre la ma-
teria narrativa, lo cual le permite realizar elipsis sin que esto conlleve
dificultades o cambios cronolégicos.

Un elemento narratolégico. En sentido amplio, podriamos conside-
rar La fiesta del Chivo una novela histodrica, al modo de los Epzsodios
nacionales de Pérez Galdés, entre los muchos ejemplos que podriamos
citar. En la novela que nos ocupa, efectivamente, recibimos informa-
cién histdrica, relativa a personajes y acontecimientos que interesan
a pueblos enteros, mezclados a hechos privados tanto de personajes
con existencia documentada (en primer lugar el mismo Trujillo, sus
parientes y allegados, ademas de los participantes en la conspiracién)
como de personajes fruto de la imaginacion del autor (en nuestro caso,
esto interesa fundamentalmente a Urania Cabral —que bien podria re-
lacionarse con una auténtica hija del senador Cabral, aunque muchos
elementos de su biografia ficticia resultan poco coherentes con lo que
podemos inferir del conocimiento que tenemos de la historia de la
Republica Dominicana— y algunos personajes fugaces, como algunos
taxistas o personas de servicio).

Tanto en sus modelos como en la novela que comentamos, el resul-
tado es un fresco de la historia de la época en que se desarrollan los
hechos, que da la sensacién de vivir tanto el dia a dia de los personajes
como la evolucién de acontecimientos extraordinarios que, por decirlo
de manera simple, confluyen en la sedimentaciéon de los manuales de
historia.

Lo que diferencia la labor del historiador de la del novelista es, ade-
mas de la creacién de personajes emblematicos aunque carentes de do-
cumentacién histdrica, la realizacion de una forma narrativa coherente
y formalmente funcional, una obra que retina los requisitos artisticos y,
en el caso de una novela centrada en hechos documentados, que res-
pete los datos fundamentales aportados por la investigacién histérica.

La sucesién de hechos, la evolucién de tendencias sociales o poli-
ticas cobra sentido en la historia gracias a la interpretaciéon propuesta
por los historiadores; sin embargo, y esto es especialmente evidente en
la literatura escrita por latinoamericanos, son los novelistas los que han
permitido crear un imaginario colectivo relevante en las sociedades del
subcontinente, en lo referido a la historia. La fiesta del Chivo, como es
sabido, se inscribe en el género llamado Novela de dictador, que arran-
ca con El serior presidente de Miguel Angel Asturias, y contiene obras
maestras como E/ recurso del método de Alejo Carpentier, E/ otofio del
Patriarca de Garcia Marquez o Yo el supremo de Augusto Roa Bastos,
sin menoscabo de muchas otras (entre las que cabe recordar una suerte
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de precursora en T7rano Banderas de Valle-Inclan). Las obras de las
que hablamos —y La fiesta del Chivo no es la excepciéon— respetan la
idea de novela histérica, en la que no deja de haber intervencién del
autor, lo cual, aunque quizas le pueda restar algo de rigor historiogra-
fico, permite tener una percepcién del devenir histérico de forma maés
cabal que los sesudos materiales de la investigacion cientifica.

Podemos decir que Vargas Llosa permite un conocimiento de la
historia de la dictadura trujillista en la Republica Dominicana como
pocos pueden ambicionar conseguir. Al mismo tiempo, La fiesta del
Chivo es una obra narrativa con excepcionales virtudes formales. El
talento del narrador consiste pues en encauzar los datos histéricos en
una forma narrativa, para que la lectura resulte a la vez instructiva,
placentera y estimulante desde el punto de vista artistico.

Introduccion de la «justicia poética». En este sentido quisiéramos
apuntar un dato, que tiene que ver con la capacidad de nuestro nove-
lista de anadir algo perfectamente verosimil, sugiriendo algo asi como
un deje de «justicia poética», seglin la expresion renacentista.

Como muchos tiranos, Trujillo aprovechd su poder para someter
a mujeres a su apetito sexual. En el caso de Trujillo, es conocida su
predileccion por jovencitas, adolescentes, hasta impuberes. Es el caso
de Urania Cabral, cuya rememoracién treinta y cinco afios mas tarde,
como ya se ha apuntado, constituye la «puerta de entrada» (y por cier-
to, también de salida) de la novela. La escena en que Urania es victima
de una violacién o, si queremos, de un intento frustrado de violacién
(lo cual, en el caso, puede resultar casi peor, porque el abusador des-
carga sobre ella su frustracion; de todas formas el episodio es terrible
para la joven), que constituye el climax de la serie narrativa corres-
pondiente (capitulo XVI), se asocia por contigliidad (capitulos XVIIy
XVIII) a la escena en que Trujillo, pocos dias después de lo ocurrido
con Urania, se dispone a volver a las andadas, con otra muchacha,
Yolanda Esterel, de la que en la novela solo tenemos breves noticias
indirectas.

No deja de llamar la atencién la circunstancia por la que el dicta-
dor halla la muerte en el camino a la Casa de Caoba, donde lo espera
Yolanda, una suerte de alter ego de Urania. Los conspiradores, sin
saberlo, logran su cometido y castigan la violacién de Urania evitando
una nueva violacién en la persona de una chica que podemos conside-
rar similar a Urania.

Aunque no esté en la intencion de los personajes que efectivamente
llevan a cabo el magnicidio, aunque Urania (y Yolanda) no pertenez-
can a la esfera de lo histdrico, la maestria narrativa se manifiesta cuan-
do salda un acto de justicia poética al situar, en el texto, la muerte del
Chivo justo después de la violacion de Urania y, en el transcurrir de la
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accién, justo antes de llegar al lugar donde este tiene la intencién de
cometer otra violacién.

Para terminar. Mario Vargas Llosa en La fiesta del Chivo propone
una estructura sélida, de gran efectividad tanto en lo artistico como
en lo histérico, a la vez que consigue proponer en la narracién algunas
cuestiones que le otorgan un sentido hasta a un devenir histérico tan
terrible como el dominicano de la época trujillista.
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