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Resumen
El ensayo trata de demostrar que el teatro de Vargas Llosa es igual de importante que 
sus textos narrativos, proponiendo experimentalismos cada vez más atrevidos. En La 
señorita de Tacna, además de una serie de innovaciones formales, encontramos experi-
mentalismos de otro tipo: un personaje de la obra consigue tener una visión de la historia 
más amplia que la del narrador. La vieja Elvira, de hecho, llega a darle al lector/espec-
tador toda una serie de noticias que su creador ni siquiera conoce. Esto demuestra que 
se ha independizado totalmente y que su autor no se encuentra ya en un plano diegético 
superior, sino en el mismo de la vieja Mamaé.
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Abstract
This essay seeks to demonstrate that Vargas Llosa’s theatre is as significant as his na-
rrative works, proposing increasingly bold forms of experimentation. In La señorita de 
Tacna, in addition to a series of formal innovations, we find another type of experimenta-
tion: a character in the play achieves a broader view of the story than that of the narrator. 
Old Elvira, in fact, comes to provide the reader/spectator with pieces of information 
that even her creator does not even know. This demonstrates that she has become fully 
independent and that her author is no longer on a higher diegetic plane, but rather the 
same one as the old Mamaé.
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En el prólogo a su primera obra teatral publicada2 (Vargas Llosa, 
1993b, p. 25), La señorita de Tacna3, Mario Vargas Llosa subraya que, 
según su parecer, hay que considerar como motivo fundamental de 
este drama el acto de la creación literaria, es decir: “cómo y por qué 
nacen las historias” (1993b, p. 9).

Sobre las razones (por qué) que inducen a los hombres a contar y 
a contarse historias, el autor alega una serie de motivos: de esta for-
ma, luchan “contra la muerte y el fracaso”, adquieren “cierta ilusión 
de permanencia y desagravio”, y además recuperan, “dentro de un 
sistema que la memoria estructura con ayuda de la fantasía, ese pa-
sado que cuando era experiencia vivida tenía el semblante del caos” 
(1993b, pp. 9-10). Las historias sirven también para conocerse mejor 
a sí mismos, ya sea como individuos o como pueblo: saliendo de no-
sotros, a través de la memoria y de la imaginación somos proyectados 
en las “ficciones” en las que, paradójicamente, somos algo parecido y 

1 Domenico Antonio Cusato ha sido profesor de Lengua y Literatura Hispanoamericana en la 
Universidad de Catania; su trabajo se centra en la ficción contemporánea, no solo de América 
Latina, sino también de la Península Ibérica. En el ámbito hispanoamericano, además de diver-
sos ensayos sobre Arenas, Barnet, Borges, Dorfman, Franco, Fuentes, García Márquez, Mutis, 
Padura, S. Paz, Sábato, Fray Servando y otros, ha escrito los volúmenes Dentro del laberinto. 
Estudios sobre la estructura de Pedro Páramo, Tres estudios sobre “Tres tristes tigres” de Guillermo 
Cabrera Infante y El teatro de Mario Vargas Llosa.

2 La señorita de Tacna no es en realidad la primera obra teatral compuesta por Mario Vargas Llosa. 
Al parecer (aunque no haya quedado huella de tal escrito), ya en 1952, a los dieciséis años, el autor 
había representado una pieza titulada La huida del Inca. Cfr. José Miguel Oviedo, Mario Vargas 
Llosa: la invención de una realidad, Barcelona, Seix Barral, 1982, pág. 25 (nota 12).

3 Mario Vargas Llosa, La señorita de Tacna, Barcelona, Seix Barral, 1981. Para el presente trabajo, 
utilizo la novena edición de la misma editorial, aparecida en diciembre de 1993. El prólogo lleva 
el título “Las mentiras verdaderas”.
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diferente a nosotros mismos. Según Vargas Llosa (1993b): “La ficción 
es el hombre “completo”, en su verdad y en su mentira confundidas” 
(p. 10).

Pero inventar historias sirve también para “tomarse desquites con-
tra la vida […] perfeccionándola o envileciéndola”; sirve para “rectifi-
car la historia real en la dirección que nuestros deseos frustrados […] 
reclaman”; y por fin –aunque el cuento sea el arte de mentir– sirve para 
“comunicar una recóndita verdad humana” (p. 10-11).

En cambio, sobre el modo en el que nacen las historias, el autor 
no dice nada. Y no solo calla sobre la manera en la que, más o menos 
casualmente, se enciende la idea de la creación literaria (cómo), sino 
que además tampoco se detiene en las modalidades de las que valerse 
cuando, partiendo de un evento elaborado por la fantasía creadora, 
se emprende el procedimiento de construcción de la historia (una vez 
más, cómo). De cualquier forma, no es por distracción o por falta de 
competencia por lo que Vargas Llosa evita consideraciones al respecto: 
cómo nacen las historias, él prefiere hacer que lo descubra el desti-
natario de sus obras, ese suspicaz lector que ha logrado seguirlo en 
los innovadores y atrevidos procedimientos estructurales y que con 
curiosidad ha intentado siempre, más o menos conscientemente, de-
construir la compleja arquitectura de sus textos literarios.

También en esta primera prueba teatral4, Mario Vargas Llosa vuel-
ve a presentar los experimentalismos propios de sus obras narrativas. 
Pero antes de ver cómo ha organizado la materia narrativa, recordemos 
brevemente el asunto del drama.

* * *

Belisario es un escritor que ha decidido contar una historia de 
amor. Mientras busca en el pasado una idea para empezar la narración, 
se acuerda de una prima de su abuela: Elvira, a quien todos llaman 
Mamaé (mamá E[lvira]), que murió casi a los cien años cuando él era 
todavía niño. El escritor, en parte, se deja llevar por el recuerdo de 
aquella mujer, que él conoció ya vieja, y, en parte, reinventa los hechos 
de su vida, intentando sobre todo que salga a flote la historia de amor 
que se había propuesto narrar. Sin embargo, tal historia no llegará a ser 
el tema central de la obra, porque en la mente de Belisario se imponen 
otros episodios relativos a Mamaé y a las personas que la rodearon.  
De los recuerdos del escritor, en realidad, sale a la luz sobre todo cómo 
la mujer vivió toda la vida con su prima: habiéndose quedado huérfana 

4 Las demás obras teatrales de Vargas Llosa, publicadas hasta el momento, son: Kathie y el hipo-
pótamo (Barcelona, Seix Barral, 1983), La Chunga (Barcelona, Seix Barral, 1986) y El loco de los 
balcones (Barcelona, Seix Barral, 1993).
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de pequeña, es acogida en casa de sus tíos, con cuya hija vivirá durante 
toda la vida como si fueran hermanas.

Por lo tanto, al final, serán otros los eventos presentados: la rup-
tura del noviazgo de Elvira (porque se entera de que el oficial chileno 
con el que iba a casarse tenía una amante, la señora Carlota), algunos 
episodios de la mala suerte del abuelo (que parecen ser el castigo por 
la única traición a su mujer), la dedicación de Elvira a sus sobrinos y 
a los hijos de estos (a los cuales les hará de ‘mamaé’), el esfuerzo de la 
madre y de los tíos de Belisario para ayudar a sus padres ya mayores a 
sobrevivir (puesto que la familia se encuentra ahora en graves dificul-
tades económicas), el fracaso de la carrera de Belisario (que no llegará 
nunca a ser abogado, como quería su familia), etcétera. 

Por eso, cuando en la mente de Belisario se llega al momento en el 
que muere Mamaé, el escritor pensará que su carrera literaria ha sido 
un fracaso, ya que no ha sido capaz de escribir una historia de amor, 
tal como se había propuesto.

* * *

La dificultad de reconstruir plenamente la fábula hace intuir la 
complejidad de la cronología de la obra y la falta, al menos en el sen-
tido tradicional, de una unidad de lugar y de acción. Por otra parte, 
lo que el autor ha querido transmitir no podía ser propuesto de modo 
lineal: una historia que en realidad se desarrolla solo en la mente del 
único personaje que actúa en el plano temporal del presente necesita 
desenvolverse libremente, como los pensamientos, en espacios y tiem-
pos diferentes.

Los planos temporales sobre los que se desarrolla la fábula son va-
rios; sin embargo, dos de ellos pueden ser considerados principales: 
el del presente, en el que se encuentra el escritor Belisario, que es re-
lativo a un día de 19805; y otro más antiguo, en el que se recupera el 
último día de la vida de Mamaé, transcurrido en una fecha imprecisa 
de los años cincuenta. El escritor Belisario, por tanto, evoca aquellas 
últimas horas de la anciana para poder fijar una historia en el papel. 
Pero cuando arranca el proceso de la memoria predominará el segun-
do plano cronológico, convirtiéndose en el principal: de hecho, de este 
nivel temporal partirá toda la serie de flashbacks para recuperar épocas 
diferentes de la existencia de la vieja Elvira; y el presente del escritor 
que construye la narración aparecerá casi como si se tratase de una 
prolepsis narrativa.

5 El año en el que Vargas Llosa redactaba el drama. El estreno fue al año siguiente (el 26 de mayo 
de 1981), en el teatro “Blanca Podestá” de Buenos Aires.
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Por consiguiente, también el espacio será variado. La escena se de-
sarrollará no solo en las dos escenografías relativas a los planos crono-
lógicos principales (el estudio, “en cualquier parte del mundo”, en el 
cual Belisario está ideando la historia, y la casa de Lima donde muere 
Mamaé), sino también en diferentes lugares relativos a los episodios 
evocados en los flashbacks: la casa de Tacna, donde la señorita trans-
curre su infancia y parte de la edad adulta; la vivienda de Arequipa, 
adonde se trasladará con la familia de su prima Carmen; la casa de 
Bolivia, donde residirá cuando Pedro, el marido de su prima, se en-
cuentre en Camaná para intentar dedicarse al cultivo de algodón; el 
mismo alojamiento de Pedro en Camaná, donde el hombre comete su 
traición con la india.

El primer obstáculo técnico para superar, para poder poner en es-
cena la historia consiste, pues, en conseguir representar, tal como se 
subsiguen, todos los tiempos y los lugares en los que se desarrolla la 
acción sin tener que recurrir constantemente a cambios de escenario, 
de vestuario y de maquillaje que, en una representación teatral, reque-
rirían largas e inoportunas pausas. Y desde luego, esto no es fácil, si se 
considera que, como se dijo, en la obra los núcleos espaciotemporales 
se suceden con la misma libertad con la que fluye el pensamiento de 
Belisario.

Pero para Vargas Llosa, esencialmente novelista, no es difícil in-
vocar un tácito pacto narrativo: el espectador tendrá que aceptar  
por convención que cronología y escenario pueden variar e interse-
carse continuamente, sin que en realidad en las tablas haya cambios 
sustanciales que lo indiquen. Para este fin, ya desde el prólogo el autor 
se esfuerza por sugerir la forma mejor para que los desfases espaciales 
y temporales no resulten demasiado estridentes. En relación con el es-
pacio, por ejemplo, aconseja que la sala de la casa de los abuelos no se 
represente de modo “excesivamente realista”; y no solo porque es un 
producto de la memoria de Belisario, sino también porque tendrá que 
hacer de fondo a las escenas que se desarrollan en lugares diferentes:

De otro lado, en el transcurso de la acción, este decorado se convierte 
en otros: una sala en la casa de Tacna donde vivían la Abuela y la Mamaé 
de jóvenes; el comedor de la casa de Arequipa cuando el abuelo era agri-
cultor en Camaná, en la época de los veinte; la casa de Bolivia donde la 
Mamaé le contaba cuentos a Belisario en los años cuarenta y el albergue 
de Camaná donde el abuelo escribe a su mujer la carta que la Mamaé lee 
a escondidas. (Vargas Llosa, 1993b, p. 16)
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Además de estos lugares físicos, la habitación deberá representar 
también lugares puramente mentales, como el confesionario del Padre 
Venancio (Vargas Llosa, 1993b, p. 16).

En cambio, en lo referente al tiempo, Vargas Llosa indica que el 
vestuario sea “realista”, para subrayar las diferencias cronológicas en-
tre las escenas. Así, Joaquín estará vestido de oficial chileno de princi-
pios de siglo y la señora Carlota llevará un vestido de la misma época; 
mientras que los abuelos y Mamaé tendrán ropa modesta, que los sitúe 
en los años cincuenta; Belisario, por último, usará un traje al estilo de 
los años ochenta (Vargas Llosa, 1993b, p. 17). Ahora bien, parece que 
Vargas Llosa, al dar estas sugerencias, olvida que precisamente los úl-
timos cuatro personajes son los que recorren mayormente los diversos 
niveles temporales. De hecho, mientras Joaquín y Carlota son solo un 
recuerdo relativo a principios del siglo XX, los demás reviven en la es-
cena casi todos los momentos de la cronología de la historia; en parti-
cular Mamaé, quien, a excepción del presente de la escritura (los años 
ochenta, en los que se sitúa solo el Belisario escritor), revivirá todas 
las épocas narradas: los primeros años del siglo, cuando era novia con 
Joaquín; los años veinte, cuando el abuelo era agricultor en Camaná; 
los años cuarenta, cuando vivía en Bolivia; los años cincuenta, cuan-
do, completamente desvanecida, vive en Lima los últimos días de su 
vida. Por este motivo, quizás habría sido oportuno que por lo menos 
el vestuario de este personaje no caracterizase excesivamente ningún 
momento histórico.

* * *

Según Vargas Llosa, por tanto, la variación de los planos cronoló-
gicos debería ser percibida por el espectador también en virtud de la 
vestimenta de las diferentes épocas. Sin embargo, como se ha podido 
observar, en realidad las únicas figuras que no visten según la moda de 
los años cincuenta son (además de Belisario que, de cualquier forma, 
se sitúa en una posición parcialmente extradiegética6) Joaquín y la se-
ñora Carlota. Por lo tanto, en todas las escenas en las que no estén pre-
sentes estos dos personajes (y son la mayor parte) faltaría la aclaración 
visiva prevista por el dramaturgo. Por consiguiente, se deduce que el 
vestuario ayudaría a entender claramente solo la cronología de aque-
llos episodios en los que aparece al menos una de estas dos figuras. Sin 
embargo, hay que señalar que tampoco esto es del todo verdadero. No 

6 No hay que olvidar que Belisario actúa principalmente como “narrador generador”, es decir 
como instancia que activa el procedimiento de la representación. Esta categoría “crea, engendra 
con su discurso un universo dramático habitado por otros personajes de posición ‘ontológicamen-
te’ distinta”. (Abuín González, 1997, pp. 27-28).
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debemos olvidar que la actriz que interpreta el papel de Carlota, mujer 
lujuriosa que arrebata el amor al oficial chileno, personifica también 
a la india “mala” de Camaná, la que logra engatusar al abuelo en los 
años veinte7: la vestimenta idéntica, pues, además de no diferenciar la 
diversa posición social de las dos mujeres, podría inducir al espectador 
a unificar cronológicamente los dos episodios que, por el contrario, se 
distancian algunos decenios.

En realidad, los cambios temporales de la historia se delegan, 
más bien, a otro código, también este no verbal, sino mímico-gestual. 
Puesto que el personaje que más vaga en el tiempo es la vieja Elvira, 
el autor sugiere en las acotaciones cómo se debe comportar para su-
brayar los cambios cronológicos. Véase, por ejemplo, cómo introduce 
Vargas Llosa (1993) la escena analéptica relativa al período del noviaz-
go de Mamaé: 

La Mamaé abre los ojos. Escucha; sonríe con malicia, mira a todos lados 
azorada. Sus movimientos y su voz son ahora los de una joven. (Vargas 
Llosa, 1993b, p. 25)

Y he aquí cómo, al final de la misma escena, la mujer vuelve al pre-
sente de su evocación: 

Joaquín, antes de partir, trata de besarla en la boca pero ella aparta el ros-
tro y le ofrece la mejilla. La Mamaé regresa hacia su sillón y en el trayecto 
va recuperando su ancianidad. (1993b, p. 31)

Sin embargo, como se puede apreciar, tales acotaciones, más que 
indicaciones, son solo sugerencias para la dirección, y delegan a la fan-
tasía y a la habilidad de la actriz la elección del modo más apropiado 
para representar las variaciones de edad del personaje.

Las mismas sugerencias se dan para Belisario, que a veces, en la 
escena, se convierte en personaje de la historia que está elaborando, 
volviendo a ser aquel niño que escuchaba las historias contadas por 
Mamaé. También en estos casos, no la vestimenta del actor —que no 
cambia—, su mímica es la que nos indica la regresión cronológica, 
como se aprecia en los siguientes ejemplos:

La señora Carlota sale. Belisario [...], al final, ha ido a acuclillarse como un 
niño junto al sillón de la Mamaé. (1993b, p. 55)

7 Por otra parte, es perfectamente plausible que la actriz en cuestión represente el papel de dos 
personajes diferentes, puesto que las dos figuras remiten a un idéntico símbolo (la lujuria) y a un 
único modelo actancial (el opositor).
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[La Mamaé] Se acurruca en su sillón. Belisario está a sus pies, como un 
niño, escuchándola. (1993b, p. 56)
En el curso del diálogo [Mamaé y Belisario] han ido cambiando de posi-
ción, hasta adoptar la acostumbrada cuando la Mamaé cuenta los cuentos 
al niño. (1993b, p. 100-101)
[...] Belisario, muy serio y decidido, está esperándola a los pies del sillón, 
en la postura en que escucha los cuentos. (1993b, p. 129)
[La Mamaé] Ha llegado por fin a su sillón y se deja caer en él. Belisario 
apoya la cabeza en sus rodillas. (1993b, p. 130)

* * *

Si la performance dramática puede ayudar a orientarse en los mean-
dros de los planos cronológicos y, por consiguiente, en los espaciales, 
lo que aclara de verdad las alternancias espaciotemporales es precisa-
mente la intervención metatextual del autor, que a veces se transforma 
en una auténtica narración, revelando así la vocación de novelista de 
Vargas Llosa. De hecho, en una escena poco hábilmente interpretada, 
si no fuera por la posibilidad de leer las relativas partes en exergo, no 
siempre sería comprensible el pretendido cambio de tiempo y de lugar.

Obviamente, las acotaciones a las que nos referimos no son las que 
tienen solo la función de ser directivas para la puesta en escena; si así 
fuera, el destinatario de tal información sería exclusivamente (o casi) el 
director. En cambio, el “hablante dramático básico”8 que se filtra del 
denominado texto secundario tiene una voz que, además de ir dirigida 
a ese lector ‘privilegiado’ que ampliará el proceso comunicativo9, se 
dirige también al lector normal, el cual puede así crearse una represen-
tación virtual, visualizando imaginariamente no solo la mímica de los 
actores y el espacio dramático en el que se desarrolla la historia, sino 
también el envejecimiento o el rejuvenecimiento de los rostros y de los 
cuerpos de los personajes (como consecuencia de los cambios tempo-
rales) y hasta aquellos espacios que no serán representados porque son 
citados de pasada en algún diálogo10. Y es por una inconsciente com-
presión de todo ello por lo que no extraña que las acotaciones estén lle-
nas de adjetivos, adverbios y varias locuciones no representables: tales 
acotaciones sirven para dar aclaraciones y matices (como, por ejemplo, 

8 Este es “un personaje que, aunque no ínsito en el mundo del drama, cumple una importante 
función con cierta semejanza a un narrador básico de conocimiento limitado en la narrativa” 
(Villegas, 1982, p. 15). 

9 De hecho, el director se convierte en el emisor de un nuevo mensaje (la representación) dirigido 
a un nuevo destinatario (los espectadores).

10 Como, por ejemplo, la cabaña en la que la señora Carlota –como ella misma le confiesa a 
Mamaé– se encuentra con Joaquín a escondidas.
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ciertas sensaciones íntimas de los personajes) a quien lee11. Esta doble 
recepción del texto secundario, pues, nos invita a presuponer  
la existencia de una doble instancia emisora —o, de todas formas, de 
un desdoblamiento suyo— dentro de estos pasajes12. Y es precisamen-
te la instancia de tipo más narrativo la que en este texto nos aclara, 
mejor que ninguna otra cosa, el desarrollo de la acción, remitiéndonos 
a ese tácito pacto antes mencionado e invitándonos a integrar creativa-
mente la fábula, para que seamos coautores de la historia.

Además, esta instancia de estilo fabulador pone de relieve, por si 
fuera necesario, la marcada vocación de Vargas Llosa por la narrativa. 
Y precisamente porque el juego de la narración le es propio, el escritor 
puede y quiere utilizar procedimientos técnicos (relativos sobre todo 
a la temporalidad, al espacio y a la narración) típicos de la novela, y, 
especialmente, de la novela hispanoamericana, que desde hace tiempo 
nos tiene acostumbrados a su complejo andamiaje.

* * *

En cuanto a temporalidad y espacio, son frecuentes los momentos 
en los que se superponen diferentes planos dentro de la obra (como 
sucede, por lo demás, en muchísimas novelas de nuestro autor). Valga 
como ejemplo, por citar uno solo, el momento en que encontramos 
representados al mismo tiempo en la escena tres niveles espacio-tem-
porales: en uno de ellos, se presenta el episodio en el que, en un día 
de los años cincuenta en la casa de Lima, se discute de la economía 
familiar y de la futura carrera del joven Belisario; en otro nivel, es re-
presentada una de las circunstancias en las que Mamaé habla con su 
exnovio, Joaquín, que pertenece al pasado más remoto, transcurrido 
en la ciudad de Tacna; y en un último plano se nos ofrece la escena en 
la que Belisario ve la acción antes mencionada de los tíos y participa 
en ella con algún comentario, aun encontrándose cronológicamente en 
los años ochenta y espacialmente dentro de su despacho “situado  
en cualquier parte del mundo”:

11 Esto es evidente desde la primera acotación: “Se oye –desasosegada, angustiada, tumultuosa– la 
voz de la Mamaé” (pág. 21). Véase, a modo de ejemplo, también la sucesiva: “[Belisario] Tiene 
los ojos encandilados y, mientras el lápiz corre por el papel, mueve los labios como si se dictara a sí 
mismo lo que escribe” (pp. 21-22). Considérese una última cita, extraída de unas líneas después: 
“Belisario se ha ido distrayendo, como si una idea súbita, intrusa, hubiera venido a interferir con lo 
que estaba escribiendo” (p. 22). La cursiva es mía.  

12 Por este motivo, no concuerdo con José Antonio Pérez Bowie, cuando sostiene que: “Su fun-
ción primaria es la mostración al lector del escenario virtual [...] y, a la vez, proporcionar a la otra 
posible instancia receptora –el responsable del montaje– los datos para la materialización sobre 
el escenario del universo del drama” (Pérez Bowie, 1992, p. 735). Sobre la función del “hablante 
dramático básico” en otro texto teatral hispanoamericano, Bajo un manto de estrellas de Manuel 
Puig, véase el artículo de Gabriela Mora (1988). 
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Amelia
¡No te burles, Agustín! Mi hijo será un gran abogado [...] Él no será un 
fracasado y un mediocre.

Agustín
¿Como yo, quieres decir?

Mamaé
O sea que, cada tarde, después de las guardias, mientras yo te esperaba 
rezando rosario tras rosario para que pasaran más pronto los minutos, 
ibas donde ella, a La Mar, y le decías cosas ardientes.

Joaquín
Soldadera, amor mío, tienes manos fuertes y a la vez suaves. Pónmelas 
aquí, en las sienes. He estado montando a caballo toda la mañana [...].

Belisario
Tú sí que no te hacías ilusiones conmigo, tío Agustín. (Vargas Llosa, 
1993b, p. 74)

También en lo que respecta a la narración, considero oportuno se-
ñalar —pero, en este caso, de modo más somero— que las modalidades 
de las que se sirve Vargas Llosa están mucho más cerca de las utiliza-
das en la novela. Antes que nada hay que decir que la obra, tal como 
está estructurada, pertenece al género denominado “drama narrativo” 
(definición que no tiene que ser interpretada de forma negativa, como 
hace algún crítico)13: en este tipo de composiciones, hallamos siempre 
en escena la figura de un “narrador generador”14 que, a través de una 
narración, hace que se materialicen en las tablas algunos eventos, lo-
grando que la acción, a través de un proceso de “transemiotización”, 
pueda ser traducida del código verbal al audiovisual (Abuín González, 
1997, p. 29). Sin embargo, en este drama Belisario —es decir, el escritor 
que empieza a contar la historia de amor excavando en el pasado— no 
es, tal como podría parecer al principio, el único personaje que asume 

13 Gonzalo Torrente Ballester, por ejemplo, sobre el drama Ana Kleiber de Alfonso Sastre afirma 
que es “un drama oscuro, no porque le arrebaten la luz las honduras humanas en que se mete, sino 
porque está mal hecho”. Según el crítico, la obra “pertenece a esa clase de dramas, tan usados, 
que pueden justamente llamarse narrativos y que consisten en un relato […] algunos de cuyos 
momentos […] en vez de contarse, se representan” (Torrente Ballester, 1968, p. 375).

14 Véase infra, nota 12.
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el papel de “narrador generador”: también Mamaé da vida a momen-
tos miméticos, puesto que algunos episodios remotos rescatados de 
sus recuerdos (a veces vividos solamente en su propia mente, y otras 
veces narrados al pequeño Belisario) toman vida en el escenario. La 
presencia de una doble figura de “narrador generador” nos remite de 
forma inequivocable a la técnica de focalización utilizada en narrativa.

Además, todos los momentos representados, puesto que son proyec-
ción materializada de una narración (sea la escrita de Belisario, sea la oral 
o solo mental de Mamaé), tienen un tipo de destinatario muy parecido  
al de la novela. Tras un atento análisis de la comunicación narrativa, se 
verá cómo toda fuente de emisión tiene una recepción que puede ser 
considerada un verdadero narratario. Intentemos, pues, analizar la na-
rración y trazar un esquema.

* * *

Desde el principio de la obra parece evidente que el escritor 
Belisario ha decidido evocar el último día de la vida de Mamaé para po-
der escribir una historia de amor destinada a sus lectores. A la abuela, 
que hace revivir en su propia mente, le pide aclaraciones (casi como si 
fuera una musa inspiradora) sobre algunos episodios muy antiguos que 
nunca ha comprendido perfectamente porque era demasiado pequeño 
en aquella época o porque no había nacido todavía. Sin embargo, la 
vieja Elvira, que bajo la presión ‘literaria’ de Belisardo evoca su pro-
pio pasado para ampliarle la información, a veces parece hacerse com-
pletamente independiente de su mismo creador; y, como si fuera un 
personaje situado en el mismo plano de realidad del sobrino escritor, 
logra esconderle completamente, o censurar en parte, algunos detalles 
de las historias que aquel quisiera conocer. De narrador, Belisario se 
transforma pues en narratario de Mamaé, cuando a esta se le concede 
el privilegio narrativo15.

Aquí llegados, parece haber una ruptura de los esquemas lógicos, 
y nos preguntamos cómo es posible que el personaje logre esconder 
algunos eventos a su mismo creador, como si se encontrase en el mis-
mo nivel de realidad. Esta peculiar elaboración de la trama trae a la 

15 Priscilla Meléndez considera que “[...] tanto Belisario como Mamaé ocupan la posición de 
narradores principales, pero cuando Elvira toma las riendas de la narración el receptor pasa a un 
segundo plano en su papel de narratario. Belisario-protagonista (niño, adolescente, estudiante) 
se convierte entonces en el recipiente primario de la historia —real o ficticia— de la Mamaé” 
(Meléndez, 1990, p. 169). Sin embargo, considero que no solo el Belisario-protagonista (es decir la 
figura intradiegética a quien Mamaé le cuenta las aventuras de la señorita de Tacna), sino también 
al Belisario-escritor (o sea, aquel extradiegético, que desde el futuro intenta escribir una historia 
de amor) es narratario de la vieja Elvira. De hecho, el hombre consigue recibir siempre la narra-
ción hecha por la mujer evocada. Meléndez sostiene, además, que el papel de Belisario es aquél 
mucho más amplio de “autor-narrador-narratario-protagonista” (p. 159).
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memoria sobre todo a Pirandello y su famoso drama Sei personaggi in 
cerca d’autore, donde precisamente unos personajes (¡y no unos ac-
tores!) abandonan el nivel de la ficción para ascender a una dimen-
sión superior, y le piden al empresario que ponga en escena su propio 
drama. Recuerdo, además, cómo también en la novela de Guillermo 
Cabrera Infante, Tres tristes tigres, encontramos personaje y autor en 
la misma dimensión. En efecto, en la sección “Bachata”, Silvestre, bus-
cando en sus bolsillos, encuentra una carta firmada —aunque sola-
mente con las iniciales— por su creador (GCI, es decir, Guillermo 
Cabrera Infante). Otro ejemplo se encuentra en el cuento “Maldito 
creador”, de la colección Amigos y otras alimañas, del extremeño José 
Antonio García Blázquez, donde tres personajes aprovechan el ingreso 
de su creador en el hospital para poder vagabundear libres por la ciu-
dad. Pienso también en Reinaldo Arenas, que en el cuento “La torre 
de cristal”, que ahora forma parte de la colección Adiós a mamá, per-
mite que en una fiesta en la que se homenajea a un escritor participen 
también algunos de los personajes que este ha creado. Pero la compa-
ración que mayormente resulta espontánea es con la obra Niebla. En 
esta “nivola” unamuniana, como se recordará, el personaje principal, 
Augusto Pérez, habiendo decidido quitarse la vida, va a pedir consejo 
precisamente a don Miguel de Unamuno (es decir, a su creador), sien-
do este una autoridad en materia de suicidio por haber escrito un ensa-
yo sobre dicho argumento. Mientras en Niebla el “cruel” Unamuno le 
revela a Augusto la trágica realidad (diciéndole que no es más que un 
personaje de una novela y que por lo tanto, no teniendo libertad de al-
bedrío, morirá sólo cuando lo decida el autor), en La señorita de Tacna 
el personaje de ficción logra vivir realmente de forma independiente 
de la voluntad del escritor Belisario, y adquiere incluso el privilegio de 
asumir la misma concreción de su ideador. Antes bien, será precisa-
mente Belisario el creador de la figura de Mamaé, quien se encontra-
rá en una condición de inferioridad respecto al personaje concebido, 
porque seguirá ignorando o teniendo dudas acerca de algunos hechos 
que nunca le serán revelados del todo, a pesar de que le lleguen cla-
ros al destinatario de toda la historia (que, por comodidad, llamaremos 
“público”, aunque no tenga ninguna relación con el verdadero público 
extratextual de los lectores o de los espectadores del drama).

Un ejemplo de verdad ocultada por el personaje de Mamaé es el 
relativo al episodio de la “india mala”. Belisario recuerda que, de niño, 
había oído hablar de una circunstancia en la que el abuelo le había 
“pegado” a una india mala. Le pide entonces a Mamaé que le cuente 
ese hecho. La vieja no dice que aquella transposición narrativa que 
le hicieron de niño era la metáfora de un encuentro amoroso entre 
Pedro y la criada indígena, encuentro que había suscitado en ella una 



40

Domenico Antonio Cusato

Cultura Latinoam. Volumen 42, número 2, julio-diciembre 2025, pp. 28-41

mezcla de deseo, celos y envidia, porque, aun no queriéndoselo confe-
sar ni siquiera a sí misma, estaba secretamente enamorada del hombre.  
Y mientras al “público” se le revelan los pensamientos y los sentimien-
tos de la vieja Elvira, a Belisario, que ha vuelto a ser niño en la escena, 
se le sigue escondiendo la verdad y contando el cuento eternamente 
censurado.

He aquí, pues, cómo se podría trazar un esquema narrativo, dan-
do por descontado que tras el escritor Belisario se esconde el Gran 
Narrador, que hace un guiño de complicidad al verdadero público de 
los espectadores o de los lectores del drama:

Mamaé 

Historia 
de amor 

Belisario 

“Público”
 

evoca su último recuerdo de 

es narrada con censura para 

es narrada de manera sincera 
y sin reparos para el 

devuelve 
la historia 
censurada 
al

evoca la

En cierto sentido, se puede afirmar que La señorita de Tacna, en el 
plano formal, se encuentra en perfecta contraposición con Pantaleón y 
las visitadoras (Vargas Llosa, 1989): para la elaboración de la obra dra-
mática, Vargas Llosa utiliza algunos procedimientos típicos de la na-
rrativa, mientras que para la arquitectura de la novela se ha servido de 
métodos típicamente teatrales. Es probable que precisamente a cau-
sa de tales métodos, que sin duda facilitaron la puesta en escena16 de 
Pantaleón y las visitadoras, algunos críticos hayan analizado esta narra-
ción como si se tratase de una verdadera pieza teatral17. Esto demues-

16 Una representación tuvo lugar el 24 de enero de 1996 en el “Teatro del Centro Cultural de la 
Villa de Madrid”. La obra fue adaptada por J. J. Armas Marcelo, J. Olivares, A. Ussía y dirigida 
por Gustavo Pérez Puig. El papel de Pantaleón lo representó Fernando Guillén.

17 A tal propósito, me parece oportuno citar el título de un ensayo de Myron I. Lichtblau sobre 
la novela de Vargas Llosa, para evidenciar cómo ha subrayado un aspecto técnico que ciertamente 
no es de competencia de la narrativa: Las acotaciones como recurso narrativo en “Pantaleón y las 
visitadoras”. El trabajo apareció en un volumen misceláneo coordinado por Ana María Hernández 
de López, Mario Vargas Llosa. Opera Omnia, Madrid, Pliegos, 1994. Recientemente, también en 
Italia ha sido publicado un trabajo sobre el aspecto teatral de la novela de Vargas Llosa: Ana Isabel 
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tra que, en el fondo, aun en la continua búsqueda de experimentación, 
Vargas Llosa se mantiene siempre fiel a sus propias técnicas, que uni-
forman y armonizan plásticamente todos sus trabajos literarios.

Quizá lo que varía en su teatro, respecto a su obra narrativa, sea el 
modo de proponer la fábula: su objetivo no es, como en las novelas, 
el de trasponer la “realidad real” para crear verosimilitud, sino, por el 
contrario, el de exasperar la incertidumbre de la historia, puesto que 
por su naturaleza el arte dramático es dudoso (Vargas Llosa, 1983, 
p.11). También este es el motivo por el que el prólogo a La señorita de 
Tacna lleva el título de “Las mentiras verdaderas”. Y es también por 
el mismo motivo por lo que, en la introducción a La Chunga, Vargas 
Llosa sostiene un concepto que, en el fondo, es válido para todas sus 
obras dramáticas:

Los personajes de la obra son, a la vez, ellos mismos y sus fantasmas, 
seres de carne y hueso con unos destinos condicionados por limitaciones 
precisas [...] y unos espíritus a los que, sin embargo [...], cabe siempre 
la posibilidad de la relativa liberación que es el recurso de la fantasía, el 
atributo humano por excelencia. (Vargas Llosa, 1986, pp. 4-5)

Por otra parte, para Vargas Llosa “El teatro no es la vida, sino el 
teatro, es decir otra vida, la de mentiras, la de ficción”18.

Referencias

Abuín González, A. (1997). El narrador en el teatro: La mediación 
como procedimiento en el discurso teatral del siglo XX. Universidad 
de Santiago de Compostela.

Ballesteros Dorado, A. I. (1997). “Pantaleón y las visitadoras”: 
Problemas de su puesta en escena. Studi di letteratura ispano-ame-
ricana, (30), 137-148.

Lichtblau, M. I. (1994). Las acotaciones como recurso narrativo en 
“Pantaleón y las visitadoras”. En A. M. Hernández de López (Ed.), 
Mario Vargas Llosa: Opera Omnia (pp. 213-220). Pliegos.

Meléndez, P. (1990). La dramaturgia hispanoamericana contemporánea: 
Teatralidad y autoconciencia. Pliegos.

Mora, G. (1988). Un problema de la pragmática del texto teatral:  
El nivel del acotador en Bajo un manto de estrellas de Manuel Puig. 
Dispositio, XIII, 223-233.

Ballesteros Dorado, “Pantaleón y las visitadoras”: problemas de su puesta en escena, en “Studi di 
letteratura ispano-americana”, n. 30, 1997, págs. 137-148.

18 Mario Vargas Llosa, “El teatro como ficción”, cit., pág. 11.



42

Domenico Antonio Cusato

Cultura Latinoam. Volumen 42, número 2, julio-diciembre 2025, pp. 28-41

Oviedo, J. M. (1982). Mario Vargas Llosa: La invención de una realidad. 
Seix Barral.

Pérez Bowie, J. A. (1992). Sobre pragmática del texto teatral: El “ha-
blante dramático básico” en el teatro de Alfonso Sastre. En J. A. 
Bartol Hernández, J. F. García Santos, F. J. de S. Guervós, & E. 
de B. Tovar, Estudios filológicos en homenaje a Eugenio de Bustos 
Tovar: II. Universidad de Salamanca.

Torrente Ballester, G. (1968). Teatro español contemporáneo. 
Guadarrama.

Vargas Llosa, M. (1983). Kathie y el hipopótamo. Seix Barral.
Vargas Llosa, M. (1986). La chunga. Seix Barral.
Vargas Llosa, M. (1989). Pantaleón y las visitadoras. Seix Barral.
Vargas Llosa, M. (1993a). El loco de los balcones. Seix Barral.
Vargas Llosa, M. (1993b). La señorita de Tacna (9.a ed.). Seix Barral.
Villegas, J. (1982). Interpretación y análisis del texto dramático. Girol 

Books.




