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Resumen

En este trabajo se analizan las estrategias dramatirgicas mediante las cuales se representa
el drama biografico Otra vez Marcelo (2005), centrado en la vida del intelectual y politico
boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz, asesinado y desaparecido el 17 de julio de 1980.
César Brie combina elementos factuales, basados en testimonios y archivos biograficos,
con elementos ficcionales, utilizando recursos teatrales y estrategias rupturistas para con-
trarrestar las politicas del olvido y de la impunidad. Marcelo vuelve al escenario para
rescatar su identidad y participar en la reconstruccion de su vida familiar y su actividad
literaria y politica, marcadas por el exilio y la represion que vehiculan, ademas, una vision
transnacional de la violencia. La obra cumple una funcion reparadora del trauma de la au-
sencia, mediante la elaboracion simbolica del duelo, y una funcion memorialista a través
del testimonio de Cristina, coprotagonista del drama, y de las voces que participan en el
proceso creativo y afiliativo del dramaturgo.
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Abstract

This article examines the dramaturgical strategies in the biographical drama Otra vez
Marcelo (2005), focusing on the life of the Bolivian intellectual and politician Marcelo
Quiroga Santa Cruz, who was murdered and forcibly disappeared on July 17, 1980. César
Brie combines factual elements, based on testimonies and biographical archives, with fic-
tional elements, using theatrical devices and disruptive strategies to counter policies of
forgetting and impunity. Marcelo returns to the stage to reclaim his identity and participate
in the reconstruction of his family life and his literary and political activity, both marked
by exile and repression, which also convey a transnational understanding of violence. The
play fulfills a reparative function in addressing the trauma of absence through the symbo-
lic elaboration of mourning, and a memorial function through the testimony of Cristina,
the co-protagonist of the drama, as well as the voices that take part in the playwright’s
creative and affiliative process.
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Me piensas porque me amas,
porque asi regreso.

Porque de algiin modo sabes
que pensar en un hombre

se parece a salvarlo.
(Brie, 2013, p. 146)

Introduccion

La articulacién entre ficcién y realidad constituye un problema epis-
temoldgico central al analizar una obra teatral que busca representar
y traducir dramitica y escénicamente la experiencia vital de un sujeto
real. José Antonio Pérez Bowie reflexiona sobre como el drama bio-
grafico actual se ha alejado del “tratamiento externo”, limitado a pocas
acciones cruciales y poco atendibles del héroe o de la figura histéri-
ca para acercarse a una caracterizacién mas intimista y compleja del

1 Roberta Narcisi es doctora en Lenguas, Textos y Contextos por la Universidad de Granada y
en Discipline Linguistiche e Letterature Straniere por la Universidad de Pisa. Su tesis doctoral,
titulada Cuerpos ausentes que vuelven de la llanura: andlisis comparativo de obras teatrales sobre la
desaparicion forzada en los paises bispanos durante los siglos XX y XXI, se centra en la dimensién
transnacional de la desaparicién forzada en el teatro espafiol e hispanoamericano contemporaneo.
Sus principales lineas de investigacién son: el teatro espanol e hispanoamericano contemporaneo, la
violencia politica, el trauma y la memoria en la literatura hispanica contemporanea y la comparacién
interartistica. Ha publicado varios articulos cientificos y ha presentado varias ponencias en congre-
sos y seminarios sobre sus temas de interés. Es miembro de la Associazione Ispanisti Italiani (AISPI)

y de la Asociacién Internacional de Teatro del Siglo XXI (AITS21).
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protagonista. Gracias “al desarrollo de los medios escénicos [...] y a
la superacion de las restricciones impuestas por la preceptiva aristoté-
lica” (Pérez Bowie, 2018, p. 547), se opta por una serie de estrategias
rupturistas, entre las cuales “la libertad en el manejo de la cronologia”
regulada por una percepcién subjetiva del tiempo, “la renuncia al na-
turalismo escénico” y la combinacién de episodios publicos e intimos
hilados alrededor de la invencién (Pérez Bowie, 2019, pp. 311-334).
El drama biografico es un género hibrido que funde elementos factua-
les y elementos ficcionales, tanto en el plano de la forma como en el
del contenido. En el espacio concreto del escenario y en el tiempo pre-
sente se representa una ficcion literaria, en la que los actores asumen
determinados roles; las representaciones miméticas de hechos reales
resultan inverosimiles debido a las restricciones y a la propia natura-
leza del medio teatral. Y, sin embargo, tal inverosimilitud aparece més
evidente a la hora de vehicular las memorias de eventos trauméticos
que dificilmente pueden trasladarse con fidelidad y que, ademas, estan
sujetas al tiempo y a la transmision intergeneracional que hacen impo-
sible una mimesis realistica sin distorsiones y lapsos.

En el contexto latinoamericano contemporineo, una de las reali-
dades mas traumaticas de representar es la desaparicion forzada de
personas, un delito que se ha ido perpetrando durante y después de los
principales acontecimientos politicos y sociales violentos ocurridos en
gran parte de Hispanoamérica desde el siglo XX. Este crimen de lesa
humanidad determina una suspensién de la existencia y el truncamien-
to de “la identidad del desaparecido, al faltar una pieza central de su
experiencia vital” (Gatti, 2017, pp. 62-63), asi como una paralizacién
del proceso de duelo en los familiares, quienes se esfuerzan por dar
sentido a la ausencia. Por ello, a lo largo de las Gltimas décadas se ha
desarrollado una abundante produccién testimonial y memorialista,
que ha permeado los ambitos literario y artistico, buscando recuperar,
comprender y llenar simbélicamente este vacio?.

Los dramaturgos necesitan emplear una dosis de imaginacién
importante para compensar la falta de informaciones suprimidas o
encubiertas por las visiones histdricas oficiales y para representar la
ausencia de los cuerpos desaparecidos. Al mismo tiempo, los datos
biograficos constituyen un punto de partida necesario para reconstruir
y rescatar a la identidad del desaparecido. Asi el testimonio —silencia-
do u olvidado—, al incorporarse a la construccién escénica junto con
los archivos, adquiere presencia y visibilidad, participando activamen-
te en el proceso teatral alternativo de reconstruccion y elaboracion de

2 Para profundizar, véase, por ejemplo, el volumen colectivo La letteratura di testimonianza in
America Latina, editado por Perassi y Scarabelli en 2017.
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la memoria traumatica de la ausencia frente a las politicas del olvido y
de la impunidad.

En nuestro caso, los testimonios y los archivos empleados nos sir-
ven para adentrarnos en los espacios de una biografia mutilada, ausen-
te, en parte olvidada, y se integran a través de varios soportes —fisicos
y digitales—. Fernando Reati aclara que el testimonio a partir del cual
se construye el relato narrativo o performativo:

[...] suscita domande simili a proposito della relazione tra realta e raccon-
to, tra verita e finzionalizzazione. Questo non significa porre in dubbio la
veridicita del trauma o la materialita dell’esperienza della vittima, bensi
ammettere 'esistenza di una sorta di “verita soggettiva”, non meno vera
per la sua soggettivita ma neanche meno soggettiva in quanto riferita a
una verita storica [...]. Non esiste una memoria individuale poiché qual-
siasi ricordo del passato fa parte di una narrativizzazione collettiva (che
puo essere messa pill 0 meno in discussione a seconda delle circostanze
politiche del momento), cosi come non esiste un dato storico “obiettivo”
non filtrato dalla percezione di un soggetto. (Reati, 2017, pp. 133-134)

Al mismo tiempo, ficcionalizar lo real, adecuarlo y reconstruir-
lo segtin los cédigos literarios y performativos no significa vehicular
una visién no verdadera; la imaginacién y la libre creacién artistica
no se ajustan a las constricciones propias de otros géneros y pueden,
por ende, transmitir el significado mas auténtico de estas existencias.
Asi que el recurso a los relatos testimoniales, principalmente los re-
cuerdos de los familiares y allegados de los desaparecidos, aunque si
parcialmente alterados por la naturaleza traumatica del evento, junto
con la recopilacién de documentos y materiales factuales “validan” la
experiencia real del referente. En definitiva, a partir del empleo de
una serie de hipotextos biograficos y de los necesarios artificios tea-
trales, ambos entrelazados segiin la libertad creadora del dramaturgo,
se construye un didlogo entre elementos factuales y ficcionales. Por
elementos factuales entendemos la dramatizacion y el uso escénico de
testimonios, archivos y documentos; por elementos ficcionales, aque-
llos que, aunque puedan inspirarse en hechos reales, son inventados
por el dramaturgo con el fin de explorar las perspectivas de los perso-
najes, transmitir verdades simbdélicas no documentadas o suprimidas,
y otorgar coherencia dramatica a la historia.

Para explicar en qué consiste este “didlogo”, analizaremos la obra
teatral Otra vez Marcelo, escrita y estrenada en 2005 por el dramaturgo
argentino César Brie y el Teatro de los Andes. En la puesta en escena,
Mia Fabbri y César Brie interpretaron la obra, mientras que el resto
del equipo se encargé de la creacion “de metiforas visuales trabajando
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con la musica, el color, las texturas, el movimiento e imagenes fotogra-
ficas que, montadas en un video y proyectadas en la escena, habilitaron
otro canal de sentido para la puesta” (Aimaretti, 2016, p. 56). Segin
escribi6 Jorge Dubatti en la presentacién de la edicién critica del texto
publicada por Atuel en 2013, César Brie

es una de las conexiones méds potentes del teatro argentino con
Latinoamérica, y en particular con Bolivia [...] uno de los casos de inter-
nacionalidad y multiculturalidad del teatro que comienzan a ser recono-
cidos en el pais en la Posdictadura, de 1983 para acé (Brie, 2013, p. 6).

Como dramaturgo, Brie a lo largo de su extensa y variada trayec-
toria teatral ha buscado constantemente vincular la experimentacion
estética con el compromiso ético y politico. Tras su exilio en Italia y
Dinamarca, en 1991 viajé a Bolivia, donde, junto con Paolo Nalli y
Naira Gonzalez, fundé el Teatro de los Andes. Se trataba de uno de
los primeros grupos independientes en un lugar en el que escaseaba
la actividad teatral profesional’; concretamente y en palabras del dra-
maturgo, la eleccion de Bolivia, entre otros paises de la region, “res-
pondié también a una especie de desafio: que aqui donde nadie da un
centavo por la cultura es posible hacer y construir un teatro de nivel
profesional” (Mufioz, 1995, p. 141). A partir de 1998 el grupo se hizo
portavoz de una propuesta teatral que a la reflexion sobre la violencia,
la historia y lo politico sumé un trabajo colectivo orientado a ofrecer
narrativas y estéticas cuestionadoras afines al imaginario local y univer-
sal y que dialogaran con los espectadores. De ahi que el teatro se haya
convertido en un espacio de resistencia, de discusion, de denuncia de
la desmemoria y de la violencia y de construccién de la memoria colec-
tiva. Brie decidi6 abordar estos temas sobre todo en su trilogia politica
constituida por La Iliada (2000), En un sol amarillo (2004) y Otra vez
Marcelo (2005).

Otra vez Marcelo se compone de veintiuna escenas que representan
algunos momentos cruciales de la biografia del intelectual y politico
boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz, asesinado y desaparecido el 17
de julio de 1980, durante el golpe de estado del general Luis Garcia
Meza Tejada en Bolivia*. Citando las palabras del dramaturgo, la obra

3 Las caracteristicas principales del grupo dirigido por Brie eran principalmente, y, por un lado,
formar actores-creadores mediante el entrenamiento corporal y vocal y la reflexién teatral, y, por
otro lado, la articulacién de un didlogo “entre la técnica teatral y las fuentes culturales andinas que
se expresan a través de la propia musica, fiestas y rituales” (Foix, 2013, p. 200). Para profundizar
en las caracteristicas y la formacién del grupo, se recomienda leer a Aimaretti (2014).

4 El 17 de julio de 1980 el general Luis Garcia Meza Tejada derrocé mediante un golpe de Estado
ala dictadura de Lidia Gueiler (1979-1980), suméndose asi a la larga serie de regimenes dictatoria-
les que azotaban Bolivia desde 1964. Durante su breve dictadura se perpetré un elevado niimero
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se propone visibilizar “una figura conocida a medias” que “mostré su
dignidad, valentia y amor para defender los derechos de los bolivianos
a su soberania” (Foix, 2013, p. 205) y que constituye un modelo tanto
en el periodo en que Brie concibid y estrend la pieza como en la con-
temporaneidad, en la cual persiste la dinamica de abuso de poder en
detrimento de la ciudadania’. Concretamente, el objetivo de Brie es
rescatar la figura politica, intelectual y humana que con el tiempo se ha
ido desdibujando bajo la sombra de su tragico destino final: “Durante
afnos se recordé el crimen de Marcelo, su asesinato y la desaparicién
de sus restos, pero pocas veces alguien resaltd su pensamiento y sus
acciones, o sea, aquellas ideas y tomas de posicién que lo llevaron al
martirio” (Brie, 2008, p. 28). Asimismo, se propone visibilizar las con-
diciones de impunidad e invisibilidad en las que permanecen atrapa-
dos los cuerpos de Marcelo y de otros miles de desaparecidos en todo
el territorio latinoamericano. En la primera escena, Cristina, su pare-
ja, suena con Marcelo y le pregunta dénde se encuentra; el fantasma
de Marcelo vuelve después de su asesinato para rescatar su identidad
desde una perspectiva narrativa péstuma. A partir de ese momento
y a través de una serie de flashbacks, dos planos narrativos se entre-
cruzan y configuran un retrato integral del personaje: por un lado, la
vida intima y familiar de la pareja y, por otro lado, la actitud poética
y la militancia politica de Marcelo. En este drama biografico, César
Brie emplea una serie de estrategias dramatirgicas mediante las cuales
combina elementos factuales con recursos ficcionales, tanto propios
del discurso teatral como fruto de su invencién creativa.

Construccion del personaje dramatico y materializacion del
referente real

El nombre propio constituye el elemento més estrictamente factual,
capaz de despertar multiples interrogantes en el espectador sobre la
autenticidad de la correspondencia del personaje con el referente real.
En la obra no se menciona solo el nombre ni se describe su biografia

de violaciones de derechos humanos, entre ellas el ataque contra la sede de la COB, donde varios
dirigentes sindicales fueron detenidos, torturados, asesinados y/o desaparecidos en un intento de
desarticular la organizacién obrera y silenciar toda forma de oposicién al régimen (Comisién de la
Verdad del Estado Plurinacional de Bolivia, 2021, pp. 36-39).

5 Durante su carrera como diputado y ministro, Marcelo Quiroga Santa Cruz denuncié en varias
ocasiones masacres y abusos perpetrados por los gobiernos dictatoriales; en particular, durante
el gobierno de Alfredo Ovando Candia (1969-1970) promovi6 la nacionalizacién de la empresa
petrolera extranjera Gulf Oil Company, con el objetivo de rescatar la soberania econémica de
Bolivia. Durante la dictadura de Garcia Meza (1980-1981), en cambio, pronuncid su celebre Juicio
de Responsabilidades contra el dictador Hugo Banzer Suarez (1971-1978), lo que derivé en su
asesinato y desaparicion forzada. Para mas informacién, se recomienda leer Rodas Morales (2008;

2010).
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desde una perspectiva externa y omnisciente, aunque sea el resultado
de la creacién estética del dramaturgo. Marcelo se materializa en la
escena mediante el suefio y los recuerdos que corresponden a la me-
moria viva de Cristina y recobra vida a través del lenguaje y la actitud
del personaje, en el texto literario, y de la performance del actor y los
elementos escenogrificos, en el escenario.

Al convertir el referente real en personaje dramatico, Brie cumplié
con un trabajo previo de documentacién que consisti6 en la entrevista
a los familiares y los amigos del intelectual, en particular a su pareja
Maria Cristina Trigo, junto con la recopilaciéon de fotos, cintas graba-
das, cartas y documentos privados y ptblicos, la lectura de sus obras y
el andlisis de sus intervenciones parlamentarias proporcionadas princi-
palmente por José Quiroga, sobrino del intelectual y editor de la revis-
ta El tonto del pueblo®, y el bidgrafo Hugo Rodas Morales (Aimaretti,
2016, p. 55). De ahi que los procesos de investigacion y creacion avan-
cen de manera paralela, retroalimentindose mutuamente. Los archivos
y los testimonios constituyen una fuente de partida, pero llegan tam-
bién a dramatizarse y a conformar un espacio estético de producciéon
de sentidos al interior de la obra. Con respecto a esto, Brie introduce
en la pieza varias referencias intertextuales a una serie de hipotextos
biograficos, es decir, los libros de Quiroga, las fotos de la pareja y del
contexto boliviano entre los afios sesenta y ochenta, partes de los jui-
cios pronunciados como diputado y ministro en el parlamento, cartas
y recortes de periédicos’. Al trabajar con las fuentes documentales, el
dramaturgo sintetiza, cambia y construye un universo ficcional alterna-
tivo a la realidad porque “cuando uno trabaja sobre una historia real,
no puede respetar cada detalle, porque estas haciendo arte de algo que
es vida”, aclara Brie (2013, p. 206). Gracias a su sensibilidad artistica
y a su trabajo de investigacién, y de acuerdo con las voluntades de
Cristina Trigo, Brie reescribe los discursos y atribuye al personaje un
lenguaje que mantiene viva la poeticidad y el fervor que caracterizaron
al Quiroga intelectual, politico y hombre®. Asimismo, al principio y a
lo largo de la obra la radio transmite la voz grabada de Quiroga, vol-
viéndose a(in més presente ante los espectadores.

6 La revista de artes escénicas E/ Tonto del Pueblo, publicada entre 1995 y 2001, sirvid, en particu-
lar, como un medio para divulgar la produccién artistica del grupo Teatro de los Andes y, de ma-
nera mas amplia, como un foro de anlisis sobre la actividad teatral boliviana y como herramienta
de critica frente a la politica entre finales del siglo XX y principios del siglo XXI.

7 Entre las referencias intertextuales, Marita Foix destaca el empleo por parte de César Brie de
“tres poemas del poeta argentino Roberto Juarroz”, los cuales “resultaron inspiradores del texto y
dos de ellos incorporados al mismo” (2013, p. 206), que se sefialaran a continuacion.

8 En lo que respecta al lenguaje del personaje, Brie recuerda que, al leer el texto, Cristina Trigo le
corrigié algunas palabras: “‘Ese energtimeno’, ella me corrigié: ‘Marcelo jamas hubiera dicho eso
de una persona, era un caballero, nunca insultaba. No lo podia decir ni de un enemigo politico’,
entonces yo pongo: ‘ese caballero’ (Foix, 2013, p. 206).
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Derrida ha sefialado que el testimonio “n’est pas de part en part né-
cessairement discursif. Il est parfois silencieux. Il doit engager quelque
chose du corps qui n’a pas droit a la parole” (2004, p. 528). De ahi que
Brie recurra a la danza y al movimiento para corporeizar, por un lado,
la intimidad expresiva de la pareja, y por el otro, el recuerdo del trato
violento ejercido sobre el cuerpo de Marcelo. Este procedimiento es
una constante en el trabajo llevado a cabo por el Teatro de los Andes
en su produccién teatral. Destaca, por ejemplo, La I/7ada, el manifiesto
latinoamericano sobre el ejercicio devastador de la fuerza del hombre,
en el que las batallas entre aqueos y troyanos se representan mediante
musica y bailes, tradicionales de Bolivia o creados por el grupo (Brie,
2010, p. 126).

En definitiva, la pieza se configura como un proceso de reconstruc-
cién colectiva, un trabajo realizado a miltiples manos, con materiales
y voces diversas, que desembocan en una representacion que busca re-
componer una historia personal; esta, al articularse a partir de distintos
puntos de vista y bajo la direccién escritural del dramaturgo, deviene
un relato compartido orientado a la conformacién de una memoria
individual y colectiva.

Reconstruccion y representacion de la narracion biografica

La historia no se desarrolla segin un orden lineal ni mimético de los
hechos; al contrario, estd regulada por una serie de “estrategias ruptu-
ristas” (Pérez Bowie, 2019):

e La alternancia irregular de los recuerdos (intimos, publicos,

traumaticos, etc.) de los dos personajes.

e Las dimensiones imaginarias del suefio y de la narracion péstu-

ma y espectral del protagonista.

e Las narraciones simultaneas.

La estructura temporal presenta una serie de desplazamientos, su-
perposiciones y elipsis, regulados principalmente por la perspectiva
interna explicita (Garcia Barrientos, 2017, p. 99) de la memoria de
los dos protagonistas de la pieza. “El sometimiento de la narracién
biografica a los imperativos de la puesta en escena implica una dosis
ineludible de ficcionalidad”, aclara Pérez Bowie (2019, p. 330); de ahi
que el director divida el escenario en dos espacios a través de los cuales
se articulan la narracién y la accién simultaneas y/o contrapuestas de
los dos personajes que representan dos dimensiones diferentes. En un
lado de la escena, sentada sobre una silla en el interior de la casa, esta
Cristina, el familiar vivo que recuerda; en el otro lado, en el espacio
exterior de la casa, estd Marcelo, el desaparecido que ha vuelto de
la muerte, sentado delante de un lienzo en el cual se proyectan, a lo
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largo de la pieza, las fotos de la pareja y de la Bolivia de los afos de
efervescencia politica protagonizados por Quiroga. Un cordel para la
ropa y un biombo dividen la escena en dos. A veces, los dos personajes
dialogan, recuerdan y reviven juntos su pasado, llegindose a tocar y a
bailar, rompiendo la barrera espaciotemporal que los separa.

La obra alterna y yuxtapone un plano narrativo, en el que Cristina
y Marcelo evocan sus recuerdos pasados dirigiéndose al publico, y un
plano en el que estos recuerdos se materializan directamente en la es-
cena. Recursos escenograficos tales como el cambio de trajes, la radio,
la proyeccion de las fotos en el lienzo, la colocacion de las cartas y los
periddicos en el cordel actian como “vehiculos de la memoria” (Jelin,
2002, p. 37); al mismo tiempo, estos constituyen unas transiciones na-
rrativas espaciotemporales que dialogan y amplifican los enunciados y
las acciones de los personajes en la escena y guian al espectador hacia
la reconstruccién de un marco biografico contextual.

A estas alturas, resulta pertinente examinar la estructura de la obra
para comprender de manera concreta el uso de los elementos sefia-
lados y reconstruir la narracién-acciéon. En la escena 1, Marcelo se
materializa en el escenario a través del suenio de Cristina, mientras
se proyectan las fotos de la pareja en su juventud, lo que marca un des-
lizamiento temporal hacia el momento en que se conocieron. Cristina
interroga a Marcelo sobre su paradero y él responde “no lo sé”,
lo que confirma que su cuerpo ha desaparecido tras el asesinato.
Marecelo inclusive manifiesta su intencién de volver a aparecer y a existir
simbélicamente mediante el suefio de Cristina: “Tal vez sea yo / que, a
través de ti, quiere aparecer, / y tu suefio sea la puerta en la que golpeo
[...] Quiero que me pienses” (Brie, 2013, p. 146). El suefio funciona,
también, como elemento a través del cual los dos espacios dramaticos
y escénicos contrapuestos se funden en un mismo espacio. Al encon-
trarse desnudo, Cristina viste a Marcelo con camisa y saco, el atuendo
para ir al Parlamento; cuando las fotos desaparecen, la vestimenta se
convierte en un medio de presentificacién del pasado. Marcelo le dice:
“he tapizado de ausencia hasta tus suefios” (p. 146), mostrando c6mo
el trauma de la ausencia se expande, como impregna tanto la dimen-
sién inconsciente como aquella consciente de la familiar; no obstante,
la persistencia de este recuerdo traumatico y su proceso de elaboracién
impiden que la presencia de Marcelo se desvanezca por completo, tal
como él mismo lo confirma: “[...] de algiin modo sabes que pensar en
un hombre se parece a salvarlo” (p. 146)°. La ausencia de su cuerpo
—asesinado y desaparecido— se convierte asi en una espectralidad

9 El verso “pensar en un hombre se parece a salvarlo” procede del poema 9 del poeta argentino
Roberto Juarroz, incluido en su obra Poesia Vertical, publicada originalmente en 1958.

Cultura Latinoam. Volumen 43, ndmero 1, Enero-junio 2026, pp. 151-172



OTRA VEZ MARCELO, DE CESAR BRIE:
LA MEMORIA REPARADORA DE UN DRAMA BIOGRAFICO ENTRE TESTIMONIO Y FICCION

que, siguiendo la terminologia de Avery Gordon (2008), haunts (p. 63),
es decir, posee, asedia e irrumpe en el cuerpo de Cristina, y la obliga
a externar el recuerdo para rescatarlo de la injusticia y del olvido. Del
mismo modo, dicha espectralidad adquiere materialidad escénica di-
rectamente a través de la corporalidad presente y visible del personaje
de Marcelo en el escenario.

En la escena 2 los espacios vuelven a estar contrapuestos; la voz
grabada de Marcelo en la radio resuena en el personaje que, tras apa-
garse el aparato, contintia en escena recitando el discurso grabado so-
bre la soberania. Esta vez la radio funciona como un dispositivo que
activa la presencia de Marcelo, evoca sus recuerdos y facilita el retorno
al pasado; en particular, la grabacién de parte de su Discurso sobre la
Soberania pronunciado en el Parlamento, sintetizado por Brie, permite
al personaje rememorar y reconstruir ese particular momento histé-
rico-politico. El sonido de una cueca anticipa la escena 3, en la que
aparece Cristina y ambos bailan incorporando un elemento ficcional
completamente afiadido por el dramaturgo. Con respecto a esto, en
una entrevista concedida a Marita Foix en 2007, el mismo dramaturgo
declara:

[...] a Marcelo Quiroga Santa Cruz lo represento bailando la cueca por-
que hoy en dia la clase dirigente baila los bailes tradicionales, pero eso
comienza en los afios 60, antes no. La viuda me objeté que Marcelo no
bailaba la cueca; si, le respondi, ustedes bailaban foxtrot, ella me respon-
dié, él lo bailaba muy mal. Entonces la cueca representa el presente, aun-
que lo coloque en el pasado, eso es un detalle, entonces ella estuvo de
acuerdo. (Brie, 2013, p. 206)

A través de este baile, ambos personajes empiezan a rememorar
ante el publico su enamoramiento, produciéndose asi una fusion de los
dos espacios dramaticos previamente contrapuestos.

En la escena 4 se proyectan fotos de Cristina adulta y Marcelo
evoca su encuentro con ella en Cochabamba, el cual se materializa en
la escena siguiente, evidenciando la tension y la carga emocional que
experimenta Cristina al reencontrarse con él. En la escena 6, a tra-
vés del recuerdo de Cristina, se hace tangible nuevamente parte del
discurso sobre los hidrocarburos pronunciado en 1969 por Marcelo
en el Parlamento durante el gobierno de Alfredo Ovando Candia, un
discurso a través del cual denuncia el control de las empresas transna-
cionales del petréleo y el empobrecimiento del pueblo'. A partir de

10 A través del discurso sobre la soberania (escena 2) y sobre los hidrocarburos (escena 6),
Marcelo Quiroga Santa Cruz, en su rol de ministro de Minas y Petréleo durante el gobierno de
Alfredo Ovando Candia, criticaba la tendencia de algunos sectores politicos o econémicos a ceder
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este momento, Brie conjuga la dimensién narrativa del recuerdo con
la dimensién performativa de la violencia que se expresa simbdlica-
mente a través de la danza. Mientras los siervos de escena empujan a
Marcelo, mueven su silla, le quitan el vaso de agua y le arrojan agua en
la cara, él prosigue con su discurso, enfrentdndose a estos elementos
perturbadores. Se escucha un huayno, danza andina (precolombina)
tipica de Bolivia; en toda la pieza, la musica actia como elemento re-
currente que contextualiza e interconecta la narracién. Asimismo, la
misica popular andina es uno de los elementos con los que el Teatro
de los Andes suele trabajar con el objetivo de fundir la dimensién local
con la universal'’.

En la escena 7, los espacios dramaticos aparecen contrapuestos,
separados por un biombo; la pareja evoca el viaje a Chile: Cristina
recuerda que a los 15 afios fue alli para colocarse una prétesis den-
tal, mientras Marcelo estudiaba en el pais. Se materializa la escena y
Marcelo ensaya lo que quiere decirle a Cristina mientras ella se pone
un camisén para acostarse. Marcelo cruza el espacio opuesto acercan-
do la cama donde Cristina duerme, le declara su amor y la besa; ella rie
en el suefio, probablemente porque esti sofiando lo que nosotros, los
espectadores, vemos representado en la escena.

En la escena 8 se ha producido un salto temporal de dos afios en
la narracion evocada por Cristina y las comunicaciones entre los dos
personajes aparecen yuxtapuestas: Cristina rememora cémo detuvie-
ron y encarcelaron a Marcelo, quien, en su rol de deputado, pronuncia
su Juicio de Responsabilidades contra Barrientos ante el Parlamento,
acusandolo de ser el responsable de la masacre minera de San Juan en
1967'2, En la acotacion inicial de la escena se indica que es la propia
Cristina quien entrega a Marcelo los mismos papeles de su discurso
—aquellos que él utiliz6 en su momento— junto con las cartas de ame-
naza que recibid. Por ello, estos documentos aparecen en el escenario

recursos naturales, en particular los hidrocarburos, a empresas extranjeras, y defendia la nacio-
nalizacién de dichos recursos como un acto de justicia social y de consolidacién de la soberania
nacional. De este modo, Quiroga impulsé la nacionalizacién de los hidrocarburos que se aprobé
definitivamente mediante el decreto 20 de octubre de 1969. Para mas informacién, véase Rodas
Morales (2008, pp. 173-312).

11 Segtin aclara Marita Foix, la puesta en escena “combina los arreglos musicales de Pablo Brie en
base a dos musicos inspiradores, Ludovico Einaudi y Arvo Part, fragmentos del Chango Spasiuk
y un tema popular boliviano” (2013, p. 206).

12 El 24 de junio de 1967, en los campamentos mineros de Catavi, se produjo la Masacre de San
Juan, un acto de represién militar contra la poblacién civil, cuyo ntimero de victimas atin no se
ha precisado con exactitud. El operativo buscaba sofocar cualquier germen del incipiente movi-
miento guerrillero liderado por Ernesto Che Guevara, quien habia llegado a Bolivia para impulsar
la revolucién socialista. Guevara fue posteriormente ajusticiado sin juicio previo en octubre del
mismo afio (Comisién de la Verdad del Estado Plurinacional de Bolivia, 2021, pp. 157-161).
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como archivos que se ficcionalizan, con el propésito de articular la
materialidad de la memoria con su reconstruccion escénica.

A partir del elemento testimonial, que constituye la entrevista a
Cristina Trigo, el personaje de Cristina recuerda, escenifica y simula el
primer secuestro al que estuvo sometido Quiroga Santa Cruz mediante
la danza, poniendo una venda en los ojos de Marcelo, empujandolo y
golpeandolo mientras él habla y armando delante de él una pequena
tumba de harina rodeada de soldaditos de juguete?. El espacio teatral
se convierte en un escenario de denuncia, al revelar el personaje de
Cristina los métodos de secuestro empleados por el régimen:

Cristina: Entraron a las dos de la mafiana. Rompieron puertas. Se lo

llevaron.

Tres horas después, el periédico Presencia sacé una edicién especial, con
la noticia de que Marcelo habia sido secuestrado. Habia fotos en primera
péagina del instante en que lo metfan a patadas dentro de un jeep [...].
Lo llevaron por horas, vendado, por caminos de tierra. Lo hicieron bajar.
Le quitaron la venda... era un lugar descampado, tal vez en el altiplano.
Habia una ambulancia, una camilla. Y soldados. Se dio cuenta que lo
iban a matar [...]. Pidieron instrucciones. El periédico ya habia salido. La
Iglesia preguntaba. No podian ejecutarlo. Hubo una contraorden. Lo car-
garon de vuelta. Luego lo subieron a una avioneta y lo llevaron a la jungla,
a un campo de concentracién en Alto Madidi. (Brie, 2013, pp. 158-159)

Los dos planos comunicativos, en los que se explicitan tanto la de-
tencién —desde la perspectiva testimonial de Cristina— como la razén
politica que la origina, encarnada en la vivencia de Marcelo, se solapan
continuamente hasta que la pareja se retine en un primer momento,
gracias al permiso concedido a Marcelo para asistir al funeral de su
padre, rompiendo asi la barrera discursiva y espaciotemporal que los
mantenia separados. Finalmente, Cristina recuerda que Marcelo estu-
vo detenido durante seis meses, acusado de difamacién del presidente.

En las escenas 9 y 10 se produce un desplazamiento temporal:
Cristina rememora su noviazgo, mientras Marcelo recuerda cémo
empezd su militancia politica en el campo popular, tras la masacre
minera ocurrida en 1952, Asimismo, en dos espacios contrapuestos,

13 La harina, al ser un alimento de consumo bésico, podria simbolizar la vulnerabilidad y la
dependencia del pueblo frente a las condiciones econémicas y sociopoliticas del momento.
Asimismo, en la situacién de Marcelo, la harina se convierte en un elemento simbélico de opresién
y amenaza, reflejando, por ende, las tensiones y el peligro inminente que enfrenta.

14 En abril de 1952, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), liderado por Victor
Paz Estenssoro, tom6 el poder mediante la Revolucién Nacional tras un levantamiento popular y
militar. Durante el proceso de reorganizacién politica y econémica se produjeron, sin embargo,
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vinculados por un hilo, Cristina y Marcelo representan su boda, que
debi6 realizarse por poder debido a que en 1954 Marcelo se encontra-
ba en Chile y Cristina en Argentina. La escena 10 articula la simulta-
neidad de presencia y ausencia de los cuerpos: mientras Marcelo dicta
instrucciones para bailar con su “cuerpo ausente”, Cristina baila con
un saco enganchado a un hilo invisible, “como si fuera una marione-
ta” (Brie, 2013, p. 162), materializando asi la distancia y la separacion
fisica. Tras reunirse, Marcelo y Cristina se alternan, escribiendo con
un trapo hiimedo en el suelo y pronunciando las iniciales de sus nom-
bres a las que asignan palabras cargadas de una poética intima, que
explicitan el sentimiento de espera y de sufrimiento por la distancia. El
acto de escribir se convierte en un ejercicio de memoria que resiste las
marcas de la violencia y la separacidn; al trazarlas sobre el suelo, estas
palabras establecen un vinculo ancestral con la tierra, reforzando la
dimension simbdlica y material de la memoria.

Marcelo: C de calor, de casa.

Cristina: M de marido, de mio.

Marecelo: R de retorno.

Cristina: A de amigo, de ahora.

Marcelo: I de inexplicable.

Cristina: R de romero, de rabia, de reencuentro.
Marcelo: S de sofarte

Cristina: C de compafiero.

Marcelo: T de tiempo, de temblor.

Cristina: E de enloquecer, de extranarte.

Marcelo: I de imbécil por dejarte, de iris, de insomnio.
Cristina: L de locura, de lapiz con que te escribo.
Marcelo: N de noche, de navio.

Cristina: O de oir tu voz, de ojeras, de olvido.
Marcelo: A de abrigo, de amada, de ansia, de alambique. De al fin Cristina.
Cristina: Al fin Marcelo. (Brie, 2013, p. 164)

Resulta interesante que a medida que ambos escriben las palabras
se vayan aproximando en el espacio escénico, de modo que el acto de
escribir no solo constituye un ejercicio de la memoria, sino que las pro-
pias palabras funcionan como un hilo que los une hasta su reencuen-
tro, momento en que Cristina puede entregarle los zapatos a Marcelo
para que finalmente los llene de presencia. Como vemos, el tiempo

represiones y enfrentamientos, reflejando, de este modo, las tensiones generadas por las reformas
impulsadas por el nuevo gobierno (Klein, 2017, pp. 247-265). Quiroga se comprometié en ese
contexto de violencia, optando por la via del socialismo como herramienta de transformacién
politica.
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dramatico es irregular, completamente controlado por la trayectoria
de la memoria personal de los dos personajes. La escena culmina con
Cristina, quien recuerda la publicacién de su novela Los deshabita-
dos”, el nacimiento de sus dos hijos, la vuelta a Bolivia, cuando en
1969 fue nombrado ministro de minas bajo el gobierno del general
Alfredo Ovando y redacté el decreto de nacionalizacion del petréleo.
En la escena 11 Marcelo escribe y pronuncia este decreto mientras en
el lienzo se proyectan imagenes del contexto boliviano'®; segtin leemos
en la acotacién, “Marcelo escribe y lee de espaldas a la pantalla, como
si fuera parte de la proyecciéon” (Brie, 2013, p. 164). En un primer
momento, la accién se traslada a la plaza, donde Marcelo se dirige
directamente a los bolivianos y, en un segundo momento, él habla para
si mismo, rememorando aquel momento ocurrido tres afos antes. De
ahi que en esta escena se establezca un cruce constante entre el recuer-
do y su materializacidn; el tiempo dramatico se vuelve irregular, com-
pletamente controlado por el mecanismo de la memoria, articulando
simultdneamente la evocacién histérica, la experiencia personal y la
representacion teatral.

En la escena 12, siguiendo la perspectiva interna del recuerdo
de Cristina, la accién se desplaza al momento en que Marcelo dejé
el Parlamento para fundar el Partido Socialista en 1971 y durante el
golpe de estado de Hugo Banzer Sudrez combati6 en La Paz; Cristina
coloca en el cordel cartas y periddicos y en el lienzo se proyectan fotos
de Marcelo armado. Estos elementos son soportes de la memoria me-
diante los cuales se contextualiza el tiempo pasado y se reconstruye la
narracion biografica de Marcelo, ademas que materializarse el didlogo
entre la pareja.

A partir de la escena 13 se activa el recuerdo y la materializacion
escénica del exilio. Los dos personajes permanecen sentados en sus
respectivos espacios y reconstruyen la memoria dramatizada del exilio
mediante el intercambio y la lectura de cartas y fragmentos de perié-
dicos, los cuales se desplazan de un lado a otro a través de un hilo que
visibiliza, en el espacio escénico, tanto la distancia que los separa como
la conexién que los mantiene unidos. Si, por un lado, las noticias del
periddico sirven para filtrar la informacion sobre el contexto histérico,
por otro lado, las cartas revelan la dimension intima del vinculo afec-
tivo que los une. En la escena 14 ambos recuerdan que, tras reunirse

15 Los deshabitados fue la tnica novela publicada en vida por Marcelo Quiroga Santa Cruz en
1959, ganadora del premio William Faulkner y referente de la literatura boliviana, al explorar pro-
fundamente la alienacién y el vacio existencial de sus personajes en el contexto postrevolucionario
boliviano (Revolucién Nacional de abril de 1952).

16 Para leer el decreto N.° 8956, emitido el 20 de octubre de 1969, se recomienda ver: https://
www.lexivox.org/norms/BO-DS-8956.html
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en Chile, el golpe de Estado de Pinochet en 1973 los obligé a exiliar-
se a Argentina, donde en 1975 el clima politico se volvié extremada-
mente violento. La narratividad del recuerdo pasado se mezcla con
la materializacién escénica del acto de persecucién por parte de tres
miembros de la fuerza paramilitar Triple A, la Alianza Anticomunista
Argentina. En las escenas 15 y 16 los dos miran las fotos de la familia
y del contexto boliviano proyectadas sobre la pared y recuerdan los
anos del exilio en México (afios durante los cuales Marcelo no aban-
doné su militancia y, al contrario, publicé dos libros: Hablemos de los
que mueren y Oleocracia o patria) y la vuelta a Bolivia tras la caida
de Banzer, en 1978. Los recuerdos narrados en tercera persona por
Cristina se complementan con los de Marcelo, expresados en prime-
ra persona; los fragmentos entrecomillados corresponden a palabras
pronunciadas directamente por él. El recuerdo y la representacion en
la escena del exilio no solamente sirven para resignificar las vivencias
de Marcelo y su familia, también nos llevan inevitablemente a recom-
poner una visién transnacional de la violencia que afect6 al contexto
latinoamericano a partir de la segunda mitad del siglo XX,

En la escena 17 se presentan nuevamente dos planos contrapues-
tos. Se materializa en escena el juicio a Banzer, en el que Marcelo, en
su rol de deputado, denuncia la desaparicién forzada de centenares de
ciudadanos bolivianos al interior y al exterior del pais, enfocando, una
vez mas, la dimensién transnacional de la violencia.

Marcelo: El informe oficial habla de 13 muertos y diez heridos. La prensa
pudo contar ochenta cadaveres de campesinos. En circulos militares se
mencionan doscientos muertos. Uno de los soldados nos dijo: “Hemos
visto montones de caddveres, como lefia. No se conoce el lugar en que
fueron sepultados los cuerpos recogidos en volquetas ni el destino final
de treinta heridos trasladados en camillas hasta un avién militar y luego

desaparecidos”.

[...]

Marcelo: Ciudadanos bolivianos y extranjeros fueron consignados a las
dictaduras militares de los paises de los que huian, con los que se habia
organizado una internacional del sable, para liquidar a todos los oposito-
res [...]118. Las aulas de la Universidad de Santa Cruz sirvieron de celdas

17 Para un andlisis de los procesos de golpes de Estado en América Latina durante la segunda
mitad del siglo XX, véase Roitman Rosenmann (2013).

18 El personaje de Marcelo esta haciendo alusién al Operativo o Plan Céndor, un pacto firmado
en 1975 entre Estados Unidos y las dictaduras del Cono Sur, segin el cual se establecié una red de
cooperacién con el objetivo de perseguir, secuestrar, torturar y eliminar a los opositores politicos
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a cientos de presos y sus muros fueron el paredén de fusilamiento de
decenas de ellos. (Brie, 2013, p. 177)

Este juicio serd la razén politica de su secuestro en la Central Obrera
Boliviana a manos de los militares bajo la dictadura de Garcia Meza,
su asesinato, la aparicion y el secuestro de su cuerpo en la Morgue de
La Paz, el trato post mortem de su cadaver y su definitiva desaparicion,
que Cristina recuerda, dirigiéndose esta vez a Marcelo. Este recuerdo-
denuncia sobre las fases de la desaparicion forzada, que constituye un
aporte fundamental para subsanar las omisiones de la historia oficial,
es elaborado por Brie a partir de la entrevista realizada a Cristina Trigo,
asi como de la recopilacién de recortes de prensa y material fotogra-
fico. Este relato testimonial nos abre la posibilidad de problematizar
los procedimientos mediante los cuales se hace desaparecer un cuerpo.

Cristina: Hubo una rafaga, una bala te atravesé el cuerpo, el resto de los
disparos dieron en Carlos Flores, que estaba delante. Cayd, ta trastabi-
llaste, te derrumbaste sobre él. Los arrastraron por las escaleras. Cargaron
los cuerpos en una ambulancia y los llevaron al Estado Mayor [...]. El
forense que vio tus fotos declaré que los golpes y heridas en tu cuerpo
habian sido producidas sobre una persona viva e indefensa. Te insul-
taron, te torturaron, te patearon, te vejaron [...] Te cargaron de nuevo
en la ambulancia, sobre el cuerpo muerto de Carlos Flores. Arrojaron
los cuerpos. Se ensafiaron antes de abandonarlos. Patadas, bayonetazos,
otros tiros. Remataban lo muerto [...] Te cortaron en pedazos, prendieron
fuego a cada trozo. Tampoco eso les basté. Finalmente te enterraron, des-
parramado, un pedazo aqui, otro alla... (Brie, 2013, pp. 176-178)

Cristina Trigo recibié una llamada telefénica mediante la cual le
dijeron que Marcelo habia muerto a las 5 de la tarde. El relato del per-
sonaje en la pieza se construye a partir de los testimonios, entrecomi-
llados en el texto por Brie, de las alusiones a fotografias tomadas como
“souvenir de su obra” por parte de los represores (Brie, 2013, p. 177) y
de la propia experiencia de Cristina durante la basqueda emprendida
tras la desaparicion de su marido. Al igual que en la escena 8, asistimos
aun “juego sincrénico de lineas cronotépicas” en las que los discursos
de Cristina y Marcelo se yuxtaponen espacial y temporalmente:

él declama su discurso frente a los militares juzgados y, simultineamente,
a nivel de la accién su cuerpo recibe/da a ver los efectos de su denuncia
(cronolégicamente posteriores) mientras ella describe verbalmente las

de los regimenes, mediante operaciones clandestinas que trascendian las fronteras nacionales.
Para més informacién véase Pifia (2015).
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torturas a las que fue sometido luego de aquellas declaraciones. (Aimaretti,
2016, p. 61).

Mis concretamente, observamos a los siervos de la escena que le
quitan la camisa, le colocan un cohetillo pegado al cuerpo que luego
explota y le marcan el cuerpo con un carbén trazando los lugares don-
de el cuerpo de Marcelo fue sucesivamente desmembrado para luego
volver a revestirlo con su traje manchado de sangre, un recurso visual
y material que constituye la prueba de la violencia. Las palabras de
Cristina y la escenificacion simbdlica sirven para trasmitir la dimensién
de la violencia y la desaparicion forzada que repercute directamente en
el cuerpo. De ahi que el cuerpo ausente de Marcelo se vuelva presente
en la escena gracias al recuerdo de la familiar y a la espectralidad pa-
tente del personaje/actor.

A partir de la escena 18, Brie representa un desenlace biografico
alternativo a la realidad. Marcelo vuelve de la muerte y empieza a bai-
lar una cueca lenta agitando un pafiuelo manchado de sangre. Brie le
otorga un espacio de despedida (im)posible, en el que Marcelo puede
confesar a su esposa su vision en el umbral del asesinato y la muerte;
mediante un lenguaje intimo y poético se esboza el profundo senti-
miento de amor que lo une a sus hijos y a Cristina. Mientras ella habla,
Marcelo echa harina blanca encima de los cabellos de Cristina y de los
objetos presentes en la escena para envejecer y determinar el paso del
tiempo tras su muerte. “Somos inmortales, hemos creado una mirada
que mira por los dos que ambos deberfamos mirar cuando no este-
mos ya en ninguna parte”'’ (Brie, 2013,p. 181), le confiesa Marcelo a
Cristina, con lo cual consolida una interconexion que desafia los limi-
tes de la existencia y la ausencia.

En la escena 19 se produce un cambio de perspectiva: Marcelo se
convierte en portavoz del sufrimiento y las humillaciones que Cristina
y sus familiares padecieron a lo largo del prolongado y extenuante pro-
ceso de buisqueda de sus restos, sufrimientos que se materializan escé-
nicamente en el movimiento del cuerpo de Cristina. Brie equilibra una
vez mas narracion y representacion, otorgando centralidad a la danza
del cuerpo al ritmo de una polka alegre (otro elemento afiadido), lo
que crea un marcado contraste entre la materia representada y su signi-
ficante. El ritmo escénico se construye también mediante la repeticién
de los mismos gestos: Cristina se vuelve casi una mufieca, manipulada
por Marcelo, quien rememora principalmente lo vivido por ella.

19 La cita, entrecomillada en el texto, pertenece al poema 61 del poeta argentino Roberto Juarroz,
incluido en su obra Poesia Vertical (1958).
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A través de la narracién de Marcelo, se esboza un posible “espa-
cio del traslado” (Colombo, 2017, p.111) recorrido por Cristina y
que corresponderia a los posibles desplazamientos del cuerpo tras la
detencion-agresion en la COB. A Cristina le entregaron una bolsa de
plastico con cenizas y pocos restos, que hizo analizar en México, don-
de se exili; sin embargo, al haber sido incinerados a alta temperatura,
no pudo confirmarse que pertenecieran a su marido. Posteriormente,
recibié varias llamadas que la condujeron, junto a sus familiares, a
seguir pistas falsas y a invertir todos sus recursos econémicos, fisicos y
mentales en la basqueda por distintos lugares del pais:

Que mi cuerpo estaba aqui, que mi cuerpo estaba alla. Y alli fueron mi
hijo Rodrigo, mi sobrino José Antonio, fuiste td Cristina, fue Marisol [...]
A cavar en la cumbre, en los Yungas, en Mizque, en mil lugares mas sin
encontrar nunca nada. Estremeciéndose ante cada huesito que podia apa-
recer. (Brie, 2013, pp. 183-184)

Estos esfuerzos desembocaron, admite con tristeza Marcelo, en
una venganza post mortem: “No les basté haberme matado, destroza-
do mi cuerpo, escondido mis restos. necesitaron también burlarse de
mi familia, vengarse en ellos para vengarse de mi” (Brie, 2013, p. 184);
en este enunciado, pronunciado por Marcelo, se evidencia la culmina-
cion del delito de desaparicion forzada, cuyos efectos repercuten en la
victima y sus familiares.

En la escena 20 Cristina puede lavar y vestir el cuerpo de Marcelo
que, tras dirigirse hacia el lado opuesto de la escena, denuncia, con
amargura, la falta de justicia posterior a su muerte, mientras que unas
fotos proyectadas en el muro muestran las caras de los politicos que
gobernaron a Bolivia en las dltimas décadas, anteriores al afio en
que Brie escribi6 la pieza (2005). Solamente el general Garcia Meza
fue condenado en 1993, tras ocho afos de juicio, lo que le procuré
cierto alivio a Cristina, al sentir que, al menos parcialmente, se habia
hecho justicia, tal como Marcelo hubiera deseado.

Marcelo: Quedaron sin juzgar muchos deshonestos, corruptos y violen-
tos. Nadie retomo el juicio a Banzer. Nadie recuperd las tierras mal habi-
das. Nuestra democracia se volvi6 la mascara detras de la que sigue riendo
la clase social que yo intenté condenar. El dolor de mi familia acompana
mis restos donde quiera que estén. Los acompafa también el saqueo de
Bolivia, el martirio ya no me pertenece, ya no estd en mi cuerpo ni en el
cuerpo de los otros que desaparecieron. El verdadero martirio est4 en esta
tierra, en su miseria, su exclusién, su hambre, su injusticia, alli reside el

martirio, inmenso, sin nombre, colectivo y total. Alli se perpetua nuestra
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muerte, nuestra voz silenciada, nuestras denuncias, aparentemente initi-
les. ¢Hasta cuiando? ¢Hasta cuando? (Brie, 2013, p. 186)

En estas palabras se concentra la desilusion y la amargura ante la
magnitud colectiva del fracaso de las “democracias” en rescatar los
cuerpos desaparecidos y la persistente impunidad. Finalmente, en la
escena 21, Marcelo le confiesa su amor eterno a Cristina, ya anciana,
y al proyectarse las fotos de su juventud, las sillas se vacian de su pre-
sencia, como al principio de la obra, determinando asi su estructura
circular. El tiempo dramadtico ha progresado: en el cuerpo de Cristina,
ya anciana, se ha mantenido intacto el recuerdo de Marcelo.

Funciones del drama y reflexiones finales

Las dltimas dos escenas constituyen el gran afiadido a los huecos de la
historia desde la perspectiva ficcional dramatirgica y nos llevan a re-
flexionar sobre las funciones del drama. El objetivo de Brie es rescatar
del olvido y arrojar verdad sobre la persona de Marcelo Quiroga, a tra-
vés de una obra que es artificio, pero, al mismo tiempo, es real porque
a través del acto performativo ocurre en un tiempo presente donde
urge la necesidad de la memoria, la verdad y la justicia. Marcelo esta
desaparecido y solo en la ficcién puede volver para contarles a Cristina
y a los espectadores cémo lo asesinaron y desaparecieron, una narra-
cién que se traduce en la escena principalmente a través de la danza.
El cuerpo de Marcelo nunca se encontrd, a pesar de los incontables
esfuerzos que llevaron su esposa a buscarlo; al basarse en una serie de
testimonios y recolectando documentacién sobre como fue asesinado,
Brie representa su propia versién dramatirgica. Marcelo vuelve, vive
y muere “otra vez”, cumpliendo una funcién complementaria con res-
pecto a los huecos de la historia. Este drama biografico actia como el
cuerpo textual que sustituye simbdlicamente al cuerpo desaparecido
de Marcelo que, ademas, se expresa a través de un lenguaje poético
que Brie, al leer sus escritos, ha tejido sobre él. Al mismo tiempo, con
su drama, Brie se propone completar simbélicamente la novela Otra
vez marzo, que Marcelo Quiroga dejé inacabada porque fue asesinado,
lo que justifica, también, la eleccién del titulo (Aimaretti, 2016, p. 58).
En cambio Cristina, al volver su marido, cumple una funcién repara-
dora que la acomuna a miles de otras mujeres latinoamericanas que
buscan una definitiva elaboracién del duelo; puede simbélicamente
lavar el cuerpo de Marcelo, enterrarlo y llorarlo, y asi, poner fin a su
interminable basqueda.

De acuerdo con las intenciones estéticas del dramaturgo, el dra-
ma de Marcelo y Cristina enlaza lo local con lo universal. A través

Cultura Latinoam. Volumen 43, ndmero 1, Enero-junio 2026, pp. 151-172



OTRA VEZ MARCELO, DE CESAR BRIE:
LA MEMORIA REPARADORA DE UN DRAMA BIOGRAFICO ENTRE TESTIMONIO Y FICCION

de sus discursos y sus cuerpos, Marcelo y Cristina testimonian y su-
fren la condicién que acomuna a los desaparecidos y a los familiares
en todo el territorio latinoamericano. Marcelo, por un lado, denun-
cia en sus discursos la responsabilidad transnacional de la violencia,
una realidad que sigue vigente en la actualidad, como lo demuestran,
por ejemplo, la persistencia de la desaparicion forzada en paises como
Colombia y México, entre otros, asi como la complicidad ticita y la
impunidad, que aln caracterizan buena parte de las politicas actua-
les. Por otro lado, Cristina representa “el paradigma de la memoria
de los desaparecidos, oponiéndose solitaria, silenciosa y dignamente
cada dia, al embotamiento y el olvido con que quedan impunes en
nuestras democracias las violencias sufridas en las dictaduras pasadas”
(Brie, 2008, p. 31) y presentes. La figura femenina aparece ya en su
obra anterior, La I/fada (donde se vislumbran los gérmenes de Otra
vez Marcelo) encarnada por las Ceres, quienes llevan al escenario las
fotografias de los tres sindicalistas asesinados en la COB: Walberto
Vega, Carlos Flores y Marcelo Quiroga. Tanto las Ceres como el per-
sonaje de Cristina evocan inevitablemente en nuestro imaginario el
largo proceso de bisqueda y denuncia puablica llevado a cabo por las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina, las Madres de la
Candelaria y de Soacha en Colombia y las Mujeres de Calama en Chile,
entre otras.

Finalmente, el dramaturgo llama a los lectores y a los espectado-
res a participar en el proceso de reconstruccion de los fragmentos
biograficos que la pieza dramatiza, con el objetivo de asumir una
mirada cuestionadora frente a la situacién actual y el deber de la me-
moria frente a la impunidad en la que permanecen Marcelo Quiroga
y todos los desaparecidos, porque, como escribe Brie y pronuncia
Marcelo en la pieza, “pensar en un hombre se parece a salvarlo”
(Brie, 2013, p. 146).
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