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Resumen
En este trabajo se analizan las estrategias dramatúrgicas mediante las cuales se representa 
el drama biográfico Otra vez Marcelo (2005), centrado en la vida del intelectual y político 
boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz, asesinado y desaparecido el 17 de julio de 1980. 
César Brie combina elementos factuales, basados en testimonios y archivos biográficos, 
con elementos ficcionales, utilizando recursos teatrales y estrategias rupturistas para con-
trarrestar las políticas del olvido y de la impunidad. Marcelo vuelve al escenario para 
rescatar su identidad y participar en la reconstrucción de su vida familiar y su actividad 
literaria y política, marcadas por el exilio y la represión que vehiculan, además, una visión 
transnacional de la violencia. La obra cumple una función reparadora del trauma de la au-
sencia, mediante la elaboración simbólica del duelo, y una función memorialista a través 
del testimonio de Cristina, coprotagonista del drama, y de las voces que participan en el 
proceso creativo y afiliativo del dramaturgo.
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Abstract
This article examines the dramaturgical strategies in the biographical drama Otra vez 
Marcelo (2005), focusing on the life of the Bolivian intellectual and politician Marcelo 
Quiroga Santa Cruz, who was murdered and forcibly disappeared on July 17, 1980. César 
Brie combines factual elements, based on testimonies and biographical archives, with fic-
tional elements, using theatrical devices and disruptive strategies to counter policies of 
forgetting and impunity. Marcelo returns to the stage to reclaim his identity and participate 
in the reconstruction of his family life and his literary and political activity, both marked 
by exile and repression, which also convey a transnational understanding of violence. The 
play fulfills a reparative function in addressing the trauma of absence through the symbo-
lic elaboration of mourning, and a memorial function through the testimony of Cristina, 
the co-protagonist of the drama, as well as the voices that take part in the playwright’s 
creative and affiliative process.
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Me piensas porque me amas,
porque así regreso.

Porque de algún modo sabes
que pensar en un hombre

se parece a salvarlo.
(Brie, 2013, p. 146)

Introducción

La articulación entre ficción y realidad constituye un problema epis-
temológico central al analizar una obra teatral que busca representar 
y traducir dramática y escénicamente la experiencia vital de un sujeto 
real. José Antonio Pérez Bowie reflexiona sobre cómo el drama bio-
gráfico actual se ha alejado del “tratamiento externo”, limitado a pocas 
acciones cruciales y poco atendibles del héroe o de la figura históri-
ca para acercarse a una caracterización más intimista y compleja del 

1 Roberta Narcisi es doctora en Lenguas, Textos y Contextos por la Universidad de Granada y 
en Discipline Linguistiche e Letterature Straniere por la Universidad de Pisa. Su tesis doctoral, 
titulada Cuerpos ausentes que vuelven de la llanura: análisis comparativo de obras teatrales sobre la 
desaparición forzada en los países hispanos durante los siglos XX y XXI, se centra en la dimensión 
transnacional de la desaparición forzada en el teatro español e hispanoamericano contemporáneo. 
Sus principales líneas de investigación son: el teatro español e hispanoamericano contemporáneo, la 
violencia política, el trauma y la memoria en la literatura hispánica contemporánea y la comparación 
interartística. Ha publicado varios artículos científicos y ha presentado varias ponencias en congre-
sos y seminarios sobre sus temas de interés. Es miembro de la Associazione Ispanisti Italiani (AISPI) 
y de la Asociación Internacional de Teatro del Siglo XXI (AITS21).

http://dx.doi.org/10.14718/CulturaLatinoam.2025.41.2.8
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protagonista. Gracias “al desarrollo de los medios escénicos [...] y a 
la superación de las restricciones impuestas por la preceptiva aristoté-
lica” (Pérez Bowie, 2018, p. 547), se opta por una serie de estrategias 
rupturistas, entre las cuales “la libertad en el manejo de la cronología” 
regulada por una percepción subjetiva del tiempo, “la renuncia al na-
turalismo escénico” y la combinación de episodios públicos e íntimos 
hilados alrededor de la invención (Pérez Bowie, 2019, pp. 311-334).  
El drama biográfico es un género híbrido que funde elementos factua-
les y elementos ficcionales, tanto en el plano de la forma como en el 
del contenido. En el espacio concreto del escenario y en el tiempo pre-
sente se representa una ficción literaria, en la que los actores asumen 
determinados roles; las representaciones miméticas de hechos reales 
resultan inverosímiles debido a las restricciones y a la propia natura-
leza del medio teatral. Y, sin embargo, tal inverosimilitud aparece más 
evidente a la hora de vehicular las memorias de eventos traumáticos 
que difícilmente pueden trasladarse con fidelidad y que, además, están 
sujetas al tiempo y a la transmisión intergeneracional que hacen impo-
sible una mimesis realística sin distorsiones y lapsos.

En el contexto latinoamericano contemporáneo, una de las reali-
dades más traumáticas de representar es la desaparición forzada de 
personas, un delito que se ha ido perpetrando durante y después de los 
principales acontecimientos políticos y sociales violentos ocurridos en 
gran parte de Hispanoamérica desde el siglo XX. Este crimen de lesa 
humanidad determina una suspensión de la existencia y el truncamien-
to de “la identidad del desaparecido, al faltar una pieza central de su 
experiencia vital” (Gatti, 2017, pp. 62-63), así como una paralización 
del proceso de duelo en los familiares, quienes se esfuerzan por dar 
sentido a la ausencia. Por ello, a lo largo de las últimas décadas se ha 
desarrollado una abundante producción testimonial y memorialista, 
que ha permeado los ámbitos literario y artístico, buscando recuperar, 
comprender y llenar simbólicamente este vacío2.

Los dramaturgos necesitan emplear una dosis de imaginación 
importante para compensar la falta de informaciones suprimidas o 
encubiertas por las visiones históricas oficiales y para representar la 
ausencia de los cuerpos desaparecidos. Al mismo tiempo, los datos 
biográficos constituyen un punto de partida necesario para reconstruir 
y rescatar a la identidad del desaparecido. Así el testimonio —silencia-
do u olvidado—, al incorporarse a la construcción escénica junto con 
los archivos, adquiere presencia y visibilidad, participando activamen-
te en el proceso teatral alternativo de reconstrucción y elaboración de 

2 Para profundizar, véase, por ejemplo, el volumen colectivo La letteratura di testimonianza in 
America Latina, editado por Perassi y Scarabelli en 2017.
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la memoria traumática de la ausencia frente a las políticas del olvido y 
de la impunidad.

En nuestro caso, los testimonios y los archivos empleados nos sir-
ven para adentrarnos en los espacios de una biografía mutilada, ausen-
te, en parte olvidada, y se integran a través de varios soportes —físicos 
y digitales—. Fernando Reati aclara que el testimonio a partir del cual 
se construye el relato narrativo o performativo:

[…] suscita domande simili a proposito della relazione tra realtà e raccon-
to, tra verità e finzionalizzazione. Questo non significa porre in dubbio la 
veridicità del trauma o la materialità dell’esperienza della vittima, bensì 
ammettere l’esistenza di una sorta di “verità soggettiva”, non meno vera 
per la sua soggettività ma neanche meno soggettiva in quanto riferita a 
una verità storica […]. Non esiste una memoria individuale poiché qual-
siasi ricordo del passato fa parte di una narrativizzazione collettiva (che 
può essere messa più o meno in discussione a seconda delle circostanze 
politiche del momento), così come non esiste un dato storico “obiettivo” 
non filtrato dalla percezione di un soggetto. (Reati, 2017, pp. 133-134) 

Al mismo tiempo, ficcionalizar lo real, adecuarlo y reconstruir-
lo según los códigos literarios y performativos no significa vehicular 
una visión no verdadera; la imaginación y la libre creación artística 
no se ajustan a las constricciones propias de otros géneros y pueden, 
por ende, transmitir el significado más auténtico de estas existencias. 
Así que el recurso a los relatos testimoniales, principalmente los re-
cuerdos de los familiares y allegados de los desaparecidos, aunque sí 
parcialmente alterados por la naturaleza traumática del evento, junto 
con la recopilación de documentos y materiales factuales “validan” la 
experiencia real del referente. En definitiva, a partir del empleo de 
una serie de hipotextos biográficos y de los necesarios artificios tea-
trales, ambos entrelazados según la libertad creadora del dramaturgo, 
se construye un diálogo entre elementos factuales y ficcionales. Por 
elementos factuales entendemos la dramatización y el uso escénico de 
testimonios, archivos y documentos; por elementos ficcionales, aque-
llos que, aunque puedan inspirarse en hechos reales, son inventados 
por el dramaturgo con el fin de explorar las perspectivas de los perso-
najes, transmitir verdades simbólicas no documentadas o suprimidas, 
y otorgar coherencia dramática a la historia.

Para explicar en qué consiste este “diálogo”, analizaremos la obra 
teatral Otra vez Marcelo, escrita y estrenada en 2005 por el dramaturgo 
argentino César Brie y el Teatro de los Andes. En la puesta en escena, 
Mia Fabbri y César Brie interpretaron la obra, mientras que el resto 
del equipo se encargó de la creación “de metáforas visuales trabajando 
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con la música, el color, las texturas, el movimiento e imágenes fotográ-
ficas que, montadas en un video y proyectadas en la escena, habilitaron 
otro canal de sentido para la puesta” (Aimaretti, 2016, p. 56). Según 
escribió Jorge Dubatti en la presentación de la edición crítica del texto 
publicada por Atuel en 2013, César Brie 

es una de las conexiones más potentes del teatro argentino con 
Latinoamérica, y en particular con Bolivia [...] uno de los casos de inter-
nacionalidad y multiculturalidad del teatro que comienzan a ser recono-
cidos en el país en la Posdictadura, de 1983 para acá (Brie, 2013, p. 6). 

Como dramaturgo, Brie a lo largo de su extensa y variada trayec-
toria teatral ha buscado constantemente vincular la experimentación 
estética con el compromiso ético y político. Tras su exilio en Italia y 
Dinamarca, en 1991 viajó a Bolivia, donde, junto con Paolo Nalli y 
Naira González, fundó el Teatro de los Andes. Se trataba de uno de 
los primeros grupos independientes en un lugar en el que escaseaba 
la actividad teatral profesional3; concretamente y en palabras del dra-
maturgo, la elección de Bolivia, entre otros países de la región, “res-
pondió también a una especie de desafío: que aquí donde nadie da un 
centavo por la cultura es posible hacer y construir un teatro de nivel 
profesional” (Muñoz, 1995, p. 141). A partir de 1998 el grupo se hizo 
portavoz de una propuesta teatral que a la reflexión sobre la violencia, 
la historia y lo político sumó un trabajo colectivo orientado a ofrecer 
narrativas y estéticas cuestionadoras afines al imaginario local y univer-
sal y que dialogaran con los espectadores. De ahí que el teatro se haya 
convertido en un espacio de resistencia, de discusión, de denuncia de 
la desmemoria y de la violencia y de construcción de la memoria colec-
tiva. Brie decidió abordar estos temas sobre todo en su trilogía política 
constituida por La Ilíada (2000), En un sol amarillo (2004) y Otra vez 
Marcelo (2005).

Otra vez Marcelo se compone de veintiuna escenas que representan 
algunos momentos cruciales de la biografía del intelectual y político 
boliviano Marcelo Quiroga Santa Cruz, asesinado y desaparecido el 17 
de julio de 1980, durante el golpe de estado del general Luis García 
Meza Tejada en Bolivia4. Citando las palabras del dramaturgo, la obra 

3 Las características principales del grupo dirigido por Brie eran principalmente, y, por un lado, 
formar actores-creadores mediante el entrenamiento corporal y vocal y la reflexión teatral, y, por 
otro lado, la articulación de un diálogo “entre la técnica teatral y las fuentes culturales andinas que 
se expresan a través de la propia música, fiestas y rituales” (Foix, 2013, p. 200). Para profundizar 
en las características y la formación del grupo, se recomienda leer a Aimaretti (2014).

4 El 17 de julio de 1980 el general Luis García Meza Tejada derrocó mediante un golpe de Estado 
a la dictadura de Lidia Gueiler (1979-1980), sumándose así a la larga serie de regímenes dictatoria-
les que azotaban Bolivia desde 1964. Durante su breve dictadura se perpetró un elevado número 
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se propone visibilizar “una figura conocida a medias” que “mostró su 
dignidad, valentía y amor para defender los derechos de los bolivianos 
a su soberanía” (Foix, 2013, p. 205) y que constituye un modelo tanto 
en el periodo en que Brie concibió y estrenó la pieza como en la con-
temporaneidad, en la cual persiste la dinámica de abuso de poder en 
detrimento de la ciudadanía5. Concretamente, el objetivo de Brie es 
rescatar la figura política, intelectual y humana que con el tiempo se ha 
ido desdibujando bajo la sombra de su trágico destino final: “Durante 
años se recordó el crimen de Marcelo, su asesinato y la desaparición 
de sus restos, pero pocas veces alguien resaltó su pensamiento y sus 
acciones, o sea, aquellas ideas y tomas de posición que lo llevaron al 
martirio” (Brie, 2008, p. 28). Asimismo, se propone visibilizar las con-
diciones de impunidad e invisibilidad en las que permanecen atrapa-
dos los cuerpos de Marcelo y de otros miles de desaparecidos en todo 
el territorio latinoamericano. En la primera escena, Cristina, su pare-
ja, sueña con Marcelo y le pregunta dónde se encuentra; el fantasma 
de Marcelo vuelve después de su asesinato para rescatar su identidad 
desde una perspectiva narrativa póstuma. A partir de ese momento 
y a través de una serie de flashbacks, dos planos narrativos se entre-
cruzan y configuran un retrato integral del personaje: por un lado, la 
vida íntima y familiar de la pareja y, por otro lado, la actitud poética 
y la militancia política de Marcelo. En este drama biográfico, César 
Brie emplea una serie de estrategias dramatúrgicas mediante las cuales 
combina elementos factuales con recursos ficcionales, tanto propios 
del discurso teatral como fruto de su invención creativa.

Construcción del personaje dramático y materialización del 
referente real

El nombre propio constituye el elemento más estrictamente factual, 
capaz de despertar múltiples interrogantes en el espectador sobre la 
autenticidad de la correspondencia del personaje con el referente real. 
En la obra no se menciona solo el nombre ni se describe su biografía 

de violaciones de derechos humanos, entre ellas el ataque contra la sede de la COB, donde varios 
dirigentes sindicales fueron detenidos, torturados, asesinados y/o desaparecidos en un intento de 
desarticular la organización obrera y silenciar toda forma de oposición al régimen (Comisión de la 
Verdad del Estado Plurinacional de Bolivia, 2021, pp. 36-39).

5 Durante su carrera como diputado y ministro, Marcelo Quiroga Santa Cruz denunció en varias 
ocasiones masacres y abusos perpetrados por los gobiernos dictatoriales; en particular, durante 
el gobierno de Alfredo Ovando Candia (1969-1970) promovió la nacionalización de la empresa 
petrolera extranjera Gulf Oil Company, con el objetivo de rescatar la soberanía económica de 
Bolivia. Durante la dictadura de García Meza (1980-1981), en cambio, pronunció su celebre Juicio 
de Responsabilidades contra el dictador Hugo Banzer Suárez (1971-1978), lo que derivó en su 
asesinato y desaparición forzada. Para más información, se recomienda leer Rodas Morales (2008; 
2010).
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desde una perspectiva externa y omnisciente, aunque sea el resultado 
de la creación estética del dramaturgo. Marcelo se materializa en la 
escena mediante el sueño y los recuerdos que corresponden a la me-
moria viva de Cristina y recobra vida a través del lenguaje y la actitud 
del personaje, en el texto literario, y de la performance del actor y los 
elementos escenográficos, en el escenario.

Al convertir el referente real en personaje dramático, Brie cumplió 
con un trabajo previo de documentación que consistió en la entrevista 
a los familiares y los amigos del intelectual, en particular a su pareja 
María Cristina Trigo, junto con la recopilación de fotos, cintas graba-
das, cartas y documentos privados y públicos, la lectura de sus obras y 
el análisis de sus intervenciones parlamentarias proporcionadas princi-
palmente por José Quiroga, sobrino del intelectual y editor de la revis-
ta El tonto del pueblo6, y el biógrafo Hugo Rodas Morales (Aimaretti, 
2016, p. 55). De ahí que los procesos de investigación y creación avan-
cen de manera paralela, retroalimentándose mutuamente. Los archivos 
y los testimonios constituyen una fuente de partida, pero llegan tam-
bién a dramatizarse y a conformar un espacio estético de producción 
de sentidos al interior de la obra. Con respecto a esto, Brie introduce 
en la pieza varias referencias intertextuales a una serie de hipotextos 
biográficos, es decir, los libros de Quiroga, las fotos de la pareja y del 
contexto boliviano entre los años sesenta y ochenta, partes de los jui-
cios pronunciados como diputado y ministro en el parlamento, cartas 
y recortes de periódicos7.  Al trabajar con las fuentes documentales, el 
dramaturgo sintetiza, cambia y construye un universo ficcional alterna-
tivo a la realidad porque “cuando uno trabaja sobre una historia real, 
no puede respetar cada detalle, porque estás haciendo arte de algo que 
es vida”, aclara Brie (2013, p. 206). Gracias a su sensibilidad artística 
y a su trabajo de investigación, y de acuerdo con las voluntades de 
Cristina Trigo, Brie reescribe los discursos y atribuye al personaje un 
lenguaje que mantiene viva la poeticidad y el fervor que caracterizaron 
al Quiroga intelectual, político y hombre8. Asimismo, al principio y a 
lo largo de la obra la radio transmite la voz grabada de Quiroga, vol-
viéndose aún más presente ante los espectadores.

6 La revista de artes escénicas El Tonto del Pueblo, publicada entre 1995 y 2001, sirvió, en particu-
lar, como un medio para divulgar la producción artística del grupo Teatro de los Andes y, de ma-
nera más amplia, como un foro de análisis sobre la actividad teatral boliviana y como herramienta 
de crítica frente a la política entre finales del siglo XX y principios del siglo XXI.

7 Entre las referencias intertextuales, Marita Foix destaca el empleo por parte de César Brie de 
“tres poemas del poeta argentino Roberto Juarroz”, los cuales “resultaron inspiradores del texto y 
dos de ellos incorporados al mismo” (2013, p. 206), que se señalarán a continuación.

8 En lo que respecta al lenguaje del personaje, Brie recuerda que, al leer el texto, Cristina Trigo le 
corrigió algunas palabras: “‘Ese energúmeno’, ella me corrigió: ‘Marcelo jamás hubiera dicho eso 
de una persona, era un caballero, nunca insultaba. No lo podía decir ni de un enemigo político’, 
entonces yo pongo: ‘ese caballero’” (Foix, 2013, p. 206).
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Derrida ha señalado que el testimonio “n’est pas de part en part né-
cessairement discursif. Il est parfois silencieux. Il doit engager quelque 
chose du corps qui n’a pas droit a la parole” (2004, p. 528). De ahí que 
Brie recurra a la danza y al movimiento para corporeizar, por un lado, 
la intimidad expresiva de la pareja, y por el otro, el recuerdo del trato 
violento ejercido sobre el cuerpo de Marcelo. Este procedimiento es 
una constante en el trabajo llevado a cabo por el Teatro de los Andes 
en su producción teatral. Destaca, por ejemplo, La Ilíada, el manifiesto 
latinoamericano sobre el ejercicio devastador de la fuerza del hombre, 
en el que las batallas entre aqueos y troyanos se representan mediante 
música y bailes, tradicionales de Bolivia o creados por el grupo (Brie, 
2010, p. 126).

En definitiva, la pieza se configura como un proceso de reconstruc-
ción colectiva, un trabajo realizado a múltiples manos, con materiales 
y voces diversas, que desembocan en una representación que busca re-
componer una historia personal; esta, al articularse a partir de distintos 
puntos de vista y bajo la dirección escritural del dramaturgo, deviene 
un relato compartido orientado a la conformación de una memoria 
individual y colectiva.

Reconstrucción y representación de la narración biográfica

La historia no se desarrolla según un orden lineal ni mimético de los 
hechos; al contrario, está regulada por una serie de “estrategias ruptu-
ristas” (Pérez Bowie, 2019):

•	 La alternancia irregular de los recuerdos (íntimos, públicos, 
traumáticos, etc.) de los dos personajes.

•	 Las dimensiones imaginarias del sueño y de la narración póstu-
ma y espectral del protagonista.

•	 Las narraciones simultáneas.
La estructura temporal presenta una serie de desplazamientos, su-

perposiciones y elipsis, regulados principalmente por la perspectiva 
interna explícita (García Barrientos, 2017, p. 99) de la memoria de 
los dos protagonistas de la pieza. “El sometimiento de la narración 
biográfica a los imperativos de la puesta en escena implica una dosis 
ineludible de ficcionalidad”, aclara Pérez Bowie (2019, p. 330); de ahí 
que el director divida el escenario en dos espacios a través de los cuales 
se articulan la narración y la acción simultáneas y/o contrapuestas de 
los dos personajes que representan dos dimensiones diferentes. En un 
lado de la escena, sentada sobre una silla en el interior de la casa, está 
Cristina, el familiar vivo que recuerda; en el otro lado, en el espacio 
exterior de la casa, está Marcelo, el desaparecido que ha vuelto de 
la muerte, sentado delante de un lienzo en el cual se proyectan, a lo 



160

Roberta Narcisi

Cultura Latinoam. Volumen 43, número 1, Enero-junio 2026, pp. 151-172

largo de la pieza, las fotos de la pareja y de la Bolivia de los años de 
efervescencia política protagonizados por Quiroga. Un cordel para la 
ropa y un biombo dividen la escena en dos. A veces, los dos personajes 
dialogan, recuerdan y reviven juntos su pasado, llegándose a tocar y a 
bailar, rompiendo la barrera espaciotemporal que los separa.

La obra alterna y yuxtapone un plano narrativo, en el que Cristina 
y Marcelo evocan sus recuerdos pasados dirigiéndose al público, y un 
plano en el que estos recuerdos se materializan directamente en la es-
cena. Recursos escenográficos tales como el cambio de trajes, la radio, 
la proyección de las fotos en el lienzo, la colocación de las cartas y los 
periódicos en el cordel actúan como “vehículos de la memoria” (Jelin, 
2002, p. 37); al mismo tiempo, estos constituyen unas transiciones na-
rrativas espaciotemporales que dialogan y amplifican los enunciados y 
las acciones de los personajes en la escena y guían al espectador hacia 
la reconstrucción de un marco biográfico contextual.

A estas alturas, resulta pertinente examinar la estructura de la obra 
para comprender de manera concreta el uso de los elementos seña-
lados y reconstruir la narración-acción. En la escena 1, Marcelo se 
materializa en el escenario a través del sueño de Cristina, mientras  
se proyectan las fotos de la pareja en su juventud, lo que marca un des-
lizamiento temporal hacia el momento en que se conocieron. Cristina 
interroga a Marcelo sobre su paradero y él responde “no lo sé”,  
lo que confirma que su cuerpo ha desaparecido tras el asesinato. 
Marcelo inclusive manifiesta su intención de volver a aparecer y a existir 
simbólicamente mediante el sueño de Cristina: “Tal vez sea yo / que, a 
través de ti, quiere aparecer, / y tu sueño sea la puerta en la que golpeo 
[…] Quiero que me pienses” (Brie, 2013, p. 146). El sueño funciona, 
también, como elemento a través del cual los dos espacios dramáticos 
y escénicos contrapuestos se funden en un mismo espacio. Al encon-
trarse desnudo, Cristina viste a Marcelo con camisa y saco, el atuendo 
para ir al Parlamento; cuando las fotos desaparecen, la vestimenta se 
convierte en un medio de presentificación del pasado. Marcelo le dice: 
“he tapizado de ausencia hasta tus sueños” (p. 146), mostrando cómo 
el trauma de la ausencia se expande, cómo impregna tanto la dimen-
sión inconsciente como aquella consciente de la familiar; no obstante, 
la persistencia de este recuerdo traumático y su proceso de elaboración 
impiden que la presencia de Marcelo se desvanezca por completo, tal 
como él mismo lo confirma: “[...] de algún modo sabes que pensar en 
un hombre se parece a salvarlo” (p. 146)9. La ausencia de su cuerpo 
—asesinado y desaparecido— se convierte así en una espectralidad 

9 El verso “pensar en un hombre se parece a salvarlo” procede del poema 9 del poeta argentino 
Roberto Juarroz, incluido en su obra Poesía Vertical, publicada originalmente en 1958.
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que, siguiendo la terminología de Avery Gordon (2008), haunts (p. 63), 
es decir, posee, asedia e irrumpe en el cuerpo de Cristina, y la obliga 
a externar el recuerdo para rescatarlo de la injusticia y del olvido. Del 
mismo modo, dicha espectralidad adquiere materialidad escénica di-
rectamente a través de la corporalidad presente y visible del personaje 
de Marcelo en el escenario.

En la escena 2 los espacios vuelven a estar contrapuestos; la voz 
grabada de Marcelo en la radio resuena en el personaje que, tras apa-
garse el aparato, continúa en escena recitando el discurso grabado so-
bre la soberanía. Esta vez la radio funciona como un dispositivo que 
activa la presencia de Marcelo, evoca sus recuerdos y facilita el retorno 
al pasado; en particular, la grabación de parte de su Discurso sobre la 
Soberanía pronunciado en el Parlamento, sintetizado por Brie, permite 
al personaje rememorar y reconstruir ese particular momento histó-
rico-político. El sonido de una cueca anticipa la escena 3, en la que 
aparece Cristina y ambos bailan incorporando un elemento ficcional 
completamente añadido por el dramaturgo. Con respecto a esto, en 
una entrevista concedida a Marita Foix en 2007, el mismo dramaturgo 
declara:

[…] a Marcelo Quiroga Santa Cruz lo represento bailando la cueca por-
que hoy en día la clase dirigente baila los bailes tradicionales, pero eso 
comienza en los años 60, antes no. La viuda me objetó que Marcelo no 
bailaba la cueca; sí, le respondí, ustedes bailaban foxtrot, ella me respon-
dió, él lo bailaba muy mal. Entonces la cueca representa el presente, aun-
que lo coloque en el pasado, eso es un detalle, entonces ella estuvo de 
acuerdo. (Brie, 2013, p. 206) 

A través de este baile, ambos personajes empiezan a rememorar 
ante el público su enamoramiento, produciéndose así una fusión de los 
dos espacios dramáticos previamente contrapuestos.

En la escena 4 se proyectan fotos de Cristina adulta y Marcelo 
evoca su encuentro con ella en Cochabamba, el cual se materializa en 
la escena siguiente, evidenciando la tensión y la carga emocional que 
experimenta Cristina al reencontrarse con él. En la escena 6, a tra-
vés del recuerdo de Cristina, se hace tangible nuevamente parte del 
discurso sobre los hidrocarburos pronunciado en 1969 por Marcelo 
en el Parlamento durante el gobierno de Alfredo Ovando Candia, un 
discurso a través del cual denuncia el control de las empresas transna-
cionales del petróleo y el empobrecimiento del pueblo10. A partir de 

10 A través del discurso sobre la soberanía (escena 2) y sobre los hidrocarburos (escena 6), 
Marcelo Quiroga Santa Cruz, en su rol de ministro de Minas y Petróleo durante el gobierno de 
Alfredo Ovando Candia, criticaba la tendencia de algunos sectores políticos o económicos a ceder 
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este momento, Brie conjuga la dimensión narrativa del recuerdo con 
la dimensión performativa de la violencia que se expresa simbólica-
mente a través de la danza. Mientras los siervos de escena empujan a 
Marcelo, mueven su silla, le quitan el vaso de agua y le arrojan agua en 
la cara, él prosigue con su discurso, enfrentándose a estos elementos 
perturbadores. Se escucha un huayno, danza andina (precolombina) 
típica de Bolivia; en toda la pieza, la música actúa como elemento re-
currente que contextualiza e interconecta la narración. Asimismo, la 
música popular andina es uno de los elementos con los que el Teatro 
de los Andes suele trabajar con el objetivo de fundir la dimensión local 
con la universal11.

En la escena 7, los espacios dramáticos aparecen contrapuestos, 
separados por un biombo; la pareja evoca el viaje a Chile: Cristina 
recuerda que a los 15 años fue allí para colocarse una prótesis den-
tal, mientras Marcelo estudiaba en el país. Se materializa la escena y 
Marcelo ensaya lo que quiere decirle a Cristina mientras ella se pone 
un camisón para acostarse. Marcelo cruza el espacio opuesto acercan-
do la cama donde Cristina duerme, le declara su amor y la besa; ella ríe 
en el sueño, probablemente porque está soñando lo que nosotros, los 
espectadores, vemos representado en la escena.

En la escena 8 se ha producido un salto temporal de dos años en 
la narración evocada por Cristina y las comunicaciones entre los dos 
personajes aparecen yuxtapuestas: Cristina rememora cómo detuvie-
ron y encarcelaron a Marcelo, quien, en su rol de deputado, pronuncia 
su Juicio de Responsabilidades contra Barrientos ante el Parlamento, 
acusándolo de ser el responsable de la masacre minera de San Juan en 
196712. En la acotación inicial de la escena se indica que es la propia 
Cristina quien entrega a Marcelo los mismos papeles de su discurso 
—aquellos que él utilizó en su momento— junto con las cartas de ame-
naza que recibió. Por ello, estos documentos aparecen en el escenario 

recursos naturales, en particular los hidrocarburos, a empresas extranjeras, y defendía la nacio-
nalización de dichos recursos como un acto de justicia social y de consolidación de la soberanía 
nacional. De este modo, Quiroga impulsó la nacionalización de los hidrocarburos que se aprobó 
definitivamente mediante el decreto 20 de octubre de 1969. Para más información, véase Rodas 
Morales (2008, pp. 173-312).

11 Según aclara Marita Foix, la puesta en escena “combina los arreglos musicales de Pablo Brie en 
base a dos músicos inspiradores, Ludovico Einaudi y Arvo Part, fragmentos del Chango Spasiuk 
y un tema popular boliviano” (2013, p. 206).

12 El 24 de junio de 1967, en los campamentos mineros de Catavi, se produjo la Masacre de San 
Juan, un acto de represión militar contra la población civil, cuyo número de víctimas aún no se 
ha precisado con exactitud. El operativo buscaba sofocar cualquier germen del incipiente movi-
miento guerrillero liderado por Ernesto Che Guevara, quien había llegado a Bolivia para impulsar 
la revolución socialista. Guevara fue posteriormente ajusticiado sin juicio previo en octubre del 
mismo año (Comisión de la Verdad del Estado Plurinacional de Bolivia, 2021, pp. 157-161).
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como archivos que se ficcionalizan, con el propósito de articular la 
materialidad de la memoria con su reconstrucción escénica.

A partir del elemento testimonial, que constituye la entrevista a 
Cristina Trigo, el personaje de Cristina recuerda, escenifica y simula el 
primer secuestro al que estuvo sometido Quiroga Santa Cruz mediante 
la danza, poniendo una venda en los ojos de Marcelo, empujándolo y 
golpeándolo mientras él habla y armando delante de él una pequeña 
tumba de harina rodeada de soldaditos de juguete13. El espacio teatral 
se convierte en un escenario de denuncia, al revelar el personaje de 
Cristina los métodos de secuestro empleados por el régimen:

Cristina: Entraron a las dos de la mañana. Rompieron puertas. Se lo 
llevaron.

Tres horas después, el periódico Presencia sacó una edición especial, con 
la noticia de que Marcelo había sido secuestrado. Había fotos en primera 
página del instante en que lo metían a patadas dentro de un jeep […]. 
Lo llevaron por horas, vendado, por caminos de tierra. Lo hicieron bajar. 
Le quitaron la venda... era un lugar descampado, tal vez en el altiplano. 
Había una ambulancia, una camilla. Y soldados. Se dio cuenta que lo 
iban a matar […]. Pidieron instrucciones. El periódico ya había salido. La 
Iglesia preguntaba. No podían ejecutarlo. Hubo una contraorden. Lo car-
garon de vuelta. Luego lo subieron a una avioneta y lo llevaron a la jungla, 
a un campo de concentración en Alto Madidi. (Brie, 2013, pp. 158-159) 

Los dos planos comunicativos, en los que se explicitan tanto la de-
tención —desde la perspectiva testimonial de Cristina— como la razón 
política que la origina, encarnada en la vivencia de Marcelo, se solapan 
continuamente hasta que la pareja se reúne en un primer momento, 
gracias al permiso concedido a Marcelo para asistir al funeral de su 
padre, rompiendo así la barrera discursiva y espaciotemporal que los 
mantenía separados. Finalmente, Cristina recuerda que Marcelo estu-
vo detenido durante seis meses, acusado de difamación del presidente.

En las escenas 9 y 10 se produce un desplazamiento temporal: 
Cristina rememora su noviazgo, mientras Marcelo recuerda cómo 
empezó su militancia política en el campo popular, tras la masacre 
minera ocurrida en 195214. Asimismo, en dos espacios contrapuestos, 

13 La harina, al ser un alimento de consumo básico, podría simbolizar la vulnerabilidad y la 
dependencia del pueblo frente a las condiciones económicas y sociopolíticas del momento. 
Asimismo, en la situación de Marcelo, la harina se convierte en un elemento simbólico de opresión 
y amenaza, reflejando, por ende, las tensiones y el peligro inminente que enfrenta.

14 En abril de 1952, el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), liderado por Víctor 
Paz Estenssoro, tomó el poder mediante la Revolución Nacional tras un levantamiento popular y 
militar. Durante el proceso de reorganización política y económica se produjeron, sin embargo, 
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vinculados por un hilo, Cristina y Marcelo representan su boda, que 
debió realizarse por poder debido a que en 1954 Marcelo se encontra-
ba en Chile y Cristina en Argentina. La escena 10 articula la simulta-
neidad de presencia y ausencia de los cuerpos: mientras Marcelo dicta 
instrucciones para bailar con su “cuerpo ausente”, Cristina baila con 
un saco enganchado a un hilo invisible, “como si fuera una marione-
ta” (Brie, 2013, p. 162), materializando así la distancia y la separación 
física. Tras reunirse, Marcelo y Cristina se alternan, escribiendo con 
un trapo húmedo en el suelo y pronunciando las iniciales de sus nom-
bres a las que asignan palabras cargadas de una poética íntima, que 
explicitan el sentimiento de espera y de sufrimiento por la distancia. El 
acto de escribir se convierte en un ejercicio de memoria que resiste las 
marcas de la violencia y la separación; al trazarlas sobre el suelo, estas 
palabras establecen un vínculo ancestral con la tierra, reforzando la 
dimensión simbólica y material de la memoria.

Marcelo: C de calor, de casa.
Cristina: M de marido, de mío.
Marcelo: R de retorno.
Cristina: A de amigo, de ahora.
Marcelo: I de inexplicable.
Cristina: R de romero, de rabia, de reencuentro.
Marcelo: S de soñarte
Cristina: C de compañero.
Marcelo: T de tiempo, de temblor.
Cristina: E de enloquecer, de extrañarte.
Marcelo: I de imbécil por dejarte, de iris, de insomnio.
Cristina: L de locura, de lápiz con que te escribo.
Marcelo: N de noche, de navío.
Cristina: O de oír tu voz, de ojeras, de olvido.
Marcelo: A de abrigo, de amada, de ansia, de alambique. De al fin Cristina.
Cristina: Al fin Marcelo. (Brie, 2013, p. 164) 

Resulta interesante que a medida que ambos escriben las palabras 
se vayan aproximando en el espacio escénico, de modo que el acto de 
escribir no solo constituye un ejercicio de la memoria, sino que las pro-
pias palabras funcionan como un hilo que los une hasta su reencuen-
tro, momento en que Cristina puede entregarle los zapatos a Marcelo 
para que finalmente los llene de presencia. Como vemos, el tiempo 

represiones y enfrentamientos, reflejando, de este modo, las tensiones generadas por las reformas 
impulsadas por el nuevo gobierno (Klein, 2017, pp. 247-265). Quiroga se comprometió en ese 
contexto de violencia, optando por la vía del socialismo como herramienta de transformación 
política.
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dramático es irregular, completamente controlado por la trayectoria 
de la memoria personal de los dos personajes. La escena culmina con 
Cristina, quien recuerda la publicación de su novela Los deshabita-
dos15, el nacimiento de sus dos hijos, la vuelta a Bolivia, cuando en 
1969 fue nombrado ministro de minas bajo el gobierno del general 
Alfredo Ovando y redactó el decreto de nacionalización del petróleo. 
En la escena 11 Marcelo escribe y pronuncia este decreto mientras en 
el lienzo se proyectan imágenes del contexto boliviano16; según leemos 
en la acotación, “Marcelo escribe y lee de espaldas a la pantalla, como 
si fuera parte de la proyección” (Brie, 2013, p. 164). En un primer 
momento, la acción se traslada a la plaza, donde Marcelo se dirige 
directamente a los bolivianos y, en un segundo momento, él habla para 
sí mismo, rememorando aquel momento ocurrido tres años antes. De 
ahí que en esta escena se establezca un cruce constante entre el recuer-
do y su materialización; el tiempo dramático se vuelve irregular, com-
pletamente controlado por el mecanismo de la memoria, articulando 
simultáneamente la evocación histórica, la experiencia personal y la 
representación teatral.

En la escena 12, siguiendo la perspectiva interna del recuerdo 
de Cristina, la acción se desplaza al momento en que Marcelo dejó 
el Parlamento para fundar el Partido Socialista en 1971 y durante el 
golpe de estado de Hugo Banzer Suárez combatió en La Paz; Cristina 
coloca en el cordel cartas y periódicos y en el lienzo se proyectan fotos 
de Marcelo armado. Estos elementos son soportes de la memoria me-
diante los cuales se contextualiza el tiempo pasado y se reconstruye la 
narración biográfica de Marcelo, además que materializarse el diálogo 
entre la pareja.

A partir de la escena 13 se activa el recuerdo y la materialización 
escénica del exilio. Los dos personajes permanecen sentados en sus 
respectivos espacios y reconstruyen la memoria dramatizada del exilio 
mediante el intercambio y la lectura de cartas y fragmentos de perió-
dicos, los cuales se desplazan de un lado a otro a través de un hilo que 
visibiliza, en el espacio escénico, tanto la distancia que los separa como 
la conexión que los mantiene unidos. Si, por un lado, las noticias del 
periódico sirven para filtrar la información sobre el contexto histórico, 
por otro lado, las cartas revelan la dimensión íntima del vínculo afec-
tivo que los une. En la escena 14 ambos recuerdan que, tras reunirse 

15 Los deshabitados fue la única novela publicada en vida por Marcelo Quiroga Santa Cruz en 
1959, ganadora del premio William Faulkner y referente de la literatura boliviana, al explorar pro-
fundamente la alienación y el vacío existencial de sus personajes en el contexto postrevolucionario 
boliviano (Revolución Nacional de abril de 1952).

16 Para leer el decreto N.º 8956, emitido el 20 de octubre de 1969, se recomienda ver: https://
www.lexivox.org/norms/BO-DS-8956.html

https://www.lexivox.org/norms/BO-DS-8956.html
https://www.lexivox.org/norms/BO-DS-8956.html
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en Chile, el golpe de Estado de Pinochet en 1973 los obligó a exiliar-
se a Argentina, donde en 1975 el clima político se volvió extremada-
mente violento. La narratividad del recuerdo pasado se mezcla con 
la materialización escénica del acto de persecución por parte de tres 
miembros de la fuerza paramilitar Triple A, la Alianza Anticomunista 
Argentina. En las escenas 15 y 16 los dos miran las fotos de la familia  
y del contexto boliviano proyectadas sobre la pared y recuerdan los 
años del exilio en México (años durante los cuales Marcelo no aban-
donó su militancia y, al contrario, publicó dos libros: Hablemos de los 
que mueren y Oleocracia o patria) y la vuelta a Bolivia tras la caída 
de Banzer, en 1978. Los recuerdos narrados en tercera persona por 
Cristina se complementan con los de Marcelo, expresados en prime-
ra persona; los fragmentos entrecomillados corresponden a palabras 
pronunciadas directamente por él. El recuerdo y la representación en 
la escena del exilio no solamente sirven para resignificar las vivencias 
de Marcelo y su familia, también nos llevan inevitablemente a recom-
poner una visión transnacional de la violencia que afectó al contexto 
latinoamericano a partir de la segunda mitad del siglo XX17.

En la escena 17 se presentan nuevamente dos planos contrapues-
tos. Se materializa en escena el juicio a Banzer, en el que Marcelo, en 
su rol de deputado, denuncia la desaparición forzada de centenares de 
ciudadanos bolivianos al interior y al exterior del país, enfocando, una 
vez más, la dimensión transnacional de la violencia.

Marcelo: El informe oficial habla de 13 muertos y diez heridos. La prensa 
pudo contar ochenta cadáveres de campesinos. En círculos militares se 
mencionan doscientos muertos. Uno de los soldados nos dijo: “Hemos 
visto montones de cadáveres, como leña. No se conoce el lugar en que 
fueron sepultados los cuerpos recogidos en volquetas ni el destino final 
de treinta heridos trasladados en camillas hasta un avión militar y luego 
desaparecidos”.

[…]

Marcelo: Ciudadanos bolivianos y extranjeros fueron consignados a las 
dictaduras militares de los países de los que huían, con los que se había 
organizado una internacional del sable, para liquidar a todos los oposito-
res […]18. Las aulas de la Universidad de Santa Cruz sirvieron de celdas 

17 Para un análisis de los procesos de golpes de Estado en América Latina durante la segunda 
mitad del siglo XX, véase Roitman Rosenmann (2013).

18 El personaje de Marcelo está haciendo alusión al Operativo o Plan Cóndor, un pacto firmado 
en 1975 entre Estados Unidos y las dictaduras del Cono Sur, según el cual se estableció una red de 
cooperación con el objetivo de perseguir, secuestrar, torturar y eliminar a los opositores políticos 
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a cientos de presos y sus muros fueron el paredón de fusilamiento de 
decenas de ellos. (Brie, 2013, p. 177) 

Este juicio será la razón política de su secuestro en la Central Obrera 
Boliviana a manos de los militares bajo la dictadura de García Meza, 
su asesinato, la aparición y el secuestro de su cuerpo en la Morgue de 
La Paz, el trato post mortem de su cadáver y su definitiva desaparición, 
que Cristina recuerda, dirigiéndose esta vez a Marcelo. Este recuerdo-
denuncia sobre las fases de la desaparición forzada, que constituye un 
aporte fundamental para subsanar las omisiones de la historia oficial, 
es elaborado por Brie a partir de la entrevista realizada a Cristina Trigo, 
así como de la recopilación de recortes de prensa y material fotográ-
fico. Este relato testimonial nos abre la posibilidad de problematizar 
los procedimientos mediante los cuales se hace desaparecer un cuerpo.

Cristina: Hubo una ráfaga, una bala te atravesó el cuerpo, el resto de los 
disparos dieron en Carlos Flores, que estaba delante. Cayó, tú trastabi-
llaste, te derrumbaste sobre él. Los arrastraron por las escaleras. Cargaron 
los cuerpos en una ambulancia y los llevaron al Estado Mayor […]. El 
forense que vio tus fotos declaró que los golpes y heridas en tu cuerpo 
habían sido producidas sobre una persona viva e indefensa. Te insul-
taron, te torturaron, te patearon, te vejaron [...] Te cargaron de nuevo 
en la ambulancia, sobre el cuerpo muerto de Carlos Flores. Arrojaron 
los cuerpos. Se ensañaron antes de abandonarlos. Patadas, bayonetazos, 
otros tiros. Remataban lo muerto [...] Te cortaron en pedazos, prendieron 
fuego a cada trozo. Tampoco eso les bastó. Finalmente te enterraron, des-
parramado, un pedazo aquí, otro allá… (Brie, 2013, pp. 176-178) 

Cristina Trigo recibió una llamada telefónica mediante la cual le 
dijeron que Marcelo había muerto a las 5 de la tarde. El relato del per-
sonaje en la pieza se construye a partir de los testimonios, entrecomi-
llados en el texto por Brie, de las alusiones a fotografías tomadas como 
“souvenir de su obra” por parte de los represores (Brie, 2013, p. 177) y 
de la propia experiencia de Cristina durante la búsqueda emprendida 
tras la desaparición de su marido. Al igual que en la escena 8, asistimos 
a un “juego sincrónico de líneas cronotópicas” en las que los discursos 
de Cristina y Marcelo se yuxtaponen espacial y temporalmente:

él declama su discurso frente a los militares juzgados y, simultáneamente, 
a nivel de la acción su cuerpo recibe/da a ver los efectos de su denuncia 
(cronológicamente posteriores) mientras ella describe verbalmente las 

de los regímenes, mediante operaciones clandestinas que trascendían las fronteras nacionales. 
Para más información véase Piña (2015).
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torturas a las que fue sometido luego de aquellas declaraciones. (Aimaretti, 
2016, p. 61). 

Más concretamente, observamos a los siervos de la escena que le 
quitan la camisa, le colocan un cohetillo pegado al cuerpo que luego 
explota y le marcan el cuerpo con un carbón trazando los lugares don-
de el cuerpo de Marcelo fue sucesivamente desmembrado para luego 
volver a revestirlo con su traje manchado de sangre, un recurso visual 
y material que constituye la prueba de la violencia. Las palabras de 
Cristina y la escenificación simbólica sirven para trasmitir la dimensión 
de la violencia y la desaparición forzada que repercute directamente en 
el cuerpo. De ahí que el cuerpo ausente de Marcelo se vuelva presente 
en la escena gracias al recuerdo de la familiar y a la espectralidad pa-
tente del personaje/actor.

A partir de la escena 18, Brie representa un desenlace biográfico 
alternativo a la realidad. Marcelo vuelve de la muerte y empieza a bai-
lar una cueca lenta agitando un pañuelo manchado de sangre. Brie le 
otorga un espacio de despedida (im)posible, en el que Marcelo puede 
confesar a su esposa su visión en el umbral del asesinato y la muerte; 
mediante un lenguaje íntimo y poético se esboza el profundo senti-
miento de amor que lo une a sus hijos y a Cristina. Mientras ella habla, 
Marcelo echa harina blanca encima de los cabellos de Cristina y de los 
objetos presentes en la escena para envejecer y determinar el paso del 
tiempo tras su muerte. “Somos inmortales, hemos creado una mirada 
que mira por los dos que ambos deberíamos mirar cuando no este-
mos ya en ninguna parte”19 (Brie, 2013, p. 181), le confiesa Marcelo a 
Cristina, con lo cual consolida una interconexión que desafía los lími-
tes de la existencia y la ausencia.

En la escena 19 se produce un cambio de perspectiva: Marcelo se 
convierte en portavoz del sufrimiento y las humillaciones que Cristina 
y sus familiares padecieron a lo largo del prolongado y extenuante pro-
ceso de búsqueda de sus restos, sufrimientos que se materializan escé-
nicamente en el movimiento del cuerpo de Cristina. Brie equilibra una 
vez más narración y representación, otorgando centralidad a la danza 
del cuerpo al ritmo de una polka alegre (otro elemento añadido), lo 
que crea un marcado contraste entre la materia representada y su signi-
ficante. El ritmo escénico se construye también mediante la repetición 
de los mismos gestos: Cristina se vuelve casi una muñeca, manipulada 
por Marcelo, quien rememora principalmente lo vivido por ella.

19 La cita, entrecomillada en el texto, pertenece al poema 61 del poeta argentino Roberto Juarroz, 
incluido en su obra Poesía Vertical (1958).
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A través de la narración de Marcelo, se esboza un posible “espa-
cio del traslado” (Colombo, 2017, p. 111) recorrido por Cristina y 
que correspondería a los posibles desplazamientos del cuerpo tras la 
detención-agresión en la COB. A Cristina le entregaron una bolsa de 
plástico con cenizas y pocos restos, que hizo analizar en México, don-
de se exilió; sin embargo, al haber sido incinerados a alta temperatura, 
no pudo confirmarse que pertenecieran a su marido. Posteriormente, 
recibió varias llamadas que la condujeron, junto a sus familiares, a 
seguir pistas falsas y a invertir todos sus recursos económicos, físicos y 
mentales en la búsqueda por distintos lugares del país:

Que mi cuerpo estaba aquí, que mi cuerpo estaba allá. Y allí fueron mi 
hijo Rodrigo, mi sobrino José Antonio, fuiste tú Cristina, fue Marisol [...] 
A cavar en la cumbre, en los Yungas, en Mizque, en mil lugares más sin 
encontrar nunca nada. Estremeciéndose ante cada huesito que podía apa-
recer. (Brie, 2013, pp. 183-184) 

Estos esfuerzos desembocaron, admite con tristeza Marcelo, en 
una venganza post mortem: “No les bastó haberme matado, destroza-
do mi cuerpo, escondido mis restos. necesitaron también burlarse de 
mi familia, vengarse en ellos para vengarse de mí” (Brie, 2013, p. 184); 
en este enunciado, pronunciado por Marcelo, se evidencia la culmina-
ción del delito de desaparición forzada, cuyos efectos repercuten en la 
víctima y sus familiares.

En la escena 20 Cristina puede lavar y vestir el cuerpo de Marcelo 
que, tras dirigirse hacia el lado opuesto de la escena, denuncia, con 
amargura, la falta de justicia posterior a su muerte, mientras que unas 
fotos proyectadas en el muro muestran las caras de los políticos que 
gobernaron a Bolivia en las últimas décadas, anteriores al año en  
que Brie escribió la pieza (2005). Solamente el general García Meza 
fue condenado en 1993, tras ocho años de juicio, lo que le procuró 
cierto alivio a Cristina, al sentir que, al menos parcialmente, se había 
hecho justicia, tal como Marcelo hubiera deseado.

Marcelo: Quedaron sin juzgar muchos deshonestos, corruptos y violen-
tos. Nadie retomó el juicio a Banzer. Nadie recuperó las tierras mal habi-
das. Nuestra democracia se volvió la máscara detrás de la que sigue riendo 
la clase social que yo intenté condenar. El dolor de mi familia acompaña 
mis restos donde quiera que estén. Los acompaña también el saqueo de 
Bolivia, el martirio ya no me pertenece, ya no está en mi cuerpo ni en el 
cuerpo de los otros que desaparecieron. El verdadero martirio está en esta 
tierra, en su miseria, su exclusión, su hambre, su injusticia, allí reside el 
martirio, inmenso, sin nombre, colectivo y total. Allí se perpetua nuestra 
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muerte, nuestra voz silenciada, nuestras denuncias, aparentemente inúti-
les. ¿Hasta cuándo? ¿Hasta cuándo? (Brie, 2013, p. 186) 

En estas palabras se concentra la desilusión y la amargura ante la 
magnitud colectiva del fracaso de las “democracias” en rescatar los 
cuerpos desaparecidos y la persistente impunidad. Finalmente, en la 
escena 21, Marcelo le confiesa su amor eterno a Cristina, ya anciana, 
y al proyectarse las fotos de su juventud, las sillas se vacían de su pre-
sencia, como al principio de la obra, determinando así su estructura 
circular. El tiempo dramático ha progresado: en el cuerpo de Cristina, 
ya anciana, se ha mantenido intacto el recuerdo de Marcelo.

Funciones del drama y reflexiones finales

Las últimas dos escenas constituyen el gran añadido a los huecos de la 
historia desde la perspectiva ficcional dramatúrgica y nos llevan a re-
flexionar sobre las funciones del drama. El objetivo de Brie es rescatar 
del olvido y arrojar verdad sobre la persona de Marcelo Quiroga, a tra-
vés de una obra que es artificio, pero, al mismo tiempo, es real porque 
a través del acto performativo ocurre en un tiempo presente donde 
urge la necesidad de la memoria, la verdad y la justicia. Marcelo está 
desaparecido y solo en la ficción puede volver para contarles a Cristina 
y a los espectadores cómo lo asesinaron y desaparecieron, una narra-
ción que se traduce en la escena principalmente a través de la danza. 
El cuerpo de Marcelo nunca se encontró, a pesar de los incontables 
esfuerzos que llevaron su esposa a buscarlo; al basarse en una serie de 
testimonios y recolectando documentación sobre cómo fue asesinado, 
Brie representa su propia versión dramatúrgica. Marcelo vuelve, vive 
y muere “otra vez”, cumpliendo una función complementaria con res-
pecto a los huecos de la historia. Este drama biográfico actúa como el 
cuerpo textual que sustituye simbólicamente al cuerpo desaparecido 
de Marcelo que, además, se expresa a través de un lenguaje poético 
que Brie, al leer sus escritos, ha tejido sobre él. Al mismo tiempo, con 
su drama, Brie se propone completar simbólicamente la novela Otra 
vez marzo, que Marcelo Quiroga dejó inacabada porque fue asesinado, 
lo que justifica, también, la elección del título (Aimaretti, 2016, p. 58). 
En cambio Cristina, al volver su marido, cumple una función repara-
dora que la acomuna a miles de otras mujeres latinoamericanas que 
buscan una definitiva elaboración del duelo; puede simbólicamente 
lavar el cuerpo de Marcelo, enterrarlo y llorarlo, y así, poner fin a su 
interminable búsqueda.

De acuerdo con las intenciones estéticas del dramaturgo, el dra-
ma de Marcelo y Cristina enlaza lo local con lo universal. A través 
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de sus discursos y sus cuerpos, Marcelo y Cristina testimonian y su-
fren la condición que acomuna a los desaparecidos y a los familiares 
en todo el territorio latinoamericano. Marcelo, por un lado, denun-
cia en sus discursos la responsabilidad transnacional de la violencia, 
una realidad que sigue vigente en la actualidad, como lo demuestran, 
por ejemplo, la persistencia de la desaparición forzada en países como 
Colombia y México, entre otros, así como la complicidad tácita y la 
impunidad, que aún caracterizan buena parte de las políticas actua-
les. Por otro lado, Cristina representa “el paradigma de la memoria 
de los desaparecidos, oponiéndose solitaria, silenciosa y dignamente 
cada día, al embotamiento y el olvido con que quedan impunes en 
nuestras democracias las violencias sufridas en las dictaduras pasadas” 
(Brie, 2008, p. 31) y presentes. La figura femenina aparece ya en su 
obra anterior, La Ilíada (donde se vislumbran los gérmenes de Otra 
vez Marcelo) encarnada por las Ceres, quienes llevan al escenario las 
fotografías de los tres sindicalistas asesinados en la COB: Walberto 
Vega, Carlos Flores y Marcelo Quiroga. Tanto las Ceres como el per-
sonaje de Cristina evocan inevitablemente en nuestro imaginario el 
largo proceso de búsqueda y denuncia pública llevado a cabo por las 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo en Argentina, las Madres de la 
Candelaria y de Soacha en Colombia y las Mujeres de Calama en Chile, 
entre otras.

Finalmente, el dramaturgo llama a los lectores y a los espectado-
res a participar en el proceso de reconstrucción de los fragmentos 
biográficos que la pieza dramatiza, con el objetivo de asumir una 
mirada cuestionadora frente a la situación actual y el deber de la me-
moria frente a la impunidad en la que permanecen Marcelo Quiroga 
y todos los desaparecidos, porque, como escribe Brie y pronuncia 
Marcelo en la pieza, “pensar en un hombre se parece a salvarlo” 
(Brie, 2013, p. 146).
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