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EDITORIAL

Lucia Picarella

Gracias al trabajo de los directores y de los comités científico y edi-
torial, en estos últimos años hemos logrado afirmar Cultura Latinoa-
mericana como una revista de alcance internacional, abierta a todas 
esas comunidades académicas que, en diferentes países, promueven 
investigaciones centradas en la realidad latinoamericana, caribeña y 
con atención al mundo ibérico. La continua búsqueda de una proyec-
ción internacional ha sido y seguirá siendo uno de nuestros intereses 
prioritarios, también para mejor cumplir con los compromisos de la 
Maestría internacional en Ciencia Política de la Universidad Católica 
de Colombia, en convenio con la Università degli Studi di Salerno 
(Italia), a la cual pertenece Cultura Latinoamericana. 

El empeño para conseguir una creciente visibilidad nos ha llevado 
a la progresiva incorporación de todas esas normas de calidades cien-
tíficas y editoriales necesarias no sólo para tratar de insertar la revista 
en destacadas bases de datos, sino también para mejorar con respecto a 
los estándares de ediciones dedicadas a las ciencias políticas y sociales.

Conjuntamente con estos esfuerzos, en ningún momento hemos 
dejado de mirar a los debates sobre el desarrollo de las ciencias en sus 
diferentes disciplinas y la manera de medir la producción científica en 
el país en que nuestra revista se publica. 

Es por eso que al introducir el 21° número de Cultura Latinoa-
mericana nos parece oportuno recordar que el presente volumen se 
preparó mientras unos destacados grupos de investigación colombia-
nos empezaron a llamar la atención del principal organismo nacional 
encargado de formular, orientar, ejecutar e implementar la política del 
Estado en los campos de investigación sobre la necesidad de dibujar 
criterios verdaderamente favorable y objetivos para el desarrollo de 
las humanidades y de las ciencias sociales. La complejidad de estos 
campos –en el sentido de diversidad y riqueza– necesitaría de criterios 
y pautas bien diferentes de las ciencias exactas y que no dificulten un 
buen desarrollo intelectual.

Al compartir estas posiciones, también en este número Cultura 
Latinoamericana ofrece una amplia panorámica de los ámbitos de las 
ciencias sociales, con diferentes temáticas vinculadas a sus disciplinas. 
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Como es costumbre de la revista, la diversidad no se expresa sólo 
en los contenidos y en los enfoques disciplinarios, sino también en la 
pertenencia institucional y geográfica de nuestros autores.

El trabajo de Michele Porciello, “Notas sobre Hugo Rafael Chávez 
Frías, sine ira et studio”, abre la revista y la sección de Historia y Po-
lítica. El autor propone una reflexión sobre el uso y el abuso de la 
historia en la teoría y en la práctica política chavista, demostrando, sin 
embargo, cómo este fenómeno no ha sido una invención del chavis-
mo, sino una constante de la cultura política venezolana. Fundándose 
en una interesante documentación archivística, por su parte, Ermi-
nio Fonzo recorre los acontecimientos del bloqueo naval a Venezuela 
del 1902-03, profundizando sobre todo el papel que tuvo Italia en el 
asunto. 

Al abrir la sección de Historia de las Ideas y de la Cultura, Rosa 
Maria Grillo retoma la figura de Manuela Sáenz, a través el análisis de 
cinco novelas. La autora destaca, así, la centralidad que algunas escri-
toras quisieron dar a la patriota quiteña, hasta casi convertirla en un 
emblema para las argumentaciones feministas y aquellas reivindicati-
vas de otros grupos débiles. Gian Luigi De Rosa analiza la experiencia 
latinoamericana y venezolana de Alexander von Humboldt a partir 
del análisis de la película Aire Libre, de Luis Armando Roche. La rea-
lidad venezolana es también el centro del ensayo de Andrea Pezzè.  
En su “Paranoia y poder en los trópicos”, el autor investiga la re-
cepción y la producción de la ciencia-ficción en Venezuela y trata de 
demostrar cómo el género no depende directamente de una estrecha 
relación entre la cultura receptora y el conocimiento científico puro, 
sino que se desarrolla a raíz de la compleja convivencia entre esencia 
biológica y tecnocracia.

En la sección Lengua se presentan dos estudios. Aquello de An-
tonella De Laurentiis recorre las políticas lingüísticas que apuntan a 
valorizar el patrimonio cultural de las minorías étnicas presentes en 
Venezuela. El segundo, de Ariel Laurencio, analiza e ilustra el uso de 
antropónimos en el español de Cuba. 

Igualmente interesante y variada resulta la sección de Estudios 
Ibéricos. María José Flores examina las páginas que Juan Valera de-
dicó a algunos de los mayores representantes de la cultura venezola-
na: Andrés Bello, Juan Antonio Pérez Bonalde, Rafael María Baralt 
y José Heriberto García de Quevedo. Luisa Messina Fajardo, por su 
lado, propone una reflexión en torno a los aspectos espaciales de la 
novela de Ernesto Sábato, El túnel. Finalmente, con el estudio “Entre 
equívocos e intencionalidades: hacia una comprensión de lo indígena 

LUCÍA PICARELLA
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en el Perú”, Yeny Atoche Monterola analiza los principales hitos que 
han marcado la legislación peruana en relación con sus políticas de 
identidad, y trata de individuar las causas que han determinado la im-
plantación de una sociedad fragmentada, monocultural y excluyente. 

Cierra la revista la habitual sección Notas y discusiones. En 
ésta, Lucia Picarella presenta una puntual reseña al libro de Pablo 
Guadarrama, José Martín: humanismo práctico y latinoamericanista.  
En homenaje a este último estudio de Guadarrama sobre José Martí 
se propone finalmente una nota de Leopoldo Zea.

Como siempre, también este número no habría visto la luz sin el 
trabajo de todos aquellos que forman parte del equipo de edición, de 
los autores que han elegido Cultura Latinoamericana y de los pares 
que evaluaron los artículos. Agradecemos a cada uno de ellos por sus 
contribuciones. 

EDITORIAL
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NOTAS SOBRE HUGO RAFAEL 
CHÁVEZ FRÍAS, SINE IRA ET STUDIO

Michele Porciello1

Università degli Studi di Genova

Sine ira et studio
Tácito, Anales I, 1

Resumen
Entre las muchas críticas dirigidas contra el presidente Hugo 

Chávez cabe mencionar la de usar la historia patria de manera desa-
prensiva. En este trabajo, a través de ejemplos de ira y studium, se in-
tenta demostrar que el uso y el abuso de la historia con fines políticos 
no son una invención del chavismo, sino una constante de la cultura 
política venezolana.

Palabras clave
Chavismo, Venezuela, manipulación, Chávez, discurso político.

* Fecha de recepción 13 de enero de 2014; fecha de aceptación 27 de enero de 2015. El artículo 
es resultado de una investigación desarrollada en el Departamento de Lengua y Cultura Moderna 
de la Universidad de Génova.
1. Michele Porciello es investigador de Lengua y Culturas Hispanoamericanas de la Università 
degli Studi di Genova, Italia. Sus líneas de investigación son: los exiliados filósofos de la guerra 
civil española; la manipulación de la historia en los discursos políticos; espacio urbano y violencia. 
Entre sus publicaciones figuran: Sacerdote, repubblicano, esiliato: vita, filosofia e politica in José 
Manuel Gallegos Rocafull, Editorial Academia del Hispanismo Vigo, 2011, pp. 190; “Filosofía de 
juglaría VS. Filosofía de clerecía”, en Cultura Latinoamericana, Bogotá, Planeta, 2011, pp. 149-166; 
“La Raza cósmica di Vasconcelos: costruzione di un mito o delirio eugenetico?”, en M. Porciello, 
M. Succio (ed.), Il saggio in Spagna e Ispanoamerica,(1914-1945), Arcipelago Edizioni, Milano, 
2009, pp. 261-280; “El Ateneo de la Juventud: laboratorio dell’antipositivismo messicano”, en 
G. Buono (ed.), Contigo aprendí, Rubettino, Catanzaro, 2008, pp. 291-300. m.porciello@unige.it
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NOTES ON HUGO RAFAEL CHÁVEZ 
FRÍAS, SINE IRA ET STUDIO

Abstract
Among the many criticisms aimed at President Hugo Chávez is 

that of his unscrupulous use of national history. Through examples 
of ira et studium, political discourse that is clearly angry and biased, 
this article will demonstrate that the use and the abuse of history for 
political purposes is not an invention of chavismo, but a constant in 
political culture of Venezuela.

Keywords
Chavismo, Venezuela, manipulation, Chávez, political debate.

Omero Ciai, firma del diario “La Repubblica”, en la introducción 
al libro “Fratelli di… Chávez”. Dieci anni di rivoluzione bolivariana 
nella pubblicistica italiana (1999-2009), reduce el análisis del chavismo 
a dos perspectivas: 

la prima, cara alle sinistre radicali di tutto l’Occidente, mette l’accento sui 
tentativi di ridistribuzione della ricchezza e sull’attenzione alle fasce più 
povere del paese. La seconda sottolinea il deficit di democrazia; il tenta-
tivo di concentrare tutto il potere in una sola persona; una politica estera 
egemonica e interventista in America Latina; il nepotismo; la formazione 
di una nuova classe di oligarchi all’ombra del potere (la boliburguesía); la 
fine del ruolo bipartisan delle Forze Armate2. 

Ciai no tiene dudas en tomar partido con la segunda interpreta-
ción. Esta toma de posición –un ejemplo de ira tacitiana–, además de 
representar buena parte de la literatura crítica del fenómeno chavista, 
es la confirmación, a mi modo de ver, de esa limitación que el historia-
dor venezolano Germán Carrera Damas define como el predominio 
de la “visión de la política practicante”. Escribe Carrera Damas:

2. O. Ciai, “Prólogo” en G. Palmisciano, A. Scocozza, “Fratelli di… Chávez”. Dieci anni di rivoluzione 
bolivariana nella pubblicistica italiana (1999-2009), La Cáriti Editore, Florencia, 2011, p. 9.

MICHELE PORCIELLO
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La crisis vivida por la democracia venezolana es estudiada desde diversos 
puntos de vista que representan la política practicante, la sociología, las 
ciencias políticas, la psicología y la historia, si bien predomina la visión de 
la política practicante3. 

En contra de esta práctica, para que se comprenda mejor la crisis 
de la democracia en Venezuela, el historiador venezolano recurre “al 
ejercicio del espíritu crítico y a la valoración de los acontecimientos 
con arreglo al sentido histórico”4. 

Un ejemplo de historización del fenómeno chavista –un ejemplo 
de studium, de simpatía– lo ofrece la lingüista argentina Elvira Nar-
vaja de Arnoux, que inserta el discurso de Chávez en la que define 
la “matriz de los discursos latinoamericanistas”, es decir en el grupo 
de los que han planteado la cuestión de la unidad americana, aunque 
declinándola de diferentes maneras: Hispanoamérica, Indoamérica, 
Nación suramericana, Latinoamérica, Nuestra América, la Patria 
Grande5. Tras aclarar que el concepto de “matriz discursiva” remite 
“tanto a un espacio común donde se generan discursos que compar-
ten ciertas regularidades, como a un molde que permite dar forma 
discursiva a datos diversos que va a funcionar también como grilla 
de análisis y clave interpretativa de los procesos latinoamericanos”6, 
la autora pasa a señalar los diferentes elementos que forman el es-
quema que permite volver a pensar en la problematicidad de la uni-
dad latinoamericana:

1. El contraste con la situación europea;
2. La figura del intelectual;
3. La amenaza militar-económica; 
4. El componente programático;
5. La unión “natural”;
6. El discurso utópico;
7. El recorrido histórico7.

3. G. Carrera Damas, El bolivarismo-militarismo. Una ideología de reemplazo, Ala de Cuervo, 
Caracas, 2005, p. 5.

4. Ibidem.

5. E. Narvaja de Arnoux, El discurso latinoamericanista de Hugo Chávez, Editorial Biblos, Buenos 
Aires, 2008, p. 31.

6. Ivi, p. 42.

7. La lingüista ya había aplicado el esquema en el análisis de la formación de la nación chilena. Cfr. 
Id., Los discursos sobre la nación y el lenguaje en la formación del estado (Chile, 1842-1862). Estudio 
glotopolítico, Santiago Arcos editor, Buenos Aires, 2008, pp. 463. 

NOTAS SOBRE HUGO RAFAEL CHÁVEZ FRÍAS, SINE IRA ET STUDIO
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En el presente trabajo me gustaría hacer algunas otras reflexiones 
sobre el tema del “recorrido histórico”. Para Arnoux, también Chávez 
empieza su reconstrucción del pasado ofreciendo una “representa-
ción idealizada de la etapa de la Independencia”, asignando a Simón 
Bolívar el rol central que le compete: de “referencia ineludible”8. La 
historia de la fase posindependentista, en su análisis, es una historia 
de fracasos y traiciones, perpetradas, estas últimas, por la oligarquía 
nativa. Según la estudiosa argentina, la novedad de la lectura chavista, 
con respecto a otras atribuibles a dicha “matriz discursiva”, consiste 
en el hecho de que el Presidente no se ha detenido en el análisis de los 
intentos de integración. Su interés se ha orientado más bien a destacar 
los obstáculos que los enemigos interiores y exteriores han interpues-
to a la realización del proyecto nacional. Por esta razón, a la figura de 
Bolívar añade todos esos “otros revolucionarios” que han tratado de 
realizar la utopía bolivariana. Así “el panteón de la nación latinoa-
mericana se amplía y el tono conmemorativo se extiende a variadas 
efemérides patrióticas”9. 

Se sabe que Chávez ha “abusado” de la historia en sus discursos. 
El documento ejemplar en este sentido es El libro azul10. En su intro-
ducción –tras asumir la idea del “final de las ideologías”, y el corolario 
de su más extrema manifestación en América Latina y sobre todo en 
Venezuela, a causa de los partidos políticos caracterizados más por 
su populismo que por sus contenidos ideológicos– formulaba una 
acusación de coautoría contra los intelectuales que, en su opinión, 
se habían limitado a importar modelos extranjeros para adaptarlos 
mecánicamente a las sociedades americanas contribuyendo, de este 
modo, a alejar al pueblo de sus propias raíces históricas. Con el objeto 
de poner remedio a este vacío ideológico, Hugo Chávez no se limitaba 
a “invocar” un modelo teórico, sino que se preocupaba también por 
basarlos en raíces autóctonas. De aquí, el árbol de las tres raíces, don-
de se indicaban como protagonistas a Simón Rodríguez, el Maestro; 
Simón Bolívar, el Líder; y Ezequiel Zamora, el General del Pueblo 
Soberano11. No era, por supuesto, un proyecto nuevo, sino más bien 
una especie de repesca después de sus usos malogrados. Uno de los 
cometidos del chavismo era “provocar dicho encuentro inevitable”. 
El fundamento del sistema era Simón Rodríguez: artífice de su raíz 

8. E. Narvaja de Arnoux, El discurso latinoamericanista de Hugo Chávez, cit., p. 57.

9. Ivi, p. 58.

10.H. Chávez, El libro azul, Ministerio del Poder Popular para la Comunicación e Información, 
Caracas, 2007, www.minci.gob.ve / publicaciones@minci.gob.ve.

11. Ivi, p. 11.

MICHELE PORCIELLO
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robinsoniana12. Un paradigma, explicaba Chávez, basado en la seca 
alternativa entre “inventar o errar”, donde propugnar la necesidad de 
“inventar” nuevas experiencias institucionales en apoyo de las jóvenes 
repúblicas latinoamericanas, franqueaba del “errar” limitándose sim-
plemente a proponer ejemplos ajenos a la nueva realidad americana. 
De hecho, en su texto Sociedades americanas (1842), Simón Rodríguez 
afirmaba: “¿Dónde iremos a buscar modelos? La América española 
es original. Originales han de ser sus instituciones y su gobierno. Y 
originales, los medios de fundar uno y otro. O inventamos o erramos”. 

En este paradigma se va a instalar la segunda raíz del arbol ideo-
lógico: la raíz bolivariana. Pero, puntualizaba el Presidente, “no en lo 
filosófico, sino en su proyección histórica y geográfica”13. Aquí tam-
bién el desafío se planteaba entre “inventar” una nueva sociedad o 
“errar” tratando de importar ejemplos ajenos al contexto americano. 
Chávez no ha tenido duda alguna en considerar que los dos modelos 
eran parecidos, porque ambos son el “producto de una época y resul-
tan de un proceso de observación y praxis sobre una misma situación 
fenoménica”14. 

El tríptico ideológico se completa con la raíz zamorana, sintetiza-
da en el dicho: Tierras y hombres libres; Elección popular; Horror a la 
oligarquía. Según Chávez, el general Zamora “inventó los mecanismos 
de la insurrección campesina de 1846, para errar y volver a inventar 
la forma de conducir la Revolución de 1858”15. Como confirmación 
de que incluso este modelo ideológico presentaba relaciones fuertes 
con la “invención robinsoniana y la grandeza de visión geopolítica del 
modelo bolivariano”16. 

Sin duda alguna, incluso en este documento hay un uso “desa-
prensivo” de la historia que podría justificar la ira de Gian Antonio 
Stella, quien, en la introducción al libro Hugo Chávez. Il caudillo pop, 
escribe: 

Il «mago de las emociones», come lo ha definito in un pamphlet lo psi-
chiatra e antropologo Luis José Uzcategui, ha fatto un incantesimo. Un 
intruglio da curandero dove ha messo un basco militare, la bandiera rossa, 

12. Samuel Róbinson es el nombre adoptado por Simón Rodríguez cuando fue obligado a dejar 
Venezuela por haber participado en la conspiración de Gual y España contra la corona española 
en 1797. 

13. H. Chávez, El libro azul, cit., p. 15.

14. Ivi, p. 16.

15. Ivi, p. 18.

16. Ivi, p. 19.
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una spruzzata di castrismo, due note di flauto andino, un po’ di peronis-
mo in salsa Evita e dosi triple di populismo, il tutto spalmato di melas-
sa televisiva traboccante chiquita e muchachita e bacetti e cuoremio che 
manco Mara Venier a mollo nello sciroppo.17 

 
Lo que olvida el editorialista del Corriere della Sera es que el uso y 

el abuso de la historia con fines políticos no son un invento del chavis-
mo, sino una constante de la cultura política de Venezuela. Escribe la 
historiadora González Deluca: “El pasado (venezolano) ha sido siem-
pre una cantera explotada sin reservas, y también sin muchos escrú-
pulos, para apoyar los más diversos argumentos políticos en función 
de estructuras de poder”18. Ya en un ensayo de 1988, Carrera Damas 
estudiaba los pasajes a través de los cuales se había cumplido esta 
operación, e identificaba tres momentos: 

1. Fase de justificación de la ruptura del nexo colonial;
2. Fase de la legitimación de la estructura de poder interna me-

diante la fundamentación historiográfica del proyecto nacional;
3. Fase de reformulación del proyecto nacional19.

 Sigamos su razonamiento.

La justificación del fin de la experiencia colonial

El primer momento del uso y del abuso de la historia en la teoría 
y en la práctica política coincide con la consolidación de la lectu-
ra criolla, es decir de la irrupción de la conciencia histórica criolla. 
Irrupción repentina. No anunciada. Por el contrario, las pruebas 
(los documentos) testimoniaban lealtad al rey. Pero, en la lectura 
aportada por Carrera Damas, esta lealtad contenía también el ele-
mento opuesto, que se manifestaba en una recolocación del criollo 
dentro de su historicidad, porque esta “cesaba de ser una histori-
cidad recibida para convertirse en una historicidad construida”20.  

17. G. A. Stella, “Prólogo” en R. Miranda, L. Mastrantonio, Hugo Chávez. Il caudillo pop, Marsilio, 
Venezia, 2007, p. 7.

18. M. E. González Deluca, “Historia, usos, mitos, demonios y magia revolucionaria”, en Revista 
Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, vol. 11, n° 2, mayo-agosto, 2005, UCV, Caracas, pp. 
159-186, p. 160.

19. G. Carrera Damas, “El caso de Venezuela”, en Usos y abusos de la historia en la teoría y en la 
práctica política, Editorial Torino, Caracas, 1988.

20. Ivi, p. 78. Este proceso de “construcción” pertenece, claramente, a toda la América española. 
Y empieza, como señala Pier Luigi Crovetto, como una “spia del montante disagio dei criollos”. 
Un malestar que “sfocia nella «definizione di un passato», nella fondazione di una storia «nuova» 
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La maduración de la lectura criolla del proceso de formación de la 
sociedad colonial venezolana, sigue el historiador, podía ser com-
prendida ya en los cambios que ocurrieron en la conciencia monár-
quica durante el siglo XVII y que culminaron con la crisis conclusiva 
de la misma a principios del siglo XIX. Desde un punto de vista 
historiográfico, como principio de esta transformación, señalaba el 
libro de José de Oviedo y Baños, Historia de la Conquista y Pobla-
ción de la Provincia de Venezuela (1723). Del texto subrayaba sobre 
todo el uso del pronombre nosotros, un uso que permitía establecer 
algunas diferencias iniciales: la que existía entre criollos e indígenas 
y la existente entre quien era leal al rey y quien no lo era. Como testi-
monio de que la incipiente conciencia criolla se identificaba con “la 
gesta de los castellanos en las Indias”, o sea con los hechos de unos 
siglos atrás, con lo cual se subraya una preeminencia social y cultural 
en el mismo momento en el que escribía el autor. 

Poco tiempo después el enfrentamiento será entre “realistas vs. 
patriotas”. E incluso esta vez hay una referencia a la historia –soste-
nida por argumentos jurídicos, filosóficos y teológicos– para legitimar 
sus propias posiciones. La historia se presentó de manera diferente: 
como siempre había sido, como se le había intentado hacer, como real-
mente fue. O con una lectura nueva: la criolla, precisamente. Todo 
ello contribuyó a determinar la “matriz de la historia patria”, es decir 
aquel “extraordinario trabajo de reacomodo histórico-historiográfico, 
el cual prosiguió a lo largo de todo el siglo XIX”21. 

De hecho, para justificar la ruptura del vínculo colonial, se asigna-
ron nuevos roles a los participantes de aquella historia: el criollo, por 
supuesto, tenía el rol de protagonista y el indígena, de opositor inicial, 
se transformaba en su aliado cumpliendo esa operación desaprensiva; 
por lo tanto

la anhelada identificación con lo metropolitano, reivindicada por el crio-
llo como fundamento de su relación de diferenciación-dominación res-
pecto de indios y negros, fue presentada como una forzada imposición, en 
una despótica privación de libertad y en una negación de identidad, cuya 
principal víctima habría sido justamente el criollo.22 

(e della celebrazione dei suoi eroi) della quale sentirsi figli accreditati e legittimi”. P. L. Crovetto, 
“Un caso di identità controversa nel Messico coloniale: Carlos de Sigüenza y Góngora”, en P. L. 
Crovetto, L. de Llera (ed.), Identità Americane, Edizioni del Paguro, Salerno, 2004, pp. 65-79, 
p. 66.

21. Ivi, p. 84.

22. Ivi, p. 85.
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La obra de Simón Bolívar va a ofrecer una estructura teórica y 
factibilidad práctica al proceso independentista. Y también en el 
esfuerzo teórico de la teoría bolivariana, deudora de una formación 
euro-occidental, la presencia de la historia, sigue Carrera Damas, con-
firma una utilización política de uso-abuso que se inclina hacia el abu-
so. Explica, sin embargo, que se refiere al “legado bolivariano”, o sea 
a la teoría de la independencia de las colonias españolas americanas. 

La justificación de la construcción del proyecto nacional

A rey muerto, no hubo rey puesto. La ruptura del vínculo colonial 
planteó la cuestión de la legitimitad del nuevo poder. Tres fueron las 
fuentes que sirvieron para tal fin:

1. la racionalidad ético-jurídica: el derecho de los pueblos a la 
autodeterminación;

2. la racionalidad política: la nación sustituye al Rey;
3. la racionalidad histórica. 
Esta última se basa a su vez en:
a) una interpretación nueva de la historia “universal” que atribuía 

a las jóvenes repúblicas un nuevo papel; 
b) la búsqueda de una identidad nueva a través de una operación 

ideológica que diferenciaba al criollo del europeo sin identificarlo con 
el no europeo;

c) una nueva estrategia de la clase dominante en sus relaciones con 
las clases dominadas.

Todo esto, desde un punto de vista historiográfico, determinó la 
relectura de dos procesos:

a) la experiencia militar de la guerra de Independencia (1810-
1830); 

b) las dificultades en la realización del proyecto nacional tanto en 
su fase incipiente, que culminaba en 1864, como en su fase de institu-
cionalización que iniciaba a partir de 1936.

Pero ¿cuál ha sido el papel de la historiografía en estas dos subfa-
ses?

Su función, escribe Carrera Damas, fue la de justificar la indepen-
dencia mediante su apoyo al proyecto nacional naciente. Incluso por-
que, obtenida la Independencia, surgió una serie de contradicciones 
sintetizadas por las proposiciones: 

1. Venezuela no estaba madura para la Independencia;
2. la Independencia había sido una causa impopular;
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3. la Independencia no era viable;
4. la Independencia había sido inútil.

La estrategia ideológica para defenderse de los enemigos exterio-
res (la antigua metrópolis) e interiores (los perjudicados por los nuevos 
procesos políticos) consistía en consagrar la Independencia “como un 
fin en sí mismo” ofreciendo, de esta manera, a la conciencia histórica 
del venezolano “la certidumbre de un mañana no menos glorioso que el 
pasado y la seguridad de lograrlo una vez que fuesen superados ciertos 
obstáculos y se contase con la dirección adecuada”23. Se trató, en po-
cas palabras, de animar una nueva fórmula ideológica: “seremos porque 
hemos sido”. Y consiguientemente, recuerda Carrera Damas, siguiendo 
las indicaciones del mismo Bolívar se estableció que el 19 de abril de 
1810 sería el primer día de la Independencia. Pero, sobre todo, la lucha 
por la Independencia ya no se interpretó como guerra civil, sino como 
guerra internacional, dando de esta manera un respiro más amplio al 
proyecto nacional24. El proceso fue ayudado por la creación de una his-
toria pensada, una vez más, como uso y consumo: la historia nacional, 
que sirvió también para camuflar las dificultades socio-económicas y 
político-administrativas de la nueva experiencia republicana. Carrera 
Damas revela los mecanismos de este proceso ideológico:

1. se revalorizó la “regionalidad histórica”. Esto es, reconciliar el 
heroísmo de los caudillos regionales con su nueva visión anti-
nacional (el ejemplo más significativo es Venezuela heroica de 
Eduardo Blanco, donde se intenta conciliar a Bolívar con José 
Antonio Páez); 

2. se institucionalizó el culto a los héroes. In primis Bolívar, por 
supuesto. La epopeya del Libertador se convirtió en una se-
gunda religión y, para lograr este objetivo, del culto popular 
se pasó al culto del pueblo, de la espontaneidad de un recono-
cimiento a su instrumentalización. Todo ello con la contribu-
ción de la Academia Nacional de la Historia; 

3. se estableció una relación entre conciencia histórica, nacional 
y bolivariana, para garantizar el control ideológico total. 

23. Ivi, p. 92.

24. Sobre la diferente interpretación de la guerra es interesante la polémica entre Laureano 
Vallenilla Lanz y José Gil Fortoul. Mientras el primero la inserta “en la misma categoría de 
cualquiera de nuestras frecuentes matazones” (L. Vallenilla Lanz Cesarismo democrático, 
1911), para el segundo era ilusión pura “ver en la Independencia una «guerra civil», cuando 
evidentemente desde 1811 fue guerra internacional, de la nueva nacionalidad americana, aunque 
todavía en formación, contra la nacionalidad representada por la tradicional monarquía española” 
(J. Gil Fortoul, Historia Constitucional de Venezuela, 1930). 
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La justificación de la reformulación del proyecto nacional

En la tercera fase, según el esquema del histórico venezolano, 
la historiografía tenía que dar cuenta del arduo proceso de forma-
lización del proyecto nacional. Efectivamente, después de su ins-
titucionalización (Constitución de 1864) sigue un largo periodo de 
incertidumbres. Dicho proceso vuelve a empezar a partir de 1936, se 
consolida momentáneamente en el trienio adeco 1945-1948 y alza el 
vuelo definitivamente después de 1958. El resultado es el que Carrera 
Damas describe como “la tardía institucionalización del Estado Libe-
ral democrático”, precisando: 

Con esa denominación quiero significar el hecho de que tal instituciona-
lización, solicitada desde la ruptura del nexo colonial, se logra cuando el 
estado de la sociedad se caracteriza por su avanzada estructuración capi-
talista, en el marco de una modernidad en la cual las demandas de carác-
ter social y económico generan retos cuyo enfrentamiento impone graves 
derogaciones del orden liberal democrático, representadas por soluciones 
de inspiración socialista25. 

Este nuevo sistema –liberal-democrático en la perspectiva jurídico-
política y de inspiración socialista en la jurídico-social– debía apoyar-
se una vez más en una nueva historiografía alineada ideológicamente: 
de la historia nacional se pasa a la historia de la sociedad venezolana. 
Este cambio está garantizado por dos líneas de desarrollo:

a) se establece una nueva dialéctica entre elite y pueblo;
b) se conforma, a través de una nueva declinación del heroísmo 

(civil, colectivo y empresarial), la expresión máxima de la heroicidad 
del momento: el heroísmo burgués. 

Se trata de los confusos años ochenta, que culminan con el caraca-
zo de 198926. Al poco tiempo, se produce la intentona golpista de 1992 
encabezada por un grupo de militares, entre los cuales se encontraba 
el teniente coronel del Ejército Hugo Chávez Frías. La cita con el 
poder sólo se aplaza hasta 1998, cuando Chávez ganará las elecciones 
presidenciales. 

El caracazo y la intentona marcan de todas maneras el final del 
sistema político venezolano nacido con los acuerdos del “Pacto de  

25. G. Carrera Damas, “El caso de Venezuela”, cit., p. 96.

26. Con el término caracazo nos referimos a las agitaciones que ocurrieron en Caracas en febrero 
de 1989 como respuesta a la nueva política económica impulsada por el presidente Carlos Andrés 
Pérez e impuesta por el Fondo Monetario Internacional. 
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Punto Fijo”27. Un sistema político que, según el historiador Juan 
Eduardo Romero, se había basado en tres grandes peculiaridades: 

a) la insistencia en el consenso como expresión político-democrática, que 
permitiera la búsqueda de soluciones a las divergencias surgidas entre los 
actores políticos en la implementación de las relaciones de poder;
b) la evasión del conflicto, a través del cual se aseguraba que las diver-
gencias debían ser solucionadas a través de los marcos institucionales es-
tablecidos por el sistema de partidos y los actores socio-políticos y nunca  
mediante medios violentos, ello por intermedio de un sistema de pactos 
o acuerdos;
c) el desarrollo de un Programa Democrático Mínimo (PDM), destinado 
a la expansión del Estado de Bienestar, y a través de éste el incremento del 
gasto público y la generación de respuestas sociales a las necesidades del 
ciudadano, mediante la intermediación de los partidos28. 

La crisis de este sistema, continúa Romero, determina la intento-
na de 1992 que, a pesar de su fracaso, modifica significativamente la 
“psiquis del venezolano promedio” y cambia sobre todo parte de la 
representación política iniciada en 1958: 

a) con la idea de que los partidos políticos podían satisfacer los reque-
rimientos del ciudadano común, pero al mismo tiempo beneficiarse del 
ejercicio del poder mediante un clientelismo sin límites;
b) los partidos políticos tradicionales (AD y Copei principalmente, pero 
también URD), y por lo tanto sus líderes –Rómulo Betancourt, Rafael 
Caldera, Jóvito Villalba– eran los padres de la democracia, equiparados 
en su majestad e impacto histórico con los padres de la patria y como ellos 
impolutos e intocables;
y c) que el centro de la actividad pública estaba no en el ciudadano, sino 
en el líder surgido de la militancia política, que señalaba al pueblo igno-
rante el camino a seguir29.

27. En vista de las elecciones presidenciales que se realizarían en Venezuela a finales de 1958, las 
tres formaciones políticas principales (AD, Copei, y URD) acordaron algunos criterios generales 
que pudieran salvaguardar el proceso de unidad nacional y garantizar el funcionamiento de los 
mecanismos institucionales. El acuerdo produjo tres importantes documentos: el “Pacto de Punto 
Fijo”, la “Declaración de Principios” y el “Programa Mínimo de Gobierno”. Durante la firma 
estaban también los representantes de la organización empresarial venezolana Fedecámaras y los de 
los sindicatos, el Comité Sindical Unificado Nacional. Además se encontraban los representantes 
de la Junta Patriótica, de la Federación de Gremios Universitarios y de la Federación de Centros 
Universitarios. El único excluido fue el Partido Comunista Venezolano. 

28. J. E. Romero Jiménez, “Usos e Interpretaciones de la historia de Venezuela en el pensamiento 
de Hugo Chávez”, en Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales, cit., pp. 211-235, p. 214.

29. Ivi, p. 215.
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Il chavismo pasa de la pars destruens a la pars construens y propone 
una doctrina nueva que Romero sintetiza en tres puntos: 

1) la insurgencia del 4 de febrero adquiere un carácter reivindicativo de la 
condición política de los ciudadanos, y con ello se desprenden del hecho 
cierto de que su acción significó una reacción legítima contra el sistema 
político venezolano; 
2) la acción de los complotados en 1992, por su significado ético y moral, 
provee por osmosis de capacidad técnica y política para gobernar a todos 
ellos;
3) se plantea una nueva lectura de la historia política venezolana, con un 
antes y después del 1992, que es en sí misma un intento de reconstruir 
los referentes de interpretación de todo el pasado histórico –reciente y 
lejano– venezolano y de la venezolanidad misma30.

Una vez más, una nueva lectura de la historia a través del proceso 
de la “reestructuración del tiempo histórico” que se realiza a través de: 

a) la desmitificación del ritual simbólico que asocia la implementación 
de la vida democrática en Venezuela, a través de los padres fundadores 
(Rómulo Betancourt, Rafael Caldera y Jóvito Villalba);
b) una relectura del pasado reciente próximo, que ha sido presentado 
como pernicioso y antidemocrático, para la vida política venezolana, es-
pecialmente en lo referente al balance político de los gobiernos de Eleazar 
López Contreras e Isaías Medina Angarita31. 

 
Por lo tanto, según esta interpretación impregnada de studium, la 

historiografía adeca (el j’accuse se manifiesta contra el texto de Rómulo 
Betancourt, Venezuela, política y petróleo) se había atribuido, incluso 
para justificar el golpe del 18 de octubre de 1945, el papel de artífice 
de la construcción del proceso democrático en Venezuela. Para derri-
bar esta tesis, y para legitimarse a su vez, el chavismo se compromete a 
deslegitimar esta reconstrucción recuperando positivamente la expe-
riencia política de los jóvenes anteriores a 1945. 

Por eso, si el mecanismo de la manipulación histórica ha sido una 
constante en la vida política venezolana a partir de la Independencia, 
¿cuál es la especificidad del discurso político de Hugo Chávez? Según 
la historiadora Deluca, esta especificidad consiste en el hecho de que 
con Chávez no se ha escrito simplemente la historia, sino que se ha 

30. Ivi, p. 216.

31. Ivi, p. 222.
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realizado una obra de apropiación, una “privatización del pasado y 
de sus mitos y símbolos fundadores, que dejan de ser nacionales para 
identificarse como fundamento doctrinario de un proyecto político, 
de su líder y de sus seguidores”32.

Más allá de esta interpretación permanecen las preguntas de méto-
do que Deluca plantea al comienzo de su ensayo: 

¿Qué papel hacen los historiadores? ¿Qué sentido tiene el estudio con ri-
gor académico en una disciplina que se dice científica y sin embargo cons-
truye un saber que puede ser cambiado a capricho? ¿Se justifica en esas 
condiciones formar especialistas en la disciplina del análisis del pasado? 
¿Cuántas versiones admite la historia? ¿Qué hay de la verdad histórica?, 
¿y qué de la historia como memoria compartida?33.

Como respuesta recurre al “compromiso moral del historiador con 
la verdad”. Una verdad que se puede obtener a través de un 

apego al análisis crítico de las fuentes, al espíritu de trabajo para agotar 
la búsqueda y la consulta de las fuentes y especialmente de aquellas que 
contraríen su percepción del problema, a las exigencias del método his-
tórico y a los límites de la interpretación, significa disposición de vencer 
prejuicios y de aceptar con valentía que la evidencia puede hacernos 
cambiar nuestra hipótesis y cambiar nuestra visión preconcebida de la 
historia34. 

En resumen, una reconstrucción hecha, como ya dijera Tácito, sine 
ira et studio.

32. M. E. González Deluca, “Historia, usos, mitos, demonios y magia revolucionaria”, cit., p. 175.

33. Ivi, p. 160.

34. Ivi, p. 184.

NOTAS SOBRE HUGO RAFAEL CHÁVEZ FRÍAS, SINE IRA ET STUDIO





35

LA MEMORIA DE LOS LUGARES DE ORIGEN DE LOS EMIGRANTES ITALIANOS …

ITALIA Y EL BLOQUEO 
DE VENEZUELA 

Erminio Fonzo1

Università degli Studi di Salerno

Resumen
En 1902 Italia, junto con Reino Unido y Alemania, participó en 

un bloqueo de los puertos de Venezuela porque el país caribeño, go-
bernado por el dictador Cipriano Castro, se negaba a indemnizar a 
los extranjeros perjudicados por las guerras civiles. Italia actuó en 
condiciones de aislamiento, porque los otros países no deseaban su 
participación, y tuvo un papel secundario en todo el acontecimiento. 
Los resultados de la iniciativa fueron negativos y las relaciones diplo-
máticas con Venezuela permanecieron deterioradas por algunos años. 
Sin embargo, la intervención no impidió que, en las décadas sucesivas, 
los dos países volvieran a relacionarse. 

Palabras clave
Bloqueo, Cipriano Castro, diplomacia de cañonero, relaciones 

ítalo-venezolanas, emigración italiana a Venezuela. 

* Fecha de recepción 19 de abril de 2014; fecha de aceptación 28 de enero de 2015. El artículo 
es parte de una investigación desarrollada en el Departamento de “Scienze Umane, Filosofiche e 
della Formazione dell’Università degli Studi di Salerno”, Italia.
1. Erminio Fonzo es Doctor en Historia de la Università degli Studi di Salerno, Italia. Estudia 
con particular interés la historia del asociacionismo, los orígenes del fascismo y otras temáticas 
de historia política. Entre sus publicaciones figuran: Il fascismo conformista. Le origini del regime 
nella provincia di Salerno (1920-1926), Paguro, Mercato San Severino, 2011; “L’unione fa la forza”. 
Le organizzazioni dei lavoratori a Napoli dall’Unità alla crisi di fine secolo, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2010. efonzo@unisa.it 
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ITALY AND THE BLOCKADE 
OF VENEZUELA

Abstract
In 1902 Italy, with United Kingdom and Germany, participated 

in a naval blockade of Venezuelan harbours, since the Caribbean 
country, ruled by the dictator Cipriano Castro, refused to reimburse 
the foreigners damaged during the civil wars. Italy acted in condition 
of isolation, since her participation wasn’t appreciated by the other 
countries, and had a secondary position in all the dispute. The out-
come of the initiative was negative and the diplomatic relations with 
Venezuela were compromised for some years. The intervention, how-
ever, didn’t prevent the two countries to retake a close connection in 
later decades. 

Keywords
Naval blockade, Cipriano Castro, gunboat diplomacy, Italo-Vene-

zuelan relations, Italian emigration in Venezuela.

En la última década del siglo XIX Venezuela atravesó una fase de 
profunda inestabilidad política. Las guerras civiles, que ensangrenta-
ron el país, provocaron daños ingentes a las comunidades extranjeras 
y originaron un bloqueo, en 1902, porque el gobierno venezolano se 
negó a indemnizar a los inmigrados por los daños sufridos. También 
Italia tomó parte en las operaciones militares. La bibliografía italia-
na sobre el argumento es escasa; mayor atención –como es obvio– le 
dedica la literatura científica del país latinoamericano y, en parte, la 
estadounidense.

La presencia italiana en Venezuela, aun teniendo raíces muy anti-
guas, era poco numerosa: el censo de 1891 registró 3.030 inmigrados 
procedentes de la Península, es decir, poco más del 6 % del total de 
la población extranjera. Aunque invitados por el gobierno venezola-
no para que colonizaran los territorios del interior, la mayor parte de 
los inmigrados se estableció en las ciudades, sobre todo en Caracas, 
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y no se ocupó en la agricultura, sino que abrió tiendas, talleres arte-
sanales y actividades empresariales.2

Cuando sufrían daños, por parte de las tropas gubernamentales 
o de los rebeldes, los italianos recurrían a su delegación diplomática, 
pidiéndole intervenir con el gobierno venezolano para que los indem-
nizara. Fue lo que ocurrió, por ejemplo, después de la ‘revolución 
legalista’, que duró de marzo a octubre de 1892 y que llevó al poder al 
ex presidente Joaquín Crespón. La embajada redactó una lista de los 
reclamantes, que se quejaban sobre todo por requisiciones de ganado 
y mercancías, y la remitió a las autoridades venezolanas. En 1894 fue 
alcanzado un acuerdo, según el cual Venezuela se empeñaba a pagar 
la cifra total de 454.000 bolívares, emitiendo especiales títulos de la 
deuda pública (‘Deuda de la revolución’, que rápidamente perdieron 
su valor).3 Sin embargo, no siempre fue fácil obtener el reembolso, 
también porque el país caribeño siempre ha sido –por tradición– uno 
de los estados más insolventes en el pago de las deudas.

Las condiciones económicas venezolanas, por lo demás, eran de-
sastrosas. El conde Magliano, embajador en Caracas, notó que “come 
primo effetto della rivoluzione del 1892 le casse dello stato venne-
ro a trovarsi assolutamente vuote”.4 También hay que recordar que 
el país estaba muy expuesto a la penetración económica extranjera. 
Numerosas compañías estadounidenses y europeas habían ganado 
concesiones mineras, contratos para la construcción de ferrocarriles 
y conexiones telegráficas, para la institución de líneas de navegación y 
otro. También Italia tuvo su parte. En 1898 la empresa Lanzoni, Mar-
tini & Co., con sede en Livorno, consiguió una concesión de 25 años 
para la explotación de tres minas de carbón en el estado Bermúdez 
y para la gestión del ferrocarril Guanta-Barcelona.5 En la empresa, 

2. Sobre la inmigración italiana en Venezuela véanse G. D’Angelo, Pan & Cambur. La inmigración 
italiana en Venezuela, Planeta, Bogotá, 2013; Id., Il viaggio, il sogno, la realtà. Per una storia 
dell’immigrazione in Venezuela. 1945-1990, Paguro, Salerno, 1995.

3. Informe del Ministerio del Exterior al Consejo sobre el contencioso diplomático, 24 de junio de 1901, 
en Archivio storico-diplomatico del Ministero degli affari esteri – Roma (de ahora en adelante ASDMAE), 
Serie Z “Contenzioso”, (de ahora en adelante Z), b. 154. Véase también la relación de Magliano al 
ministro del Exterior de Blanc, el 3 de enero de 1895, en ASDMAE, Serie política P 1891-1916 (de ahora 
en adelante P), b. 291. Del acuerdo fue excluida sólo una reclamación, la de los hermanos Poggioli, sobre 
la que se hablará luego. Es importante notar también que, en el junio de 1893, Venezuela volvió a pagar 
regularmente los intereses de la deuda pública, sea interior sea exterior, aunque con pagos muy aplazados 
en el tiempo (informe de Magliano a de Blanc del 28 de enero de 1894, Ibídem). 

4. Relación al ministro del Exterior, Di Rudinì, 15 de abril de 1892, Ibídem.

5. El contrato fue publicado en la Gaceta Oficial n. 7513, el 4 de enero de 1899. El Estado de 
Bermúdez (llamado Estado de Oriente hasta 1891) existió hasta 1909 y reunía los actuales Estados 
Anzoátegui, Monagas y Sucre. Acerca del carbón de Naricual, véase A. García Ponce, “Las minas 
de carbón de Naricual”, en N. H. Vallenilla (ed.), Inversiones extranjeras en Venezuela. Siglo XX, 
Academia nacional de ciencias económicas, Caracas, 1992, pp. 316-377.
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que tenía un capital de 125.000 Bs., invirtió muchos capitales Pilade 
Del Buono, ex diputado y futuro gerente de las acererías Elba. Tam-
bién otro ex diputado, Francesco Fazi,6 era socio de la compañía, que 
llevaba adelante la principal iniciativa empresarial italiana en el país 
caribeño. En 1901 Lanzoni se retiró y la empresa cambió su razón 
social, convirtiéndose en Martini & Co., con un capital de 375.000 
Bs. Objetivo de los empresarios era el de estipular un contrato para 
abastecer de carbón a la Marina militar italiana.

La situación política de Venezuela, sin embargo, no favorecía pro-
yectos de tal especie. En 1898 el país fue sacudido por una insurrección, 
conducida por el general José Manuel Hernández, que fue derrotado 
por el gobierno, y el año siguiente estalló la llamada ‘revolución liberal 
restauradora’, que llevó al poder al general Cipriano Castro. La guerra 
civil duró de mayo a octubre, provocó millares de muertos y perjudicó 
mucho a las comunidades extranjeras. Por ejemplo, en el Estado de 
Los Andes –que comprendía los actuales estados de Trujillo, Mérida y 
Táchira, donde vivían numerosos italianos–, según lo dicho por el em-
bajador Giovanni Paolo Ribera, reinaba “un’anarchia spaventosa, e non 
si rispetta più nulla, né leggi, né proprietà, né libertà, né vita, né nazio-
nalità, ché unico impero è quello della forza brutale esercitata da orde 
selvagge sia governative che ribelli”.7 En todo el país las condiciones de 
los italianos eran críticas y muchos de ellos se redujeron a la miseria.

Castro conquistó el poder el 23 de octubre de 1899 e inició una 
política poco benévola hacia los extranjeros. El presidente, además, 
tuvo que contrarrestar –ganándolas– muchas insurrecciones y una in-
tervención colombiana. Las rentas del Estado, en cambio, se hallaban 
en condiciones precarias y el gobierno decidió limitar el pago de las 
deudas. El 23 de abril de 1900 y el 24 de enero de 1901 fueron emiti-
dos dos decretos para establecer restricciones en el reembolso de los 
daños sufridos por los ciudadanos extranjeros: se estableció indem-
nizar exclusivamente las pérdidas sucesivas al mes de mayo de 1899 
(excluyendo, por lo tanto, las de la rebelión hernandista de 1898) y 
fue instituida una junta particular, formada exclusivamente por vene-
zolanos, que sólo aceptó una parte mínima de las demandas.8

Los estados acreedores se alarmaron. Sus representantes diplo-

6. Fazi fue diputado de 1895 a 1900 y de 1904 a 1913; Del Buono, en cambio, de 1897 a 1900.

7. Informe de Riva al ministro del Exterior Visconti Venosta del 16 de agosto de 1899, en Asdmae, 
P, b. 292.

8. Informe del Ministerio del Exterior al Consejo sobre el contencioso diplomático del 24 de 
junio de 1901, en Asdmae, Z, b. 154. En los anexos al informe se reproducen los textos de los dos 
decretos. Véase también M. Rodríguez Campos, Venezuela 1902. La crisis fiscal y el bloqueo. Perfil 
de una soberanía vulnerada, U.C.V., Caracas, 1977, pp. 192-193.
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máticos se encontraron en Caracas llamados por el embajador espa-
ñol, y decidieron no aceptar los decretos. El embajador italiano Riva 
encontró más veces los representantes del gobierno venezolano, pero 
no logró modificar sus opiniones: en un primer momento no fue ex-
cluida la posibilidad de recurrir a un acuerdo diplomático con Italia 
para solucionar la controversia, pero el 2 de mayo de 1901 el minis-
tro de Asuntos Exteriores, Eduardo Blanco, comunicó a Riva que las 
reclamaciones se tenían que presentar dentro de los límites estableci-
dos por el gobierno y que tenían que ser juzgados por los tribunales 
venezolanos, ya que no se podían conceder privilegios a los extranje-
ros respecto de los venezolanos que habían sido perjudicados por las 
insurrecciones y que habían presentado sus peticiones de reembolso 
a las autoridades del país.9 Blanco se refería a la Doctrina Calvo  
–así llamada por el nombre del jurista argentino Carlos Calvo, que 
la enunció en los años sesenta–, según la cual las reparaciones pe-
didas por los inmigrados siempre tenían que ser juzgadas por los 
tribunales nacionales, y también recurrió al “Tratado de amistad, 
navegación y comercio” estipulados entre Italia y Venezuela el 19 de 
junio de 1861, que preveía explícitamente que, en caso de guerras 
o insurrecciones, los ciudadanos extranjeros tenían que ser indem-
nizados igual que los nacionales.10 La mayoría de los acreedores ita-
lianos, no fiándose de la Junta venezolana, prefirió no presentar las 
reclamaciones.

En noviembre de 1901 estalló la insurrección más peligrosa, con-
ducida por Manuel Antonio Matos, uno de los banqueros más poten-
tes del país. Los rebeldes fueron subvencionados por las empresas 
extranjeras: la New York & Bermúdez Company, una sociedad esta-
dounidense que recibió en concesión la explotación del lago de asfalto 
de Bermúdez (conocido también como lago Guanoco, situado en el 
que hoy es el estado de Sucre), pagó lautas financiaciones y otras em-
presas que actuaban en Venezuela, como la estadounidense Orinoco 
Steamship Company, la alemana Compañía Gran Ferrocarril de Ve-
nezuela y la Compañía Francesa de Cable Telegráfico, sustentaron la 
rebelión de varios modos.11 También muchos inmigrados se alinearon 

9. Informe del Ministerio del Exterior al Consejo sobre el contencioso diplomático, 24 de junio de 
1901, en Asdmae, Z, b. 154. Entre los anexos se conserva una carta de Blanco a Riva.

10. El texto del acuerdo está en Italia. Ministero degli affari esteri (ed.), Raccolta dei trattatati 
e delle convenzioni conchiuse tra il Regno d’Italia ed i governi esteri fino al gennaio 1865, G. B. 
Paravia, Turín, 1865, pp. 1-15. Es importante notar que el con Venezuela ha sido el primer acuerdo 
internacional estipulado por el Reino de Italia, que se había formado sólo tres meses antes.

11. Ewell, Venezuela. A Century of Change, Stanford University Press, Palo Alto, 1984, p. 45. La 
empresa Martini, según lo afirmado por ella, se mantuvo neutral (Carta a la embajada italiana de 
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con los rebeldes.
Las relaciones del gobierno con los países europeos, incluida Ita-

lia, se hicieron muy tensas. Al principio del siglo XX, la embajada ita-
liana tuvo que ocuparse no sólo de las peticiones de reembolso, sino 
también de otras cuestiones, como la expulsión de algunos inmigra-
dos y la presunta negativa de justicia con respecto a dos ciudadanos.  
En ambos casos las presiones diplomáticas no solucionaron las cues-
tiones en favor de los italianos,12 a pesar de la presencia de un emba-
jador como Riva, que prestaba servicio en Caracas desde 1895 y que 
estaba particularmente bien dispuesto hacia Castro.

El problema más espinoso era el de los reembolsos, porque des-
pués de 1898 los extranjeros padecieron daños muy relevantes. A fina-
les de 1901, los países europeos empezaron a presentar las demandas 
de indemnización. El primero fue Alemania, que el 31 de diciembre 
de 1901 pidió 1.718.815 Bs. para 22 alemanes perjudicados durante 
los años 1898-1900. El 20 de febrero Reino Unido presentó la petición 
de 36.401 Bs. para 7 ciudadanos. Además, los gobiernos alemán e in-
glés, solicitados por sus acreedores, empezaron a plantear una acción 
común para convencer a Venezuela de pagar sus deudas.13 

Castro siguió insistiendo sobre el hecho de que no se pudieran 
privilegiar a los extranjeros con respecto a los ciudadanos venezola-
nos. En un mensaje a la Asamblea Constituyente del 26 de febrero de 
1902, él afirmó que “es imposible establecer diferencia equivalente a 
privilegios entre los que nacen en la República y los que vienen a ra-
dicarse en su territorio” y también subrayó las dificultades financieras 
del país.14

Caracas, el 4 de junio de 1902, en Asdmae, Z, b. 100). La empresa, efectivamente, padeció abusos 
sea por los rebeldes sea por las tropas del gobierno, lo cual deja pensar que se haya quedado afuera 
de la contienda.

12. Véase la Exposición que dirige al Congreso Nacional en sus sesiones constitucionales de 1902 
el ciudadano Ministro de relaciones exteriores [libro amarillo], Imprenta Bolívar, Caracas, 1902. 
Acerca de la expulsión de los italianos. Cfr. también el Informe del Ministerio del Exterior al 
Consejo sobre el contencioso diplomático, 1 de noviembre de 1901, en Asdmae, Z, b. 154.

13. H. C. Hill, Roosevelt and the Caribbean, Russell & Russell, Nueva York, 1965, pp. 110-113. En 
noviembre, a lo largo de las negociaciones por la participación italiana en el bloqueo, el embajador 
italiano en Berlín, Lanza, escribió que se había enterado de que los contactos anglo-alemanes 
habían empezado en julio. Véase su telegrama a Prinetti del 6 de diciembre de 1902, en G. Carocci 
(ed.), I documenti diplomatici italiani, tercera serie, vol. VII, Roma, Libreria dello Stato, Roma, 
1962 (de ahora en adelante DDI, 3, 7), pp. 178-179. El embajador se equivocaba, porque los 
contactos ya habían empezado en enero.

14. Mensaje que presenta al Congreso de los Estados Unidos de Venezuela el presidente provisional 
de la Republica gral. Cipriano Castro, Tipografía Herrera Irigoyen, Caracas, 1902. Cfr. también el 
comentario del embajador Riva en el informe a Prinetti del 1° de marzo de 1902, en Asdmae, P, 
b. 292.
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Italia presentó su petición el 19 de abril, pidiendo el reembolso 
más consistente, 2.810.255 Bs. para 123 reclamaciones. Las instancias 
de los reclamantes fueron evaluadas y aprobadas por la embajada de 
Caracas, pero no por el ministerio de Roma. Las peticiones de los ita-
lianos eran diferentes, en parte, de las inglesas y alemanas, porque se 
referían más a daños sufridos por personas o familias que por grandes 
compañías industriales (con la excepción de la empresa Martini). Ita-
lia, en efecto, tenía una comunidad suya –aunque pequeña– en el país 
caribeño, mientras Reino Unido y Alemania tenían sobre todo intere-
ses industriales, sin ningún flujo migratorio. En todo caso, la respuesta 
del gobierno venezolano, llegada el 24 de abril, fue negativa.15

No hubo, sin embargo, intervenciones inmediatas y todos los paí-
ses acreedores confiaban en el resultado de la revolución libertadora, 
seguros de que Matos, una vez llegado al poder, habría pagado lo de-
bido. La revolución, efectivamente, parecía destinada al éxito. Mucha 
parte del país fue conquistada por los rebeldes; al final del verano, la 
caída de Castro se consideraba próxima y, en octubre, el gobierno se 
trasladó de Caracas a Los Teques (estado de Miranda).16 En noviem-
bre, en cambio, las tropas gubernamentales, conducidas por el futuro 
presidente Juan Vicente Gómez, ganaron una importante batalla en 
La Victoria, cerca de la capital. La derrota no representó el término de 
la insurrección, pero Castro pudo consolidar su poder. Matos se am-
paró en Trinidad, en aquel entonces colonia británica, y de allí siguió 
dirigiendo la lucha contra el gobierno.17

Las condiciones de los extranjeros eran críticas y en muchas regio-
nes padecían robos y abusos. En mayo de 1902, además, el Congreso 
nacional aprobó un decreto que otorgaba poderes totales al presiden-
te y que suspendía la aplicación de la Constitución en todo el territo-
rio nacional.18 La situación era particularmente difícil en Bermúdez, 
donde un centenar de italianos trabajaba en las concesiones mineras 
de las empresa Martini (algunos de ellos, procedentes de la isla de 
Elba, había llegado con Pilade Del Buono sobre el barco ‘Alessan-
dro Del Buono’, de propiedad del empresario, partido en febrero de 
1902), padeciendo varios abusos. El episodio más grave ocurrió entre 
el 29 y el 30 de mayo, cuando un grupo de 200 rebeldes asaltó la aldea 

15. Los textos de las cartas entre Riva y Blanco están publicados en Exposición que dirige al 
Congreso Nacional en sus sesiones constitucionales de 1903 el ciudadano Ministro de Relaciones 
Exteriores [Libro amarillo], Imprenta Bolívar, Caracas, 1903, pp. 96-101.

16. “The New York Times”, 15 de octubre de 1902.

17. Después de la caída de Castro, Matos volvió a la vida política y fue ministro del Extranjero de 
1910 a 1912, cuando era presidente Juan Vicente Gómez, que lo derrotó en 1902.

18. Informe de Riva a Prinetti del 12 de mayo de 1902, en Asdmae, P, b. 292.
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de Naricual, en donde se encontraba una de las minas, saqueando los 
establecimientos y las casas de los trabajadores. No hubo víctimas, 
pero muchos italianos se atemorizaron y pidieron ser repatriados.19  
La empresa Martini habló más de una vez con la embajada de Cara-
cas, pidiendo que el barco de guerra Calabria, que cruzaba en el Ca-
ribe a protección de los intereses nacionales, fuera enviado a Guanta, 
obteniendo sólo respuestas elusivas.

Otros países, en cambio, actuaron de manera más enérgica. En 
noviembre, después de la derrota de Matos, Alemania y Reino Unido 
planearon una demostración naval y la captura de la flota venezolana 
para presionar a Castro y convencerlo de pagar.20 La iniciativa no se 
debió sólo a las reclamaciones. Los ingleses, en particular, pidieron 
pocos reembolsos y fueron empujados sobre todo por razones impe-
rialistas: querían mostrar a todos, y sobre todo a EE. UU., que tenían 
el poder de intervenir también en América Latina. No muy lejos de 
Venezuela, por lo demás, estaban a punto de empezar las obras para la 
construcción del canal de Panamá y una potencia naval como la britá-
nica no podía desentenderse de eso. Reino Unido también se empeñó 
en otra contienda con Venezuela, relativa a la posesión de la pequeña 
isla de Patos, que se encuentra entre las costas venezolanas, y la isla de 
Trinidad, ocupada por los ingleses en septiembre de 1902.21

Alemania tenía que tutelar sobre todo al potente Disconto Ge-
sellschaft, un banco que se preciaba de créditos hacia el gobierno 
venezolano y que había financiado el Gran Ferrocarril de Venezue-
la. También los alemanes, además, tenían intereses imperialistas y el 
presidente de Estados Unidos, Theodor Roosevelt, sospechaba que 
quisieran ocupar la isla Margarita (estado de Nueva Esparta), para 
convertirla en una base militar.22

También otros países (Bélgica, Francia, Suecia-Noruega, Estados 
Unidos, México, Holanda y España) presentaron peticiones de reem-
bolso, pero no tomaron parte en las operaciones militares.

Italia, en cambio, quiso participar en las operaciones. Por cierto, 
América Latina no era el principal campo de interés de la política y de 
la economía italiana, que se dirigían más hacia los Balcanes y el Impe-

19. Cfr. las comunicaciones enviadas a la Embajada de Caracas y a las autoridades venezolanas por 
los perjudicados, en Asdmae, Z, b. 99.

20. “The New York Times”, 23 de noviembre de 1902.

21. “The New York Times”, 23 de septiembre de 1902. En 1942 la isla fue cedida a Venezuela.

22. La isla de Margarita también era el objetivo de Francesco Fazi, quien quería que Italia la 
ocupara para favorecer la expansión industrial en la región de Bermúdez. En 1900 expuso esta 
idea al embajador Riva, invitándolo a visitar la isla. Cfr. el informe de Riva a Visconti Venosta del 
8 de marzo de 1900, en Asdmae, P, b. 292.
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rio otomano por su expansión, además que hacia algunos territorios 
africanos. Sin embargo, no faltaban intelectuales y hombres políticos 
que empujaban hacia una expansión industrial en el continente lati-
noamericano, con la idea de sacar aprovecho del gran flujo migratorio 
existente.23 Los intereses en Venezuela, además, eran bastantes fuertes 
para justificar una intervención y el gobierno corría peligro de expo-
nerse a pesadas críticas si no hubiera tomado parte en la iniciativa 
contra Castro: las reclamaciones de Italia eran más sobresalientes que 
las inglesas y alemanes en total y, si la operación hubiera sido condu-
cida sin su contribución, el país habría demostrado ser una potencia 
de escasa calidad –téngase en consideración también que pocos años 
antes Italia había sufrido la humillante derrota de Adua por parte de 
Etiopía, derivando, pues, un sentido general de insatisfacción por su 
posición internacional–. Se percibían, además, las presiones de los 
reclamantes, entre los que se hallaban eminentes personalidades po-
líticas.

Entre los primeros en interesarse por los emigrados a Venezuela, se 
halló el diputado Rolando Costa-Zenoglio que, ya en los años anterio-
res, se había ocupado de la cuestión y el 19 de abril de 1902 presentó 
una interrogación parlamentaria.24 En noviembre, Pilade Del Buono 
se dirigió al gobierno con la mediación del diputado Alfredo Michele, 
subrayando que “alla Ditta Martini agli elbani molti che hanno subito 
gravissimi danni poco interessa la forma ma interessali molto la so-
stanza e cioè conoscere intendimento governo”.25

A finales de noviembre, el gobierno se puso en contacto con las 
potencias comprometidas en la cuestión, pero Alemania se opuso a la 
participación de Italia. Los dos países llevaban siendo aliados desde 
1882, pero en los primeros años del siglo XX las relaciones estaban 
evolucionando. En 1902 el gobierno italiano estipuló un acuerdo con 
Francia (una “vuelta de vals”, según el canciller von Bülow) e inició 
una política exterior más amplia, conocida como “subsistema Prinet-
ti”, buscando acuerdos con otros estados y no limitándose a la alianza 
con Alemania. También en el acontecimiento venezolano los dos paí-
ses no actuaron de acuerdo el uno con el otro. Ya en junio de 1902, 
Riva se había quejado porque el colega alemán no lo había informado 
sobre las iniciativas de su gobierno y pidió a Prinetti solicitar a Berlín 

23. M. Vernassa, Emigrazione, diplomazia e cannoniere. L’intervento italiano in Venezuela, 1902-
1903, Stella, Livorno, 1980, pp. 13-36.

24. Atti del Parlamento Italiano - Camera dei Deputati, XXI Legislatura, Sesión 1902, vol. I, 
Tipografia Camera dei Deputati, Roma, 1902, sesión del 19 de abril de 1902, p. 672.

25. Telegrama de Del Buono a Micheli; Carta de Micheli a Riva, en Asdmae, P, b. 292.
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con el fin de que el embajador lo tuviera informado.26 La posición 
alemana no cambió y, en noviembre, el país, a pesar de prometer in-
formar a Italia, no aceptó que participara en la demostración naval. 
Entre los dos embajadores en Venezuela también existían rencores 
personales y, a pesar de que al representante alemán se le habían dado 
instrucciones para poner al día al colega italiano, siguió no informán-
dolo.27 Para rechazar la participación italiana se habló del riesgo según 
el cual la entrada de un nuevo país en la alianza contra Castro podría 
irritar a Estados Unidos28 y también se hizo hincapié sobre el hecho 
de que las peticiones de reembolso italianas habían sido aprobadas 
sólo por la embajada de Caracas, mientras que las inglesas y alemanas 
habían recibido el aval de los correspondientes ministerios de Asun-
tos Exteriores: se sospechaba, pues, que las reclamaciones italianas 
no hubieran sido analizadas escrupulosamente y que hubieran sido 
pedidos reembolsos exagerados (lo cual no era infundado). Italia, sin 
embargo, siguió insistiendo y, al principio de diciembre, hubo un in-
tercambio de comunicaciones entre el Ministerio de Asuntos Exte-
riores y los representantes diplomáticos en Londres y Berlín. Prinetti 
insistió más veces con los embajadores para que perseveraran y, ya que 
Alemania no quiso ceder, buscó el apoyo de Reino Unido, explicando 
que Italia ya tenía un barco en Venezuela y que estaba dispuesta a 
mandar otros y a coordinar sus iniciativas con los demás países. El mi-
nistro también prometió conceder a las tropas inglesas el permiso de 
desembarcar en la Somalia italiana –tal como deseaba Londres– pero 
sólo consiguió participar en la segunda fase de las operaciones, la del 
bloqueo, y no en la demostración naval.29

El mayor problema para poner en marcha la acción era represen-
tado por la posición de Estados Unidos. Se temió que, por la doctrina 
Monroe (según la cual ningún Estado de otro continente podía ocu-
par territorios americanos), pudieran contrastar la iniciativa europea, 
también porque después de la guerra de 1898 contra España el peso 
político del país norteamericano se hallaba en fuerte ascensión en 
toda América Latina. A finales del siglo XIX, después de haber com-
pletado la conquista del Oeste, la política exterior del país pasó del 
expansionismo al imperialismo, mostrando una actitud cada vez más 

26. Informe de Riva a Prinetti del 21 de junio de 1902, en Asdmae, P, b. 292.

27. Informe de Aliotti a Prinetti del 25 de diciembre de 1902, en Asdmae, Z, b. 100.

28. Telegrama de Lanza a Prinetti del 6 de diciembre de 1902, en DDI, 3, 7, p. 161.

29. Las comunicaciones entre el Ministerio y los representantes diplomáticos se hallan en Asdmae, 
Z, b. 100 y una parte se reproduce en DDI, 3, 7, pp. 159-184. La participación italiana fue 
aprobada por el mismo Guglielmo II (Vernassa, L’intervento italiano, cit., p. 94). 
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agresiva.30 EE. UU., sin embargo, no quería intervenir por cuestiones 
relacionadas con las deudas, como Roosevelt explicó en su mensaje al 
Congreso el 3 de diciembre de 1901,31 y no tenían ningún interés en 
defender al régimen de Castro, con el que estaban en desacuerdo por 
muchas cuestiones. De ahí que, el 24 de noviembre de 1902, cuando el 
Departamento de Estado fue interpelado por Reino Unido y Alema-
nia, él comunicó que el país no se habría opuesto a una intervención, a 
condición de que no comportara adquisiciones territoriales.32 El 18 de 
diciembre el secretario de Estado, John Hay, confirmó esta posición 
al embajador italiano en Washington, Edmundo Mayor de Planches, 
afirmando que Castro merecía una punición.33

El 8 de diciembre Alemania y Reino Unido presentaron un ultimá-
tum al gobierno venezolano, pidiendo el inmediato reembolso de los 
daños sufridos por sus ciudadanos y la regularidad en el pago de la 
deuda extranjera. La respuesta de Venezuela fue evasiva,34 por lo tan-
to, los dos países rompieron las relaciones diplomáticas, confiando la 
tutela de sus intereses al embajador estadounidense Herbert Walcott 
Bowen, y dando rápido comienzo a la demostración naval. Sus flotas 
prendieron a todos los barcos de guerra venezolanos (con la excep-
ción del Miranda, anclado en el puerto de Maracaibo) y algunos de 
ellos fueron hundidos.35 En el país la reacción fue seria: los ciudada-
nos británicos y alemanes fueron detenidos (se desencarcelarían poco 
después, gracias a la mediación de Bowen) y se organizaron demostra-
ciones hostiles ante los consulados.36 No hubo reacciones contra los 
italianos, pero muchos de ellos se atemorizaron y buscaron refugio en 

30. Véanse los estudios de Marcello Carmagnani, en particular “Imperialismo statunitense”, en 
Íd. (ed.), Storia dell’America latina, La nuova Italia, Florencia, 1979, pp. 110-120; Id., L’altro 
Occidente. L’America latina dall’invasione europea al nuovo millennio, Einaudi, Turín, 2003. Cfr. 
también R. Nocera, Stati Uniti e America Latina dal 1823 a oggi, Carocci, Roma, 2009.

31. El texto integral del mensaje de Roosevelt se encuentra en www.presidency.ucsb.edu. En 
el mes de julio, cuando todavía era vicepresidente, Roosevelt expresó el mismo concepto en 
términos más coloquiales: “if any South American state misbehaves towards any European state, 
let the European country spank it” (ahora en L. Schoultz, Beneath the United States. A History 
of U. S. Policy toward Latin America, Harvard University Press, Cambridge (EE.UU.) - Londres, 
1998, p. 180).

32. “The New York Times”, 25 de noviembre de 1902.

33. Informe de Mayor a Prinetti del 18 de diciembre de 1902, en Asdmae, Z, b. 100.

34. Los textos de los ultimata fueron publicados por “The New York Times”, 14 de diciembre de 
1902; la réplica de Venezuela se da en el mismo periódico el 20 de diciembre.

35. “The New York Times”, 10 diciembre de 1902.

36. Informe de Riva a Prinetti del 16 de diciembre de 1902, en Asdmae, Z, b. 100. Cfr. también 
“La stampa”, 11 de diciembre de 1902. Castro divulgó una proclama con un incipit destinado a 
quedar famoso: “¡La planta insolente del extranjero ha profanado el sagrado suelo de la Patria!”. 
En 2012 ha empezado la filmación de una película acerca del bloqueo de 1902, titulada La planta 
insolente.
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el extranjero o sobre el crucero Giovanni Bausan, que desde algunos 
meses estacionaba en el mar Caribe y desde el 9 de diciembre se en-
contraba en La Guaira, el puerto de Caracas.

Italia estaba lista para unirse a las dos potencias europeas. El día 
11 el embajador Riva entregó una nota al gobierno venezolano, vol-
viendo a pedir el reembolso de los daños,37 y se puso en estado de 
alerta a otro barco, el crucero acorazado Carlo Alberto, que se encon-
traba en Canadá, a seis días de navegación de Venezuela.38 Durante el 
mismo día un barco inglés y uno alemán cañonearon Puerto Cabello 
(estado de Carobobo), destruyendo las defensas costeras.39

En Italia, ya de algunos días, la prensa había empezado a pedir 
una acción más enérgica y el 15 de diciembre hubo un debate en la 
Cámara. Dos diputados, el conservador Felice Santini y el radical y ex 
socialista Enrico De Marinis interrogaron al ministro de Asuntos Ex-
teriores para saber cómo se tutelarían los intereses italianos en Vene-
zuela. Prinetti explicó que estaba concordando la participación en las 
operaciones militares con las cancillerías de Alemania y Reino Unido 
(el acuerdo, en realidad, ya había sido alcanzado) y garantizó que los 
emigrantes hubieran sido tutelados. De Marinis insistió para que, ade-
más de los reembolsos, se garantizara también la concesión de las mi-
nas de carbón y el ferrocarril Guanta-Barcelona a la empresa Martini:

[El ministro del Exterior] non solo deve vigilare perché questi danni ai 
nostri connazionali nel Venezuela siano pagati, ma deve anche vigilare 
perché il Governo del Venezuela rispetti in particolare modo la conces-
sione che già ha fatto alla industria italiana delle miniere di Naricual e del 
porto di Guanta, in quanto che questo porto di Guanta già concesso ad 
italiani, che vi hanno profuso importanti capitali per 25 anni, è impor-
tantissimo. Innanzi ad esso dovranno passare i piroscafi non appena sarà 
tagliato l’istmo di Panama, i cui lavori cominceranno fra non molto.40

Muy claramente, De Marinis había recibido solicitaciones del ex 
colega Fazi, que se encontraba en Venezuela. En su intervención en la 
Cámara, en efecto, leyó algunos telegramas que Fazi y otros italianos 
mandaron de Barcelona al embajador italiano en Caracas, en los que 

37. Una copia está en Asdmae, Z, b. 100.

38. “The New York Times”, 11 de diciembre de 1902; “La stampa”, 13 de diciembre de 1902.

39. “La stampa”, 15 de diciembre de 1902.

40. Atti del Parlamento Italiano - Camera dei Deputati, XXI Legislatura, Sessione 1902 - 1903, 
Tipografia Camera dei Deputati, Roma, 1903, V, sesión del 15 de diciembre de 1902, pp. 4.670-
4.674.
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pedían protección para los obreros de la empresa Martini; leyó, ade-
más, las respuestas elusivas de Riva. El diputado no pudo recibir estos 
textos sino del mismo Fazi, directamente o mediante otra persona y, 
con toda certeza, fue solicitado a hacerse portavoz de sus exigencias 
hacia el gobierno. De Marinis, por lo demás, leyendo un telegrama 
precisó que el autor era un “ex nostro collega, il carissimo Fazi cui da 
qui mando un affettuoso saluto”.

El diputado desaprobó duramente el comportamiento del emba-
jador y criticó el imperialismo de Estados Unidos. Felice Santini, por 
su parte, propuso que la armada se fortaleciera y censuró, a su vez, la 
conducta de Riva. Prinetti aseguró que tomaría informaciones sobre 
el caso.

Algunos días después, De Marinis concedió una entrevista, expli-
cando que:

Il Venezuela è una terra ricca; alcune parti, come quella intorno alla 
Guayra, già concessa ad una Casa italiana, assumeranno un’importanza 
enorme dopo il taglio dell’istmo di Panama. Vi fu un tempo, assai prima 
dell’attuale nostro Governo, che si avrebbe potuto, volendolo, fare nostro 
addirittura quel territorio, con grande utilità della nostra emigrazione; ad 
ogni modo la nostra emigrazione al Venezuela supera grandemente quella 
inglese e quella tedesca. Gli ex-deputati Fazi e Del Buono ottennero colà 
delle miniere per 25 anni, e vi spesero grandi somme; ora le miniere sono 
abbandonate perché gli operai furono fucilati e depredati, ma la loro col-
tivazione potrebbe benissimo e utilmente venir ripresa.41

Está claro que el diputado quería favorecer el expansionismo in-
dustrial italiano y, al mismo tiempo, tutelar los intereses de sus amigos 
políticos (Fazi y Del Buono militaban, como él, en el área radical).42

Mientras tanto, en Venezuela la situación empeoró. El 13 de di-
ciembre llegó la negativa respuesta venezolana a la petición italiana 
de reembolso, tal como las dadas a Alemania y a Reino Unido.43 El 
día 16, Italia rompió las relaciones diplomáticas y Riva dejó Caracas, 
cediendo la tutela de los intereses italianos a la embajada de EE. UU.44 
El embajador y los otros miembros de la delegación se dirigieron a 

41. “La stampa”, 20 de diciembre de 1902. 

42. Algunos años después De Marinis habría escrito que el imperialismo, junto con la colonización 
y la emigración, es uno de los fenómenos principales de la historia. Véase su “Prólogo” al volumen 
de G. Amadori Virgilj, Il sentimento imperialista. Studio psico-sociologico, Sandron, Palermo, 
1906, pp. VII-XVII.

43. Una copia está en Asdmae, Z, b. 100.

44. Ibídem.
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La Guaira, para embarcarse en el Bausan. Al comandante del barco, 
Francesco Orsini, el 17 de diciembre se le encargó coordinarse con los 
barcos ingleses y alemanes.45 Total que Italia se unió oficialmente a las 
dos potencias europeas.

EE. UU. hizo presiones sobre el gobierno italiano –como ya hizo 
sobre los gobiernos inglés y alemán– para que se empeñara en solu-
cionar la cuestión mediante arbitraje, pero Prinetti repitió que habría 
actuado en acuerdo con Alemania y el Reino Unido.46 Pocos días des-
pués, el ministro destituyó al embajador Riva, considerándolo dema-
siado aquiescente hacia Castro y responsable de no haber entregado el 
ultimátum junto a Reino Unido y Alemania, y lo reemplazó con Carlo 
Alberto Aliotti, en calidad de encargado de negocios.47

Hubo pocas críticas alrededor de la participación.48 El órgano 
oficial del Partido Socialista, el periódico “Avanti!”, observó que el 
gobierno antepuso el interés de algunos respecto del “derecho de 
los pueblos” y que toda la política exterior italiana se llevaba con 
ligereza;49 el intelectual Guglielmo Ferrero, escribiendo en el perió-
dico “Il secolo”, afirmó que el imperialismo no era el medio adecua-
do para ayudar a los emigrantes; el periódico “Il popolo romano”, al 
revés, acusó al ejecutivo no haber tomado parte en la iniciativa desde 
el principio.50 En el Parlamento nadie tomó la palabra para protestar 
contra la conducta del gobierno.

En el Caribe, la diplomacia de cañonero siguió adelante. La captura 
de la flota no hizo cambiar de idea a Castro, que siguió negando los re-
embolsos, y el 20 de diciembre fue declarado oficialmente el bloqueo. 
Dentro de cuatro días todos los puertos venezolanos fueron bloqueados, 
lo cual acarreó un daño económico enorme a un país como Venezuela, 
donde el comercio exterior era un punto fundamental del balance.

En ese momento, Italia tenía en el mar Caribe sólo al Bausan. El 

45. “La stampa”, 18 de diciembre de 1902. La adhesión al bloqueo fue aprobada por el presidente 
del consejo, Giuseppe Zanardelli. Sin embargo ni en las actas de la Presidencia del consejo ni en 
los documentos del mismo consejo –guardados en el Archivo Central del Estado en Roma– se 
encuentran noticias sobre la adhesión a la iniciativa en Venezuela.

46. Telegrama de Prinetti a los embajadores del 17 de diciembre de 1902, en DDI, 3, 7, p. 196.

47. Asdmae, Z, b. 100. Cfr. también “The New York Times”, 24 de diciembre de 1902; “La 
stampa”, 14 de diciembre de 1902.

48. El país “bloqueador” en el que la iniciativa suscitó más protestas fue Reino Unido. A la opinión 
pública no le apetecía la alianza con Alemania y tenía miedo de que se dañaran las relaciones con 
Estados Unidos. Entre los que se indignaron estuvo Rudyard Kipling, que el 22 de diciembre 
publicó en el “The Times” una poesía titulada The Rowers, en la que reprobaba al gobierno, 
definiendo a Alemania como “an open foe”. La poesía fue incluida en la colección The years 
between, Methuen, Londres, 1919.

49. Italia e Venezuela, “Avanti!”, 25 de diciembre de 1902.

50. Vernassa, L’intervento italiano, cit., pp. 100-101.
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barco tomó parte en las operaciones y capturó algunas embarcaciones 
en La Guaira.51 Sucesivamente llegaron otros dos cruceros: el primero 
de enero de 1903 el Carlo Alberto, conducido por el capitán de na-
vío Martini, al que fue dado el mando general de los barcos italianos 
comprometidos en el bloqueo y, a la mitad del mes, el Elba que par-
tió de La Spezia el 23 de diciembre, después de que el comandante, 
Raffaele Borea Ricci D’Olmo, fuera recibido por Vittorio Emanuele 
III.52 Los barcos ingleses y alemanes comprometidos en la operación 
eran quince en total.

Durante el bloqueo hubo un sólo accidente notable, el cañoneo del 
fuerte San Carlos, sobre el lago de Maracaibo, llevado a cabo por dos 
unidades alemanas el 17 y 21 de enero. Los barcos italianos no parti-
ciparon y, además, durante toda la acción militar su papel fue secun-
dario. Ingleses y alemanes se pusieron de acuerdo para dividirse las 
zonas de las operaciones: los primeros bloquearon los puertos de La 
Guaira lindantes con la Guyana británica, los segundos a los situados 
en la parte occidental del país. Italia fue encargada del bloqueo del 
puerto de Vela de Coro (Estado de Falcón, en la zona donde actuaban 
los barcos de Alemania), pero, durante los primeros días, el Bausan 
siguió deteniéndose en el puerto de La Guaira. El comandante tuvo 
algunos contrastes con los ingleses por la dureza con la que querían 
perseguir el bloqueo, sobre todo hacia los barcos estadounidenses y 
holandeses (un barco de EE. UU. amenazó con abrir fuego). El prime-
ro de enero llegó a La Guaira el Carlo Alberto que, sin embargo, no 
tenía un papel bien definido, hasta parecía superfluo. Para evitar nue-
vos contrastes, se estableció que el barco dejase llevar a cabo todas las 
operaciones (bloqueo, notificaciones a los otros barcos y captura de 
las embarcaciones venezolanas) al crucero inglés Tribune, limitándose 
a quedarse en el área. El Bausan, en cambio, llevó Aliotti a Curaçao, 
colonia holandesa y luego fue a Vela de Coro, donde llegó el 8 de 
enero.53 El Elba llegó demasiado tarde para tener un papel relevante, 

51. “The New York Times” 21 y 24 de diciembre de 1902.

52. “The New York Times”, 23 de diciembre de 1902 y 2 de enero de 1903. Habría tenido que 
participar también el crucero Agordat, pero no fue enviado porque necesitaba reparaciones. El 
más grande de los tres barcos ocupados era el Carlo Alberto, un crucero acorazado que desplazaba 
7.170 toneladas a carga llena y tenía una tripulación de 486 hombres. En los meses anteriores el 
barco, que empezó a obrar en 1898 y era una de las mejores unidades de la Regia Marina, fue 
utilizado por experimentos de telegrafía, conducidos personalmente por Guglielmo Marconi. El 
Bausan era un crucero protegido que desplazaba 3.300 toneladas, tenía una tripulación de 267 
hombres y fue estrenado en 1885. También el Elba era un crucero protegido, con 272 hombres 
de tripulación y 3.160 toneladas de arqueo, estrenado a partir de 1896 (Almanacco storico navale, 
www.marina.difesa.it).

53. Informe del comandante Martini del 4 de enero de 1903; Informes de Aliotti, 27 de diciembre 
de 1902 y 3 de enero de 1903, ahora en Asdmae, Z, b. 100.
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pero pudo descargar abastecimientos para los italianos que estaban en 
Bermúdez. La presencia de los barcos italianos, en sustancia, se reveló 
inútil y muy poco tolerada por ingleses y alemanes. 

En Venezuela la población estaba cada vez más en contra de los ex-
tranjeros y también Italia se encontraba en el centro del odio popular. 
En un folleto impreso en enero de 1903, mientras el bloqueo estaba 
en curso, se lee:

Italia –cuyo Ministro continuaba traidoramente habitando entre noso-
tros– hace más bien de alcahueta que de presunta reclamante en esta con-
tienda! Quizás no esté distante la hora, en que coseche el fruto de odio 
que ha sembrado en Venezuela y Colombia! – La ira de los pueblos –que 
es más terrible que el odio individual– podrá tener sus días de calma; pero 
jamás llegar al olvido.54

Las negociaciones empezaron inmediatamente después del prin-
cipio de las hostilidades. Castro se hizo representar por el embajador 
estadounidense Bowen, al que entregó amplios poderes. Se trata de 
un acontecimiento raro, ya que la tutela de los intereses venezolanos 
se entregaba en las manos de un diplomático de EE. UU., uno de los 
países que, a pesar de no participar en el bloqueo, había presentado 
reclamaciones a Venezuela. El mismo embajador, además, fue encar-
gado de tutelar a los ciudadanos de los tres países “bloqueadores”.

En principio, para solucionar la cuestión se propuso recurrir al 
arbitraje del presidente de Estados Unidos, pero éste se rehusó (a pe-
sar de que el recurso al arbitraje hubiera sido apoyado precisamente 
por EE. UU.). También fue descartada la idea de recurrir al Tribunal 
permanente de arbitraje de La Haya (fundado pocos años antes, en 
1898), que habría empleado demasiado tiempo para emanar el ve-
redicto; por eso al final se decidió solucionar la pendencia con ne-
gociaciones directas entre Bowen y los embajadores de los estados 
europeos en Washington.55 

Los coloquios se desarrollaron en la capital norteamericana a partir 
del 21 de enero. EE. UU. no intervinió oficialmente, pero su influencia 
fue muy fuerte. El embajador Mayor notó que “non vi è chi non si sia 
accorto che più di una volta il Bowen prese le sue ispirazioni dal Di-
partimento di Stato”, aunque reconociendo que la influencia de Hay 

54. P. Grillet, La madre patria. Asalto internacional por Inglaterra, Alemania e Italia, Tipografía 
Guttenberg, Caracas, 1903.

55. Informe de Mayor a Prinetti del 23 de diciembre de 1902, ahora en Asdmae, Z, b. 100.
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y Roosevelt fue positiva.56 Estados Unidos, además, tenían una flota 
de cincuenta barcos de guerra en el Caribe, mandada por el almirante 
George Dewey, lista para intervenir en caso de que hubiera sido violada 
la doctrina Monroe.57 La opinión pública de EE. UU. estaba enfurecida 
con Alemania, mientras “dell’Italia tiene poco o niun conto”.58

Entre los países “bloqueadores” había divergencias. La cuestión 
más espinosa no era la entidad de los reembolsos, sino la planificación 
del pago. Alemania mantenía la posición más dura, pretendiendo el 
reembolso inmediato de sus créditos. Italia era más conciliadora: el 
25 de enero Prinetti dio instrucciones a Mayor de conformarse con la 
actitud moderada de los ingleses y no con la de los alemanes.59 

El gobierno de Roma temía sobre todo que las reclamaciones ita-
lianas pudieran ser tratadas diferentemente de las de los demás países 
y no pagadas inmediatamente. El 24 de enero Bowen aseguró a Mayor 
que a Italia se le garantizarían las mismas condiciones de Reino Uni-
do y Alemania,60 pero el país quedaba aislado. Los otros dos estados 
habían aceptado de mala gana su participación en el bloqueo y du-
rante las negociaciones nada hicieron hacia sus solicitudes (Alemania 
se empeñó a sustentarlas, pero luego, según Mayor, cambió de idea). 
El reembolso pedido por Italia, por lo demás, era el más elevado y se 
temía que eso pudiera facilitar la negativa al país caribeño del pago 
inmediato. El representante de Venezuela, consciente del aislamiento 
italiano, aprovechó para retirar lo prometido acerca de la igualdad de 
trato y negar cualquier concesión.61 

A lo largo de toda la negociación, por lo demás, el papel de Italia 
fue secundario. Bowen refiere que “the Italian Ambassador was dis-
creetly silent, and gave me to understand that his instructions directed 
him not to lead, but to acquiesce in whatever his two allies advised”.62

56. Informe a Morin (ministro del Exterior del 9 de febrero) del 19 de febrero de 1903, Ibídem.

57. Hill, Roosevelt and the Carribean, cit., pp. 106-147. Roosevelt volvió sobre el hecho en 1916, 
jactándose de haber aterrorizado (“frightened”) a Guillermo II, pero sus declaraciones no son 
atendibles. El mismo Bowen las desmintió (H. W. Bowen, “Roosevelt and Venezuela”, en The 
North American Review, 210, 766 (septiembre de 1919), pp. 414-417).

58. Informe de Mayor a Prinetti del 28 de enero de 1903, ahora en Asdmae, Z, b. 100.

59. El telegrama está en DDI, 3, 7, p. 235. Por lo que a la posición italiana se refiere, véase también 
“The New York Times”, 20 de enero de 1903.

60. El carteo de Bowen relativo al asunto venezolano está publicado en el volumen de J. H. 
Ralston, W.Y. Sherman Doyle (eds.), Venezuelan Arbitrations of 1903, Government Printing 
Office, Washington, 1904, pp. 1029-1057.

61. Informe de Mayor a Morin del 19 de febrero de 1903, en Asdmae, Z, b. 100.

62. H. W. Bowen, Recollections diplomatic and undiplomatic, Hitchcock, Nueva York, 1926, p. 265. 
El diplomático estadounidense cuenta numerosos coloquios tenidos con los otros embajadores, 
pero no menciona nunca el italiano, del que tampoco dice el nombre, como ulterior testigo del 
papel secundario jugado por Italia.
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El 6 de febrero el subsecretario Baccelli telegrafió a Mayor las ins-
trucciones por la firma del protocolo, aún insistiendo para que Italia 
fuera tratada como los otros países.63 Sin embargo, a pesar de que la 
paridad no hubiera sido conseguida, el 13 de febrero el representante 
italiano de todos modos tuvo que firmar el acuerdo, porque los otros 
dos países no querían posponer la firma en la espera de que Italia ne-
gociara, ni era posible continuar el bloqueo sin ayudas.64

Venezuela suscribió un protocolo con cada país “bloqueador”, 
reconociendo la legitimidad de las reclamaciones por los daños pade-
cidos por los extranjeros durante los acontecimientos de 1898-1900 
y aceptando pagar los reembolsos. Las peticiones relativas a los años 
anteriores o siguientes habrían sido juzgadas por adecuadas comisio-
nes mixtas, formadas por representantes de Venezuela y de los países 
acreedores y por un árbitro de un tercer Estado. Fue decidido, ade-
más, que una parte de los reembolsos, establecida en 5.500 esterlinas 
(igual a 137.500 Bs.) por cada país, fuera pagada inmediatamente. El 
30 % de las entradas aduaneras de los puertos de La Guaria y de Puer-
to Cabello fue destinado al pago de los daños y no pudo ser utilizado 
de otra manera. Venezuela, además, se empeñó en pagar regularmente 
su deuda extranjera y los países “bloqueadores” aceptaron devolver 
los barcos capturados.

A Italia no le tocó el mismo trato que Alemania, porque en el pro-
tocolo no se precisaron los tiempos del pago. El acuerdo, en efecto, 
estableció que los 2.810.255 de Bs. debidos a los italianos habrían 
sido pagados “within a reasonable time” (excepto los 137.550 Bs. a 
pagar enseguida). Se estableció, además, que el tratado de 1861 habría 
quedado en vigor.

Los reembolsos alemanes montaban a 1.718.815 Bs. y se fijó tam-
bién la planificación exacta de los pagos, que se habrían concluido 
dentro de cinco meses; a Inglaterra le tocaban sólo 137.550 Bs. (para 
ambos países, así como para Italia, se tenían que añadir las indemni-
zaciones que iban a establecer las comisiones mixtas).65

El mismo 13 de febrero, al cierre de las negociaciones, Mayor tele-
grafió al ministro del Exterior: “Più volte aveva avuto il dubbio che la 
nostra partecipazione non fosse stata desiderata e riuscisse discomo-
da. Ora che il dubbio è certezza, prego Vostra Eccellenza tener conto 

63. DDI, 3, 7, pp. 249-250. Véanse también las comunicaciones entre Roma, Washington, Londres 
y Berlín en los días anteriores a la firma, Ibídem, pp. 254-262.

64. Informe de Mayor a Morin del 19 de febrero de 1903, ahora en Asdmae, Z, b. 100.

65. Los textos de los protocolos, reproducidos en numerosas publicaciones, se pueden consultar 
también en www.haguejusticeportal.net.
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della difficoltà delle circostanze nelle quali ho dovuto negoziare”.66

El ministro Enrico Morin, quien el 9 de febrero seguía a Prinetti 
(quien, a su vez, se dimitió por estar enfermo), aprobó el trabajo del 
embajador.67 En Italia el acuerdo fue apreciado, porque permitió re-
forzar la posición en América Latina sin perjudicar las relaciones con 
Estados Unidos. 

En los días siguientes, Venezuela firmó protocolos con los otros paí-
ses que reclamaban reembolsos,68 lo cual provocó otra discusión, ya que 
los estados “bloqueadores” pidieron ser indemnizados de primero. Se 
decidió remitir la solución de la pendencia al tribunal de La Haya.69 

El bloqueo empeoró ulteriormente las condiciones económicas del 
país caribeño. Según Aliotti, “le risorse del Venezuela sarebbero in 
avvenire ampiamente sufficienti” para pagar los reembolsos, pero la 
deuda pública era muy alta y el gobierno fue obligado a aumentar los 
impuestos.

Además, no terminaban los contrastes con los estados europeos, 
incluida Italia, y las condiciones de los inmigrados eran críticas. En 
agosto del 1903, Aliotti notó que

ogni giorno giungono dall’interno della Repubblica notizia di minacce, 
vie di fatto, estorsioni, prevaricazioni, corruzioni le cui prove, causa la 
distanza e lo stato disorganizzato delle autorità e la mancanza di onestà 
e di coscienza pubblica nella massa del popolo, rimangono quasi sempre 
avviluppate in un labirinto di contraddizioni e di falsi rumori e sfuggono 
al controllo delle Legazioni estere. Da un lato certi reclamanti additati alla 
vendetta pubblica sono clandestinamente assaltati o maltrattati, altrove 
essi sono saccheggiati illegalmente senza lasciar loro mezzi di difesa; nelle 
stesse grandi città molti si vedono costretti, per paure delle minaccie [sic] 
a non presentare i loro reclami o a ritirare quelli già presentati […] Nella 
piccola colonia italiana di Puerto Cumarebo [stato di Falcón] le autorità 
hanno rifiutato di redigere i documenti relativi ai reclami, soldati o per-
sone sospetti di connivenza con le autorità hanno sparato fucilate contro 
due nostri concittadini, un giovane venne ucciso in modo misterioso, tre 

66. Asdmae, Z, b. 100.

67. “The New York Times”, 15 de febrero de 1903.

68. El acuerdo con EE.UU. fue paradójico, ya que un representante diplomático norteamericano 
lo suscribió en nombre de Venezuela (para Estados Unidos firmó el secretario de Estado Hay). 
Se trata de un “caso único de contrato consigo mismo”, como sarcásticamente lo ha definido José 
Luis Salcedo Bastardo (Historia fundamental de Venezuela, Universidad Central, Caracas, 1976, p. 
500). Él añade que “ningún gobierno venezolano jamás descendió tanto”.

69. Véase www.haguejusticeportal.net, en donde se encuentran publicados los textos de los 
acuerdos.
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testimoni sono stati tratti in carcere per aver firmato un reclamo.70

También era difícil la situación en el Bermúdez. En otro informe, 
el encargado de negocios escribió que “questa nostra colonia, assai 
prospera in tempi normali è stata ridotta in assai triste condizione 
morale e materiale dagli ultimi avvenimenti”.71

El bloqueo y los protocolos de Washington habían endurecido al 
presidente Castro, quien organizó una violenta campaña de prensa 
contra los extranjeros. Respecto de Italia, también surgió un proble-
ma a propósito del tratado de 1861, porque Venezuela pensaba que 
éste había sido violado. El 28 de marzo de 1903 el Congreso nacional 
pidió al gobierno denunciarlo72 y también el presidente; a lo largo de 
una conversación con Aliotti, pocos días después, afirmó que Italia 
lo había violado.73 El gobierno italiano hizo todo lo posible para que 
la resolución del Congreso no fuera aplicada y Morin pidió a Mayor 
buscar la intercesión de Estados Unidos. El secretario de Estado es-
tadounidense aceptó y encargó a un representante en Caracas, quien 
habló con el ministro del Exterior de Venezuela y consiguió que el 
tratado no fuera denunciado.74

El gobierno venezolano, en cambio, interpuso obstáculos al pago 
de los reembolsos. Castro abrió al comercio internacional dos nue-
vos puertos, Tucacas y Cristóbal Colón, para reducir las entradas de 
Puerto Cabello y de La Guaira, donde la suma de las entradas adua-
neras era inferior a lo esperado. Según los cálculos hechos durante las 
negociaciones, la cuota mensual del 30 % a pagar a los países “blo-
queadores” tenía que ser, más o menos, de 483.000 Bs., pero la suma 
efectivamente pagada era cada vez menor. En abril, por ejemplo, Ve-
nezuela pagó 403.000 Bs.75

La situación diplomática también se hacía difícil por la actitud 
de Bowen quien, según Aliotti, había irritado al gobierno inglés y a 
los de otros países con su “attitudine spesso irritante ed aggressiva”, 
y tampoco el Departamento de Estado de EE. UU le hacía mucho 

70. Informe a Morin del 12 de agosto de 1903, en Asdmae, P, b. 292. Véanse también las relaciones 
del 28 de junio y del 14 de agosto, en Asdmae, Z, b. 100.

71. Informe a Morin, el 28 de febrero de 1903, Ibídem.

72. Exposición que dirige al Congreso Nacional en sus sesiones constitucionales de 1903, cit., pp. 
111-115. En la misma sesión el Congreso también emitió otra disposición, y declaró que los 
protocolos de Washington, habiendo sido sacados con la fuerza, eran contrarios a la Constitución 
y no tenían que ser considerados como un precedente.

73. Informe de Aliotti a Morin del 3 de abril de 1903, en Asdmae, Z, b. 100.

74. Carta de Hay a Mayor del 25 de mayo de 1903, Ibídem.

75. Informe del embajador italiano en Londres, Pansa, a Morin del 4 de junio de 1903, Ibídem.
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caso.76

Reino Unido y Alemania, preocupados por lo que estaba ocurrien-
do, siguieron con su actitud severa y, al final de 1903, mandaron al-
gunos barcos de guerra en las aguas caribeñas.77 Italia, en cambio, no 
dio demostraciones de fuerza y el encargado de negocios, junto con 
su compañero francés, en octubre pidió a Estados Unidos presionar 
a Venezuela para que tutelara a los extranjeros. Temía, en efecto, que 
otra iniciativa de las potencias europeas pudiera comprometer las re-
laciones con EE. UU.78

Poco después de la firma de Washington empezaron a trabajar 
las comisiones mixtas. El 31 de marzo la embajada italiana publicó 
las instrucciones para la presentación de los pedidos de reembolso79 
y el 7 de mayo, con un nuevo acuerdo firmado en Estados Unidos, 
fueron establecidas las modalidades para la constitución de las co-
misiones. La ítalo-venezolana estaba formada por un comisario de 
los dos países (Nicomedes Zuloaga para Venezuela y Ruffillo Agnoli 
para Italia, ambos asistidos por un secretario) y por un árbitro (el 
jurista Jackson H. Ralston) nombrado por el presidente de Estados 
Unidos.80 La comisión empezó a trabajar en el mes de junio y acabó 
en 1904. Los pedidos presentados por los italianos eran diferentes: 
reembolsos por robos, saqueos y destrucciones de propiedad; re-
embolsos por matanzas, heridas o encarcelamientos injustificados; 
daños económicos causados por el cierre de puertos y ferrocarriles 
o por el reclutamiento forzado de los trabajadores venezolanos em-
pleados por empresas italianas; incumplimientos del gobierno en los 
contratos.

Muchos perjudicados trataron de aprovechar la situación para sa-
carle dinero al gobierno de Venezuela. Hasta Aliotti tuvo que recono-
cer que hubo una

sfacciataggine di molti reclamanti che non solo esagerano le loro pretese 
in modo scandaloso, e mancano spesso ai loro doveri di neutralità ma non 
rifuggono neppure innanzi a falsi giuramenti e a false testimonianze per 
domandare risarcimento di danni mai avvenuti o per alterare fraudolen-

76. Informe a Morin del 10 de abril de 1903, en Asdmae, P, b. 292.

77. Informes de Aliotti a Tittoni del 24 de diciembre de 1903 y del 8 de abril de 1904, Ibídem.

78. Telegrama de Aliotti a Morin del 3 de octubre de 1903, en DDI, 3, 7, pp. 550-551. La 
contestación del ministro Morin, que se definía de acuerdo con Aliotti, está en ídem, p. 592.

79. “La voce d’Italia”, 31 de marzo de 1903.

80. El texto del acuerdo del 7 de mayo está en Reports of International Arbitral Awards, United 
Nations, Nueva York, 1948- (de ahora en adelante RIAA), vol. X, pp. 481-482.
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temente la verità.81

En total, los pedidos presentados por Italia montaban a 39.844.259 
Bs. Eran los más altos después de los de EE.UU. (más de 80 millones de 
Bs.). La comisión, sin embargo, acogió sólo una mínima parte de ellos, 
por un total de 2.975.906 Bs., el 7,4 % de lo solicitado. En total, a las 
nueve comisiones fueron presentadas reclamaciones por 186.558.150 
Bs., de las que fueron concedidos 35.575.154 Bs. (el 19 %).82 La mayo-
ría de los pedidos era claramente injustificado o exagerado.

La comisión ítalo-venezolana juzgó 327 reclamaciones, de las que 
sólo una, la de la empresa Martini, concernía a una gran compañía in-
dustrial. Durante la revolución libertadora, la región de Bermúdez, en 
donde la empresa actuaba, fue el escenario de muchos choques y más 
veces pasó de los rebeldes de Matos a las tropas del gobierno y vicever-
sa. La empresa pidió un reembolso total de 9.064.965 Bs. con respecto 
a los daños relativos a confiscación de materiales, violencias contra 
los socios y, sobre todo, incumplimientos contractuales del gobierno.  
La cifra más alta fue pedida por la falta del “goce pacífico” del bien 
alquilado: la empresa Martini, no pudiendo gozar de los bienes duran-
te la insurrección, pidió más de 6 millones y medio de Bs. La empresa 
se quejaba también porque las tropas gubernamentales habían reclu-
tado a algunos de sus trabajadores, lo cual estaba prohibido por una 
cláusula contractual, y que hubiera sido cerrado el puerto de Guanta, 
impidiéndole así trabajar y honrar un contrato con Del Buono. Éste 
había pagado a la empresa (de la cual, como ya se ha dicho, era socio) 
2.000.000 de Bs. a cambio de un abastecimiento de carbón. Por este 
daño pedía al gobierno de Venezuela más de un millón de Bs. como 
reembolso. Además, se le imputaron al gobierno daños hechos por los 
rebeldes: por ejemplo, se pidió un reembolso por más de 250.000 Bs. 
para 5.697 toneladas de carbón destruidas por los rebeldes entre el 16 
y 17 de septiembre de 1902, pues el cierre del puerto, decretado por 
el gobierno, había imposibilitado la exportación del material.

El interventor italiano apoyó los pedidos, pero su compañero ve-
nezolano los rechazó y, en la base de un informe del cónsul venezolano 
de Génova, objetó que la empresa no había honrado los compromisos 
por estar fuertemente endeudada, y no por la guerra civil. 

También al árbitro Ralston le pareció excesiva la reclamación; 

81. Informe a Morin del 12 de agosto de 1903, en Asdmae, P, b. 292.

82. Venezuelan arbitrations of 1903, cit. Véase también Rodríguez Campos, Venezuela, 1902, cit., 
p. 344.
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observando que en la lista presentada por la empresa habían sido 
calculados más veces los mismos daños, declaró que conduciría su 
evaluación alrededor de una tercera parte de lo pedido, no teniendo 
ni siquiera en consideración la cifra total. Analizando cada reclama-
ción, se percató de las demás exageraciones y redujo notablemente el 
reembolso, asignando un total de 442.948 Bs., es decir, veinte veces 
menos que la exorbitante cifra que la Martini había pedido.83

Es evidente que la empresa, aunque efectivamente dañada por la 
guerra civil, trató de especular, queriendo explotar la posición en la 
que se vino a encontrar Italia con el bloqueo.

Las demás reclamaciones fueron presentadas por artesanos, co-
merciantes o pequeños empresarios. Un caso destacado es aquel de 
los hermanos Silvio y Americo Poggioli, quienes pidieron una indem-
nización por los daños padecidos en los años 1892-1895. Los dos ha-
bían fundado una empresa agrícola que cultivaba y vendía café, la 
Poggioli Hermanos, en Monte Carmelo, en el estado de Los Andes 
(hoy en el estado de Trujillo). Los Poggioli tenían muchos enemigos, 
total que Silvio hasta padeció un atentado en 1891. Según la opinión 
del comisario Zuloaga, los dos hermanos se enriquecieron defraudan-
do a los pequeños labradores de la zona y prestando dinero con usu-
ra. Durante la revolución legalista de 1892, los Poggioli se alinearon 
con los revolucionarios y, cuando los soldados del gobierno trataron 
de requisar su ganado, se opusieron y fueron encarcelados. Mientras 
estaban en la cárcel, algunos ciudadanos destruyeron su casa y sus ca-
fetales. La Poggioli Hermanos fracasó en 1895; Americo fue matado 
en 1899 y Silvio padeció otro atentado en 1901. En 1903 los herederos 
de Americo y Silvio pidieron un reembolso de más de tres millones 
de bolívares por el encarcelamiento injusto, por la destrucción de los 
campos y la casa, por el ganado requisado y por los daños indirec-
tos debidos al cierre del puerto de Buena Vista (Estado de Falcón) 
y al hecho de que, mientras estaban encarcelados, no habían podido 
ocuparse de las plantaciones. Ralston juzgó los pedidos exagerados. 
Estableció ante todo que el reembolso pedido por los herederos de 
Americo no podía ser aceptado, porque eran ciudadanos venezolanos 
y, como tales, tenían que dirigir el pedido a los tribunales ordinarios; a 
los herederos de Silvio les garantizó un reembolso, reduciendo –claro 
está– la cifra.84 

Algunos pedidos presentados a la comisión concernían a daños 

83. Asdmae, Z, b. 99; RIAA, vol. X, pp. 644-669.

84. Asdmae, Z, b. 97; RIAA, vol. X, pp. 660-692.
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padecidos muchos años antes. Entre los casos más interesantes, se 
destaca el del comerciante Tagliaferro, propietario de una tienda en 
Táriba (estado de Táchira), quien pidió ser indemnizado porque en 
1871, a lo largo de una guerra civil, fue encarcelado injustamente (se 
había negado a pagar una tasa impuesta por un general). El árbitro 
no hizo valer el principio de la prescripción y le concedió 5.000 Bs., 
como solicitado por la embajada italiana (Tagliaferri no pedía una 
cifra precisa).85

Otros casos son relativos a la revolución libertadora de Matos. En-
tre ellos, se halla el de Beatrice De Caro, viuda del comerciante Gio-
vanni Cammarano, que poseía un pulpería en Duaca (estado de Lara). 
En mayo de 1902, según lo dicho por ella, dos soldados del gobier-
no fueron a su tienda, tratando violarla a ella y a su nuera. Llegando 
los dos hijos de la mujer, mataron a un soldado. Poco después otros 
militares llegaron a la tienda, se apoderaron de las mercancías y del 
dinero, prendieron a Giovanni Cammarano y, negándose a decir dón-
de se encontraran los hijos, lo mataron públicamente. La comisión 
estableció un reembolso de 50.000 Bs. por la muerte de Cammarano 
y otros mil por el saqueo de la tienda (Beatrice De Caro había pedido 
muchos más, pero sin traer pruebas).86

Es tarea imposible exponer todos los otros casos evaluados por 
la comisión. Hay que destacar, sin embargo, que el árbitro siempre 
buscó mitigar los excesivos (y, a menudo, injustificados) pedidos pre-
sentados por los italianos, rechazando numerosas reclamaciones. Su 
comportamiento dio lugar a las protestas de Roma, que lamentó, entre 
otras cosas, el hecho de que Ralston rechazara las reclamaciones para 
los daños provocados por las tropas revolucionarias, diferentemen-
te de unos árbitros de otras comisiones.87 En 1904, cuando el jurista 
había vuelto a Estados Unidos y todavía tenía que juzgar los últimos 
casos (entre ellos, los de la Martini y de los Poggioli) fue presionado 
por Ruffillo Agnoli para que a las solicitudes italianas fuera garantiza-
do un trato mejor.88

Mientras tanto, importantes acontecimientos acaecieron tanto en 
Italia como en Venezuela. En el verano de 1903 acabó la rebelión de 
Matos, que se retiró de las hostilidades en el mes de junio. Los últimos 
rebeldes fueron derrotados el mes siguiente en Ciudad Bolívar. En 

85. Asmae, Z, b. 46; RIAA, vol. X, pp. 592-594.

86. Asdmae, Z, b. 44; RIAA,vol. X, pp. 597-598.

87. Asdmae, Z, b. 156. Véase también el informe de Aliotti a Morin, el 20 de julio de 1903, en 
Asdmae, Z, b. 100.

88. Informe de Aliotti a Tittoni del 4 de agosto de 1904, en Asdmae, Z, b. 156.
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Italia, en noviembre, el gobierno Zanardelli fue reemplazado por un 
ejecutivo dirigido por Giovanni Giolitti, con Tommaso Tittoni como 
ministro del Exterior.

A nivel internacional, quedaba por solucionar el problema de la 
prioridad de los pagos. El 22 de febrero de 1904 la corte del La Haya 
estableció que los tres estados “bloqueadores” tenían derecho a ser 
indemnizados prioritariamente respecto de los otros, volviendo a des-
pertar la furia de Castro.89

La intervención de las tres potencias europeas también ocasionó 
reacciones negativas en las repúblicas latinoamericanas que, según el 
embajador Mayor, “si ritrovano unite di fronte a quello che credono 
di poter considerare un nemico comune”.90 Argentina propuso a Es-
tados Unidos estipular una alianza y afirmar el principio de que las 
deudas no pudieran ser cobradas con la fuerza. Se trataba de la doctri-
na Drago, así llamada por el nombre del ministro del Exterior que la 
propuso. EE. UU., sin embargo, deseaban actuar solos para “tutelar” 
los pequeños estados del continente. En diciembre de 1904 el presi-
dente Roosevelt enunció su célebre Corolario a la doctrina Monroe, 
explicando que Estados Unidos, como “civilized nation”, habrían in-
tervenido en los hechos internos de los estados americanos en caso 
de comportamientos incorrectos.91 El Corolario, que aspiraba a evitar 
nuevas injerencias europeas y ponía en claro la hegemonía de EE. UU. 
sobre el continente americano, es la consecuencia más importante y 
duradera de la intervención en Venezuela.

El caso venezolano, en sustancia, fue un choque entre dos imperia-
lismos: el de Europa, donde la fuerte hostilidad entre Reino Unido y 
Alemania fue superada con la intervención, y el de Estados Unidos.92 
El papel de Italia, respecto a las potencias ocupadas, no podía que ser 
el de una Cenicienta.

En apariencia, los estados europeos tuvieron éxito, pero EE. UU. 

89. El texto del veredicto está en www.haguejusticeportal.net. Véase también el informe de Aliotti 
a Tittoni del 27 de febrero de 1904, en AAsdmae, P, b. 292.

90. Informe de Mayor a Morin del 11 de marzo de 1903, en Asdmae, P, b. 359. No obstante, 
algunos Estados latinoamericanos, como Colombia, fueron indiferentes o hasta hostiles a 
Venezuela.

91. El texto del discurso de Roosevelt está en www.presidency.ucsb.edu. Un año antes Francis B. 
Loomis, assistant secretary of state y ex embajador en Caracas, afirmó una tesis similar (“The New 
York Times”, 17 de diciembre de 1903), suscitando preocupación en los venezolanos (informe de 
Aliotti a Tittoni del 31 de diciembre de 1903, en Asdmae, P, b. 292).

92. Manuel Rodríguez Campos escribe: “La agresión de 1902 contra Venezuela fue una 
consecuencia del desarrollo de la política imperialista mundial y de las pugnas interimperialistas 
surgidas con motivo de la delimitación de áreas de influencia y captura de mercados” (Venezuela 
1902, cit., p. 267).
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se demostraron la única potencia capaz de dominar a América Latina. 
A lo largo de toda la cuestión, su influencia fue evidente y, aunque 
no hubieran impedido la operación, como Castro esperaba, de hecho 
actuaron como árbitros en el conflicto. Después de la guerra hispa-
noamericana, en otras palabras, ya estaba muy bien claro que quien-
quiera que hubiera tenido intereses en el continente americano –sobre 
todo en el área caribeña– habría tenido que enfrentarse con Estados 
Unidos. La presencia de la flota de Dewey en el Caribe, el papel de 
Bowen en las negociaciones y, luego, el corolario de Roosevelt lo de-
mostraban. La doctrina Monroe –enunciada en 1823 con el objetivo 
de prevenir una nueva colonización europea– ahora servía para san-
cionar la hegemonía política estadounidense en todo el continente. 
Después del bloqueo de los puertos venezolanos ya no habría habido 
intervenciones armadas directas de las naciones europeas en América 
Latina.93 También desde un punto de vista económico, la penetración 
de EE. UU. aumentaba, aunque la de Europa, en particular la de Rei-
no Unido, no había desaparecido.

En Venezuela Castro no cambió su política, siguiendo hostilizando 
a las compañías extranjeras. Las relaciones con el resto del mundo no 
mejoraron, total que Francia, Holanda y Estados Unidos rompieron 
por algunos meses las relaciones diplomáticas con el país latinoame-
ricano.

Italia había podido interpretar la parte de la gran potencia y tener 
un papel, aunque mínimo, en la diplomacia de cañonero. Sin embargo, 
la cuestión fue mal administrada: antes el gobierno limosneó con poca 
dignidad la posibilidad de participar; durante las operaciones los bar-
cos italianos resultaron superfluos y dieron una pésima impresión por 
el rigor mostrado hacia las embarcaciones de los países neutrales; en las 
negociaciones Italia fue aislada por todos y no consiguió lo requerido; 
la comisión mixta sólo acogió una mínima parte de las reclamaciones. 
Los resultados prácticos del bloqueo, en sustancia, fueron pésimos. Las 
relaciones con Venezuela, además, fueron comprometidas a lo largo de 
todos los años en los que Castro fue presidente. La presencia de italia-
nos en el país caribeño disminuyó sensiblemente y, en 1904, el gobierno 
revocó la concesión minera a la empresa Martini.94 Las indemnizaciones 

93. La única excepción ha sido la guerra de las islas Falkland/Malvinas de 1982, pero se trata de 
un territorio ya poseído por el país europeo (Reino Unido) que intervino. Pues no estaba incluido 
en la doctrina Monroe, que no preveía que los europeos tuviesen que renunciar a sus posesiones en 
América, sino establecía la imposibilidad de adquirir otras.

94. A la revocación, motivada por incumplimientos contractuales, siguió un largo caso 
diplomático, que sólo se concluyó en 1930, con un arbitraje que reconoció las razones de la 
empresa italiana pero no le concedió ningún reembolso (la empresa había pedido 30 millones de 
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establecidas por el protocolo de Washington y por la comisión mixta 
fueron pagadas casi todas a breve plazo,95 pero sucesivamente los ita-
lianos sufrieron otros daños y reclamaron nuevos reembolsos. El 13 de 
noviembre de 1908, un mes antes de que Castro cesara, el representan-
te italiano en Caracas, Aldovrandi, enteró a Roma de las dificultades 
existentes con el gobierno venezolano, notando cuánto el presidente 
despreciara a los italianos, a los que definía “los vencidos de Menelik” 
(refiriéndose a la derrota de Adua). El diplomático subrayaba la necesi-
dad de otra demostración naval –sin las demás potencias– y la inutilidad 
de cualquier demostración.96 El presidente, sin embargo, en el diciem-
bre del mismo año, cesó por un golpe de estado capitaneado por su 
vice, Juan Vicente Gómez, y las relaciones diplomáticas de Venezuela 
mejoraron con muchos Estados, también con Italia. 

La intervención de 1902 y las pésimas relaciones con el régimen de 
Castro no cortaron el vínculo entre el país mediterráneo y el caribeño 
y no impidieron que los italianos, en las décadas siguientes, volvieran 
a emigrar a Venezuela.97

Bs.). El texto del laudo está en RIAA, vol. II, pp. 975-1008. En los años de Castro también a otras 
compañías extranjeras, como a la Nueva York & Bermúdez y Cable francesa, les fueron revocados 
los contratos y las concesiones.

95. García Ponce, “Las minas de carbón de Naricual”, cit., p. 364.

96. Informe a Tittoni del 13 de noviembre de 1908, en Asdmae, Z, b. 43.

97. Giuseppe D’Angelo escribe: “Del descubrimiento de Cristóbal Colón a la figura de Simón 
Bolívar, a los primeros flujos migratorios durante los años entre el ochocientos y el novecientos 
y a los más intensos de la segunda posguerra se extiende una especie de hilo rojo que une a los 
dos países fuertemente, creando en los venezolanos un sentimiento general de aceptación de los 
italianos” (Pan & Cambur, cit., p. 105).

ITALIA Y EL BLOQUEO DE VENEZUELA 
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CONDICIÓN HUMANA, VALORES ÉTICOS, DERECHOS HUMANOS Y DEMOCRACIA…

MANUELA SÁENZ 
ANTES Y DESPUÉS DE BOLÍVAR

Rosa Maria Grillo1

Universita degli Studi di Salerno 

Tú fuiste la libertad, 
Libertadora enamorada.  

Pablo Neruda

Resumen 
A partir de una conferencia de Teresa de la Parra en 1930, algunas 

escritoras han ‘descubierto’ a Manuela Sáenz haciéndola protagonista 
de novelas caracterizadas por la elección de perspectivas alternativas 
a la historiografía oficial que enlazan el discurso feminista a otros dis-
cursos reivindicativos de grupos ‘débiles’: negros, indígenas, etc. Se 
analizan las novelas de cinco escritoras: las ecuatorianas Luz Argenti-
na Chiriboga (Jonatás y Manuela) y Edna Iturralde (Simón era su nom-
bre), la mexicana María Eugenia Leefmans (La dama de los perros), 
las argentinas Alicia Dujovne Ortiz (Anita cubierta de nieve) y Silvia 
Miguens (La gloria eres tú. Manuela Sáenz rigurosamente confidencial).

* Fecha de recepción 22 de enero de 2014; fecha de aceptación 23 de enero de 2015. El presente 
artículo es parte de una investigación desarrollada en el Departamento de Estudios Humanísticos 
de la Universidad de Salerno.
1. Catedrática de Lengua y Literaturas Hispanoamericanas en la Universidad de Salerno, Departa-
mento de Estudios Humanísticos. Es miembro del Comité Científico del Centro Estudios “Mario 
Benedetti” de Alicante y del Centro Studi Americanistici “Circolo Amerindiano” de Perugia y 
de sus respectivas revistas (“América sin nombre” y “Thule”) y publicaciones (“Cuadernos de 
América sin nombre” y “Quaderni di Thule”), y del Comité Científico de numerosas publica-
ciones (“Cultura latinoamericana” “Oltreoceano”, etc.). A partir de 2000 dirige la colección de 
narrativa latinoamericana en italiano A Sud del Rio Grande (Oédipus, Salerno/Milano), Desde 
2000 es coordinadora de las sesiones de Literatura de los Congresos organizados por el Centro 
Studi Americanistici “Circolo Amerindiano” de Perugia y desde 2005 dirige la sede de Salerno del 
Centro Studi Americanistici “Circolo Amerindiano”. Entre sus publicaciones figuran: Racconto 
spagnolo. Appunti per una teoria del racconto e le sue forme, Salerno, Palladio, 1985, pp. 176. José 
Bergamín in Uruguay: una docenza eterodossa, Salerno, Edisud, 1990, pp. VII+120. Una edizione 
corretta ed ampliata, in spagnolo, è stata pubblicata a Montevideo (Cal y Canto, 1995, con intro-
duzione di Pablo Rocca, pp. 130), e una terza edizione, ampliata e con inediti di Bergamín, con 
il titolo Exiliado de sí mismo: Bergamín en Uruguay (1947-1954), è sta pubblicata nella collana 
“Ensayos / Scriptura” della Università di Lleida, pp. 172, 1999. La Literatura, in VV. AA., El últi-
mo exilio español, a cura di L. de Llera, Madrid, Mapfre América, 1996, pp. 315515. Emigrante / 
Inmigrado. Una doble identidad en el espejo de la literatura uruguaya, Salerno, Oèdipus, 2003, pp. 
120. Escribir la Historia. Descubrimiento y conquista en la novela histórica de los siglos XIX y XX, 
Alicante, Cuadernos de América sin nombre, n. 27, 2010, pp. 346. rgrillo@unisa.it
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rra, novela histórica, escritura femenina.

MANUELA SÁENZ 
BEFORE AND AFTER BOLÍVAR

Abstract
From a conference of Teresa de la Parra in 1930, some women 

writers have ‘discovered’ Manuela Sáenz and transformed into the 
protagonist of historical novels characterized by alternative perspec-
tives to official historiography linking feminist discourse to other dis-
courses of rights protest of groups ‘weak’: blacks, Indians, etc.. We 
analyze the novels of five women writers: the Ecuadorians Luz Ar-
gentina Chiriboga (Jonatás y Manuela) and Edna Iturralde (Simón era 
su nombre), the Mexican Maria Eugenia Leefmans (La dama de los 
perros), the Argentinas Alicia Dujovne Ortiz (Anita cubierta de nieve) 
and Silvia Miguens (La gloria eres tú. Manuela Sáenz rigurosamente 
confidencial).

Keywords
Manuela Sáenz, Latin American Independence, Teresa de la Parra, 

historical fiction, female writing. 

Una vida de amor y de aventura 

Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador, la Generala, es, como 
Bolívar, antes que quiteña y ecuatoriana, ciudadana de la Gran Colom-
bia y del entero continente americano. Los pocos datos ciertos de su 
vida la ven en un continuo movimiento y como para concretar en su 
misma biografía el sueño unitario bolivariano: nació en Quito en 1797, 
hija ilegítima de dos nobles españoles, a los diecisiete años huyó del 
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convento, en el que el padre la había encerrado, para reunirse con un 
teniente realista del que se había enamorado; terminada esa breve his-
toria de amor, se fue a vivir con su padre en Panamá donde se casó con 
un comerciante inglés de treinta años más viejo; viajó frecuentemente 
entre Lima y Quito, y otras ciudades donde su marido tenía relaciones 
comerciales; en Lima empezó a colaborar a la acción indipendentista, 
así que en 1822 obtuvo del general San Martín la condecoración de 
“Caballeresa de la Orden del Sol”; pocos meses después conoció a Bo-
lívar y empezó con él el gran romance de amor y de aventura, siendo al 
mismo tiempo valerosa combatiente con el grado de teniente coronel, 
conquistado en la batalla de Junín, y dama aristócrata en las fiestas de 
Lima, Quito o Bogotá. Salva a Bolívar por lo menos en dos ocasiones, 
la más famosa el 25 de setiembre de 1829: a partir de entonces el mis-
mo Bolívar la llamará la Libertadora del Libertador. Considerada como 
una conspiradora activa y una subversiva peligrosa, odiada por los anti-
guos enemigos de Bolívar –Francisco José de Paula Santander, Vicente 
Rocafuerte etc.– cuando muere Bolívar se ve obligada a exiliarse en el 
pequeño puerto de Paita, en Perú, donde muere el 23 de noviembre de 
1856, después de casi treinta años de silencio, víctima de una epidemia 
de difteria; su cuerpo fue sepultado en una fosa común del cementerio 
local y sus bienes, para evitar el contagio, fueron quemados. 

A estas escuetas noticias hay que añadir un número infinito de 
anécdotas legendarias como el intento de suicidio, cuando se procu-
ró una mordedura de una serpiente venenosa al estilo de Cleopatra 
(“¡Qué bella estaba Manuelita mientras me explicaba que había que-
rido darse cuenta si el veneno de la serpiente que me mostró, era tan 
fuerte como se decía!”2, cuenta Boussingault, desmintiendo la opi-
nión de que había querido suicidarse después de la muerte de Bolí-
var), su incontrolable apetito sexual3, que la hace partícipe de aquel 
topos atribuido a todos los dictadores protagonistas de la narrativa 
de los años 70-80 del 900 (novelas de dictador), o la manera en que 
se salvó del incendio el cofre que contenía su correspondencia con 

2. J.B. Boussingault, Memorias, Banco de la República, Bogotá, 1985 [1892], en http://www.ban-
repcultural.org/blaavirtual/historia/memov1/memov13b.htm (sin número de página).

3. En muchas cartas a Bolívar enseña una inusual libertad de pensamiento y acción en el ámbito 
sexual: “En mis pensamientos estoy más que convencida que usted es el amante ideal, y su recuer-
do me atormenta durante todo el tiempo…” (Carta del 14 de abril de 1825); “sabe que me dejó 
en delirio […] Aquí hay todo lo que usted soñó y me dijo sobre el encuentro de Romeo y Julieta 
[…] y exuberancias de mi misma” (Carta del 28 de julio de 1822); “encuentro que satisfaciendo 
mis caprichos se inundan mis sentidos, pero no logro saciarme en cuanto que es a usted a quien 
necesito; no hay nada que se compare con el ímpetu de mi amor” (Carta del 14 de abril 1825); 
“ahora dirá usted que soy libidinosa por todo lo que voy a decir: que me bese toda, como me dejó 
enseñada” (Carta del 3 de mayo de 1825) (Cf. M. Espinosa Apolo (ed.), Simón Bolívar y Manuela 
Sáenz: Correspondencia íntima, Trama Ediciones, Quito, 2006, passim).



68 Cultura Latinoamericana. Volumen 21, número 1, enero-junio 2015

Bolívar4 y otros papeles, que fueron entregados más tarde al gobierno 
de Colombia y constituyen la base de muchas publicaciones cuya au-
tenticidad es dudosa.

Pero, como a menudo ocurre a los héroes que se vuelven mitos, 
mientras la parte activa y central de su vida –la que justifica la trans-
formación en mito– viene estudiada y analizada, el antes y el después 
quedan en la sombra y sólo ahora, en esta época del post –posmoder-
no, poscolonial, posoccidental– se presentan como materia de recrea-
ción artística y reajustes historiográficos: El arpa y la sombra, Vigilia 
del Almirante sobre Colón, El general en su laberinto sobre Bolívar y 
un largo etcétera.

Entre la historia y el mito

No ha sido nada fácil el camino de la mitificación de Manuelita, ya 
que no se ajusta a las tipologías femeninas tradicionalmente mitifica-
bles: como escribe Víctor W. Von Hagen, 

Manuela Sáenz, por decisión de los historiadores, tuvo que hacer sitio al 
mito. Se suprimieron oficialmente todos los detalles de su vida, desapare-
cieron los documentos que la mencionaban […] durante más de medio 
siglo, los historiadores mantuvieron un acuerdo de caballeros: Manuela 
no debía ser mencionada nunca5. 

Intelectuales y políticos ayudaron en esta tarea, se repitieron ho-
gueras de documentos y libros, por miedo al contagio… En Ecuador6 y 
Venezuela7 su nombre fue borrado de la historiografía y de la memoria  
colectiva; en Colombia y Perú, en cambio, hubo por lo menos dos 

4. Se calcula que se escribieron alrededor de unas cuatrocientas cartas en el transcurso de su 
relación, de las que se conservan sólo un centenar.

5. V. W. Von Hagen, La amante inmortal, Diana, México, 1972, p. 333. 

6. En su Manuela Sáenz: presencia y polémica en la historia, Mogollón y Naváez han individuado 
sólo dos obras de la historiografía ecuatoriana de la segunda mitad del siglo que citan explícita-
mente, aunque de manera fugaz, a Manuela Sáenz: Resumen de la historia del Ecuador de Pedro 
Fermín Cevallos, publicado en 1873, y El Ecuador de 1821 a 1875, de Pedro Moncayo, publicado 
en 1885 (cfr. M. Mogollón y X. Narváez, Manuela Sáenz: presencia y polémica en la historia, Cor-
poración Nacional Editorial, Quito, 1997).

7. En el primer centenario del nacimiento de Bolívar, el entonces presidente de Venezuela Anto-
nio Guzmán Blanco ordenó quemar las cartas de Bolívar a Manuelita, para que Daniel Florencio 
O’Leary no pudiera utilizarlas en la biografía que estaba escribiendo (D. F. O’Leary, Memorias 
del general O’Leary, vols. 32, Presidencia de la República, Caracas, 1879-1888); en 1949 Augusto 
Mijares, ministro de educación de Venezuela, mandó arrojar al fuego las Memorias de J. B. Bous-
singault, que había dedicado a Manuela un entero capítulo.
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intentos de salvarla del olvido: en Colombia Jean-Baptiste de Bous-
singault la recuerda profusamente en sus Memorias (1892), en Perú el 
gran narrador de la historia patria Ricardo Palma la incluye en sus Tra-
diciones peruanas (publicadas a partir de 1863 como suplementos de 
revistas y periódicos). Con cuáles propósitos y resultados, veremos…

Los dos textos tienen un valor de testimonio directo, ya que ambos 
escritores la conocieron y durante breves periodos pudieron frecuen-
tarla. Los dos subrayan el carácter autorreferencial e historiográfico 
para dar más valor a sus palabras, ya que ambos coinciden en contar  
–no hay elementos que atestigüen un recíproco conocimiento– las 
mismas increíbles –según los cánones del tiempo– aventuras y episo-
dios que tuvieron como protagonista a la quiteña. 

Ricardo Palma la acoge en dos Tradiciones8, pero nos referiremos 
sólo a “La Protectora y la Libertadora” (fechada Lima 18569, es decir 
en proximidad de la muerte de Manuela), en la que, en el apartado 
dedicado a Doña Manuela Sáenz, remarca el dato autorreferencial y 
el trato de amistad que unió un joven marino aspirante escritor a una 
anciana mujer: 

El puerto de Paita, por los años de 1856, en que era yo contador a bordo de 
la corbeta Loa, no era, con toda la mansedumbre de su bahía y excelentes 
condiciones sanitarias, muy halagüeña estación naval para los oficiales de 
Marina […] Desde aquella tarde encontré en Paita un atractivo, y nunca 
fui a tierra sin pasar una horita de sabrosa plática con doña Manuela Sáenz. 
Recuerdo también que casi siempre me agasajaba con dulces hechos por 
ella misma en un braserito de hierro que hacía colocar cerca del sillón10. 

8. En “La carta de la Libertadora”, se publica una supuesta carta de Manuela a su esposo y se da 
cuenta de un enésimo rogo al que fueron destinadas las cartas de Bolívar y Manuela: “El presiden-
te de Venezuela, general Guzmán Blanco, dispuso, allá por los años de 1880, que por la imprenta 
del Estado se publicase en Caracas una compilación de cartas a Bolívar, de las que fue poseedor el 
general Florencio O’Leary. Terminada la importantísima publicación, quiso el Gobierno comple-
tarlas dando también a la luz las Memorias de O’Leary, y, en efecto, llegaron a repartirse veintiséis 
tomos. Casi al concluirse estaba la impresión del tomo 27, pues lo impreso alcanzó hasta la página 
512, cuando, por causa que no nos hemos fatigado en averiguar, hizo el Gobierno un auto de fe 
con los pliegos ya tirados, salvándose de las llamas únicamente un ejemplar que conserva Guzmán 
Blanco, otro que posee el encargado de corregir las pruebas y dos ejemplares más que existen en 
poder de literatos venezolanos, que, en su impaciencia por leer, consiguieron de la amistad que 
con el impresor les ligara que éste les diera un ejemplar de cada pliego a medida que salían de la 
prensa” (R. Palma, Cien Tradiciones peruanas, Ayacucho, Caracas, s. f., pp. 376-379, p. 377). Por 
supuesto Manuela está mencionada numerosas veces en las Tradiciones dedicadas a Bolívar.

9. Esta Tradición no está recopilada ni en el volumen de la colección Archivos dedicado a Palma 
(coords. Julio Ortega y Flor María Rodríguez Arenas, 1988) ni en la antología de José Miguel 
Oviedo, Cien Tradiciones peruanas (Ayacucho; tampoco está mecionada en la cronología de las 
Tradiciones, pp. 516-519).

10. R. Palma, “La Protectora y la Libertadora”, en http://es.wikisource.org/wiki/La_
Protectora_y_la_Libertadora (sin número de página).
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Cuenta cómo quedó fascinado por su palabra amable e irónica a 
la vez, encontrando en ella “un atractivo” por su “sabrosa Plática”. 
Dada esta empatía, aunque siempre remarque la dualidad de su carác-
ter y de su actuación, Palma ofrece una lectura paternalista de quien 
reconoce ciertas excentricidades o debilidades femeninas como nece-
sario corolario de una mujer decididamente varonil: 

bien se adivinaba que ese cuerpo había usado en mejores tiempos gro, 
raso y terciopelo. Era una señora abundante de carnes, ojos negros y ani-
madísimos, [...] mano aristocrática […] En el acento de la señora había 
algo de mujer superior acostumbrada al mando y a hacer imperar su vo-
luntad. Era un perfecto tipo de la mujer altiva. Su palabra era fácil, correc-
ta y nada presuntuosa, dominando en ella la ironía. 

No es sólo un juicio algo piadoso hacia quien ha perdido todo po-
der y todo fáscino, al contrario, le reconoce el papel y el respeto que 
se ganó en sus años de auge:

Todos los generales del ejercito, sin excluir a Sucre, y los hombres más 
prominentes de la época tributaban a la Sáenz las mismas atenciones que 
habrían acordado a la esposa legitima del Libertador. Las señoras única-
mente eran esquivas para con la favorita, y esta, por su parte, nada hacia 
para conquistarse la simpática benevolencia entre los seres de su sexo.

En el tercer apartado, describiendo comparativamente a Manuela 
Sáenz y a Rosa Campusano, la amante di San Martín, parece desapa-
recer toda simpatía hacia Manuela:

Doña Manuela era una equivocación de la naturaleza, que en formas es-
culturalmente femeninas encarnó espíritu y aspiraciones varoniles. No 
sabía llorar sino encolerizarse como los hombres de carácter duro. [...] 
Se encontraba como en su centro en medio de la turbulencia de los cuar-
teles y del campamento. [...] Se la vio en las calles de Quito y en las de 
Lima cabalgada a manera de hombre en brioso corcel, escoltada por dos 
lanceros de Colombia y vistiendo dolmán rojo con brandeburgos de oro 
y pantalón bombacho de cotonía blanca. La Sáenz renunciaba a su sexo. 
[...] La Campusano fue la mujer-acápite. La Sáenz fue la mujer-hombre”.

Pero luego cita las lecturas de ambas, y no hay dudas de que sus 
simpatías van todas a nuestra Manuela, sobre todo porque con el  
pasar de los años –cuando él la conoció en Paita– ya se habían ido 
desvaneciendo sus posturas varoniles:

ROSA MARIA GRILLO
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el nombre de Doña Rosa Campusano figuró en el registro secreto del San-
to Oficio por lectora de Eloísa y Abelardo y de libritos pornográficos. […] 
¡Que contraste con las aficiones de Doña Manuela! Esta leía a Tácito y a 
Plutarco; estudiaba la historia de la Península en el padre Mariana y la 
de América en Solís y Garcilaso; era apasionada de Cervantes y para ella 
no había poetas mas allá de Cienfuegos, Quintana y Olmedo. Se sabía 
de coro el Canto a Junín y parlamentos enteros del Pelayo, y sus ojos, un 
tanto abotagados ya por el peso de los años, chispeaban de entusiasmo al 
declamar los versos de sus vates predilectos.

Manuela es, por lo tanto, una presencia perturbadora y ambigua, 
pero no demoledora como la juzga Giulia De Sarlo: 

Decidir insertarla en las Tradiciones cuando habría sido relativamente fá-
cil correr un tupido velo y excluirla significa en las intenciones de Palma 
reconocer su papel de mito colectivo, pero al mismo tiempo demoler ese 
mito, riéndose de él y humillándolo, mezclando historia y ficción11. 

Significa en cambio, para mí, más que humillarla o ponerla en 
ridículo, separar las dos imágenes –joven mujer combatiente versus 
anciana y sabia señora–, restituir el mito a una dimensión humana y 
frágil y también reconocer al paso del tiempo un valor taumatúrgico, 
de suavizar aristas y permitir diálogos y encuentros. Significa también 
la imposibilidad, en aquella época, de comprehender en un único sub-
jeto calidades tan dispares como son los intereses culturales, la actitud 
al mando, el coraje, todo dentro un cuerpo femenino. Y creo que no 
por casualidad, sino por responder a las espectativas del tiempo, Pal-
ma excluye completamente de este retrato otra ‘calidad’, que no podía 
ignorar, la que empuja Jean-Baptiste de Boussingault a presentar casi 
una mujer de doble personalidad, “unas veces ligera y excéntrica y 
otras valerosa y abnegada”12, todo siempre en grado excelso. Sólo en 
época reciente, como veremos más adelante, será posible dar de la 
mujer –de ésta y de toda mujer– un retrato a tutto tondo, incluyente 
y no dicotómico, que no sea el grotesco y risible que le dedica Jean-
Baptiste de Boussingault, químico y minerólogo francés, discípulo de 
Humboldt, invitado por Bolívar –quien había conocido a su maestro 
en el viaje a Europa– para estudiar la naturaleza americana. Había 

11. G. De Sarlo, “Manuela Sáenz redescubierta, recuperada, reinventada. La figura de la Liberta-
dora entre Historia y Ficción”, en I. Bajini y E. Perassi (eds.), Independencias Hispanoamericanas, 
Caro y Cuervo, Bogotá, 2013, pp. 115-168, p. 156.

12. J.B. Boussingault, “El salto de Tequendama. Historia de Manuelita Sáenz”, cap. VII de Me-
morias, cit., sin número de página.
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conocido a Manuela en 1828 en Bogotá y en sus Memorias, publicadas 
póstumas en 1892, le dedica un capítulo entero –el VII, “El salto de 
Tequendama. Historia de Manuelita Sáenz”– impregnado de una mi-
rada eurocéntrica y masculina, no exenta de admiración, El título del 
capítulo no es ni ingenuo ni disparatado, sino que esas dos fuerzas de 
la naturaleza están tan íntimamente atadas que la una se refuerza gra-
cias a la cercanía de la otra. Así, aquel salto es inconmesurable y nadie 
se le puede acercar, nadie, excepto una “sola persona a quien tendré 
ocasión de nombrar, que tuvo suficiente audacia para permanecer de 
pie sin ningún soporte al borde de la roca sin sentir vértigo”. Desde 
el neutro ‘persona’ se pasa a una decidida connotación de género – 
‘coronel’ – para luego descubrir que “el oficial era una mujer muy 
bonita, a pesar de su enorme mostacho: Manuelita, la amante titular 
de Bolívar”. A partir de aquí parecen superadas todas las dicotomías 
de género: 

el coronel Manuelita tuvo una caída, que nos aterró: él —o ella— salió de 
la silla y fue a caer a seis pasos de su caballo. Aturdida por el golpe quedó 
sin movimiento, pero felizmente, [...] terminado el examen [por parte del 
doctor Cheyne] se vio que no había pasado nada grave: una muy ligera 
luxación del hombro izquierdo. La coronela, a quien yo le había quitado 
los mostachos, subió de nuevo a la silla sin dificultad y yendo al paso 
llegamos a Canoas. 

En realidad, ése parece ser un momento ‘mágico’ porque inmedia-
tamente después las dos facetas de aquella ‘persona’ se escinden de 
manera esquizofrénica: después de almorzar cerca del salto, “esta loca 
y bebida mujer [...] imprudente [...] parecía resuelta a saltar al vacío”, 
pero ya por la noche, de regreso a “Bogotá [...] los excursionistas del 
Tequendama estábamos reunidos en los salones de Manuelita, quien 
lucía fresca y adornados sus cabellos con flores naturales”. Pero pron-
to descubrimos que también esta Manuela, cuando se pone trajes fe-
meninos, enseña un desdoblamiento de personalidad y toda 

la ligereza de sus actos [...] Su manera de ser era bien incomprensi-
ble; tan pronto lucía como una gran señora, o como una “ñapanga” 
cualquiera; bailaba con igual perfección el minuet o la “cachuca” (el 
cancán). Su conversación no tenía ningún interés, cuando se salía de 
los adornos galantes; era burlona, pero carecía de gracia; ceceaba lige-
ramente con intención, como lo hacen las señoras del Ecuador. Tenía 
un secreto atractivo para hacerse adorar [...] En Lima Manuelita había 
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sido de una inconsecuencia increíble; se convirtió en una Mesalina y los 
edecanes me contaron cosas insólitas: el único que las ignoraba era el 
general Bolívar. Los amantes, cuando están bien enamorados, son tan 
ciegos como los maridos.

Parece imposible que se refiera a la misma ‘persona’ cuando habla 
de valor, abnegación, sangre fría etc.: 

Ella había dado pruebas de su valor militar; al lado del general Sucre, 
asistió lanza en mano, a la batalla de Ayacucho, último encuentro que tuvo 
lugar entre americanos y españoles, en donde recogió, a manera de trofeo, 
los estupendos mostachos de los que se hizo hacer postizos. Se puede 
decir que tenía entrenamiento, de lo cual no cabe duda, pero Manuelita, 
como se va a ver, estaba dotada de gran valor, de sangre fría y de una cal-
ma increíbles, en las circunstancias más peligrosas.

Como cuando el 25 de setiembre 1828 permite la huida de Bolívar 
despistando a los conspiradores que la golpean y amenazan de muer-
te: “Manuelita mostró un gran corazón, audacia y una rara presencia 
de espíritu”.

Las otras Manuela –la ‘bebida’ y la ‘Mesalina’– desaparecen por 
completo frente a esta valentía y este autocontrol, y nada queda de 
todas ellas en el triste epílogo que nos presenta Boussingault, cuando 
cualquiera la puede encontrar en Paita, “vendiendo cigarros, siempre 
alegre, afable y lo que nada habría hecho prever en la época de su 
grandeza, con una obesidad extraordinaria”.

“Excesiva(s)” en todo me parece(n) esta(s) Manuela(s) de Bous-
singault que sin duda no ha(n) favorecido una serena evaluación del 
personaje histórico y ha(n) inspirado, en cambio, las opuestas versio-
nes que la historiografía y la literatura han ido ofreciendo en el siglo 
recién terminado, con un crescendo en las últimas décadas cuando 
ha empezado a ser –con otras mujeres hasta ahora olvidadas por la 
Historia, hijas, amantes, esposas… de grandes hombres–, objeto de 
la escritura femenina13: para no salir del territorio hispanoamericano, 
es suficiente recordar a la argentina María Rosa Lojo, que ha escrito 
ensayos y novelas sobre Lucía Miranda, Eduarda Mansilla, Manue-
lita Rosas y Victoria Ocampo, Isabel Allende sobre Inés Suárez de  
Vergara, Elena Poniatowska sobre Tina Modotti, Laura Esquivel so-
bre doña Marina… 

13. Por esto no citaré obras de escritores que con sus poemas y novelas han escrito la ‘historia’ de 
Manuela Sáenz, desde Pablo Neruda a Luis Zúñiga.
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Hasta cierto punto de la historiografía pero también de la historia 
de la literatura, las mujeres han sido el complemento, la sombra, la 
fiel compañera de… luego de a poquito han ocupado la escena y la 
página blanca del manual de historia o de alguna novela, en un pro-
ceso que ha visto paralelamente a escritoras y algunas –todavía muy 
pocas– historiadoras penetrar en el coto vedado de la historiografía y 
de la escritura semireferencial de la novela histórica.

El papel de la(s) mujer(es)

En el caso que nos interesa aquí, todo empezó a finales del 1929, 
cuando Teresa de la Parra, mientras viajaba de Panamá hacia Bogotá, 
escribió una carta al historiador venezolano Vicente Lecuna comuni-
cando su decisión de escribir la biografía de Bolívar: “Quisiera ocu-
parme más del amante que del héroe, pero sin prescindir enteramente 
de la vida heroica tan mezclada a la amorosa”14. 

El proyecto no cuaja pero la escritora va recogiendo material para 
tres conferencias sobre mujeres15 que dictará en Colombia entre mayo 
y junio de 1930: la primera sobre la Conquista, centrándose principal-
mente en Doña Marina, la segunda sobre la Colonia, vista a través de 
la vida de algunas religiosas, la tercera sobre la Independencia o sea 
sobre las mujeres de Bolívar: “Desde su nodriza, la negra Matea16, has-
ta Manuelita Sáenz, su último amor, Bolívar no puede moverse en la 
vida sin la imagen de una mujer que lo anime […] y le preste sus ojos 
para mirar con ellos dentro de su propio genio”17. Entre los amores de 
Bolívar, sin duda los dos únicos dignos de ser recordados, además de 
su esposa Teresa del Toro con quien estuvo casado sólo durante seis 
meses, son Fany de Villars y Manuela Saénz pero es ésta última quien 
va creciendo a medida que Teresa de la Parra entra más en la vida del 
Libertador: 

14. T. de la Parra, Obras (Narrativa, ensayos, cartas), Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1982, p. 550.

15. Las “Tres conferencias” se editaron póstumas (Ediciones Garrido, Caracas, 1961); luego fue-
ron incluidas en sus Obras completas (Editorial Arte, Caracas, 1965), Obra (Biblioteca Ayacucho, 
Caracas, 1982) y Obra escogida (Fondo de Cultura Económica, México, 1982, 2 tomos; cito las 
conferencias de esta última edición, tomo 1, pp. 11-97). 

16. Matea Bolívar, o la Negra Matea, tenía diez años cuando nació el Libertador y fue su aya. No 
hay que confundirla con Hipólita Bolívar, o la Negra Hipólita, otra esclava de la familia Bolívar 
Palacios, nodriza del Libertador. 

17. T. de la Parra, Obras (Narrativa, ensayos, cartas), cit., p. 514.
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Entre los nombres de Fany y Manuela hay un vacío porque entre las dos 
se levanta majestuoso el mito del Libertador. Y la escritora, determinada 
en seguir su proyecto, se dirige segura hacia el segmento final de la vida 
del personaje. La influencia del último amor sobre la persona del Liber-
tador, ya en el crepúsculo fue feliz pero no oculta, porque desafiando 
cielo y tierra Manuela Sáenz consolidó su presencia al lado de Bolívar sin 
miramientos18.

Llamándola ‘mujer de acción’ e ‘hija de la revolución’ le restituye 
una identidad compleja y rica:

La figura de doña Manuelita es en extremo interesante no sólo por su lado 
pintoresco sino porque representa, si bien se analiza, el caso de la protesta 
violenta contra la servidumbre tradicional de la mujer a quien sólo se le 
deja como porvenir la puerta no siempre abierta del matrimonio. Mujer 
de acción, no pudo sufrir ni el engaño ni la comedia del falso amor. Hija 
de la revolución, no escuchó más lenguaje que el de la verdad y el del de-
recho a la defensa propia. Fue la mujer après guerre de la Independencia. 
Predicó su cruzada con el ejemplo sin perder tiempo y sin dejar escuela19. 

Aun después de muerto Bolívar, Manuelita orgullosamente reivin-
dicó su unión con el Libertador y cuando su marido murió renunció 
a la herencia (limitada a la cantidad de dinero que ella había llevado 
como dote): 

Llevando así con orgullo hasta la vejez su título de Libertadora, doña 
Manuelita aparece como el tipo de la mujer fuerte. Personal y rebelde se 
fabricó ella misma su código de moral y dentro de él fue consecuente y 
fiel hasta la muerte. Algunos hallarán paradójica esta afirmación tan con-
traria a la opinión corriente y habrá quien se escandalice por ella. Pero 
que aquel que estando en la miseria sea capaz de renunciar a una herencia 
por rendir culto a un recuerdo que le tire a doña Manuelita la primera 
piedra20. 

La indica por lo tanto como ejemplo perfecto de un doble feminis-
mo, en la vida privada –fuga del convento, abandono del marido, amor 
con Bolívar, renuncia a la herencia– y en la pública –como ciudadana y 
revolucionaria que vive plenamente la vida de su país. No podía ser sino 

18. C. Galzio, “La humanización de Bolívar en Una novela por escribir”, en I. Bajini y E. Perassi 
(eds.), Independencias Hispanoamericanas, cit., pp. 143-154, p. 149.

19. T. de la Parra, Obra escogida, cit., vol. I, p. 74. 

20. Ivi, p. 78.
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una mujer quien redescubriera, y esta vez sin titubeos –más de medio 
siglo después de Palma y Boussingault– un personaje tan difícilmente 
encasillable en categorías y estereotipos femeninos vigentes en el siglo 
XIX.

Después de Teresa de la Parra –pero quizá independientemente 
de su ensayo, publicado, como se ha dicho, póstumo– se ha abier-
to la puerta a la producción biógrafo-narrativa: recordamos Manuela 
Sáenz, la Libertadora del Libertador, del colombiano Alfonso Rumazo 
González, publicada en Cali en 1944, que se presenta como el primer 
“estudio serio y amplio [que] se ha publicado […] sobre Manuela 
Sáenz, la hermosa y heroica quiteña que recibió de Bolívar el título 
de ‘Libertadora del Libertador’ con que la conoce la historia”21; La 
vida ardiente de Manuela Sáenz, publicado por el otrosí colombiano 
Alberto Miramón en 1946; La Libertadora, de Concha Peña en 1944 y 
en 1952 The four seasons of Manuela de Víctor Wolfgang von Hagen, 
probablemente el texto sobre la vida de Sáenz más conocido, tradu-
cido y citado. 

Entre la historia y la ficción

En el ámbito híbrido entre historiografía y ficción el texto más 
interesante por ambiguo –y porque señala un renacido interés hacia 
nuestra heroína– parecería ser el publicado por un empresario ecua-
toriano, Carlos Álvarez Saá22, del cual habla profusamente Giulia 
De Sarlo en un reciente artículo: “reciclándose historiador, [Álvarez 
Saá] afirma haber adquirido toda una serie de escritos autógrafos de 
Manuela Sáenz –cartas, diarios– que hasta entonces habían quedado 
ocultos en las manos de un coleccionista privado”23. No he podido 

21. A. Rumazo González, Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador, Edime, Caracas, 1962, p. 9.

22. “Carlos Alvarez Saa, sostiene que en Protocolo de Inventario de Mobiliario y otros de la casa 
quinta de su Excelencia Simón Bolívar Nº 102 del 16 de diciembre de 1856 inscrito en la Notaría 
Primera del Municipio de Santa Fe de Bogotá, en el rubro 198, se registran “Documentos rescata-
dos de la choza de la Sáenz en Paita, Perú por el General Antonio de la Guerra y que remitiera al 
General Briceño, el cual depositó en el congreso. En el mismo legajo se registran: “Documentos: 
Diario del Libertador tomado minuciosamente por el Señor General del Perú de Lacroix en Buca-
ramanga y un diario de la Sáenz de su estadía en Paita (Perú) el cual se pondrá a buen recaudo por 
ser de sus apreciaciones suyas muy personales y de pensamientos poco y nada recomendables para 
la salud de la República. Advierte Alvarez Saa que estos papeles se encuentran en Ecuador desde 
1985. El epílogo es novelesco. El diario de Manuelita estuvo en manos del M-19 que también se 
llevó la espada de la Quinta Bolívar en febrero de 1974. Alfaro Vive, negoció e ingresó estos pa-
peles clandestinamente al Ecuador. Los venerables despojos de Manuelita están en Paita y su alma 
inquieta se estremece con los remolinos que danzan con su mágico embrujo en la sal de la tarde” 
(“Apunte de Oswaldo Guayasamín” en http://manuelalibertadora.blogspot.mx/).

23. G. De Sarlo, “Manuela Sáenz redescubierta, recuperada, reinventada. …”, cit., p. 162.
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tener acceso a la obra, “editada y publicada por Saá […] en solo 600 
ejemplares, a pesar de valerse de colaboraciones más que ilustres como 
la de Elena Poniatowska –colaboraciones que sin duda le habrían ase-
gurado una más que discreta difusión”24, pero me parece importante 
incluirla en este incompleto panorama sobre el viaje del ‘personaje’ 
Manuela Sáenz en la historiografía, en la literatura y en el imaginario 
grancolombianos, y por lo tanto cito lo dicho por Giulia De Sarlo:

Un diario inédito, se sabe, es la perdición del historiador: demasiado be-
llo para ser real. Y efectivamente, a pesar de las garantías de Saá –en el 
libro leemos que la autenticidad de los diarios ha sido certificada por nada 
menos que un departamento gubernamental–, la perplejidad de historia-
dores como Villalba, Jurado, y sobre todo Vargas Martínez […] no tarda 
en manifestarse. Las objeciones de los tres autores están perfectamente 
arraigadas en los hechos; sin embargo, para el lector italiano queda en-
seguida patente otra pista, casi pueril, que nos hace dudar –por usar un 
eufemismo– de la autenticidad de los documentos. Observemos uno de 
los facsímiles que el incauto Saá ha decidido incluir en su volumen: se tra-
ta de un escrito autógrafo que Garibaldi habría dejado a Manuela como 
recuerdo de su encuentro de 1848 en Paita. Garibaldi hace muestra de sus 
raíces italianas y transcribe de memoria, sin error alguno, un paso de la Di-
vina Comedia, y lo firma, pero no como firmará todos los documentos que 
han llegado hasta nosotros, con la inicial del nombre, una G. apuntada, y 
el apellido por extenso. No, aquí firma por extenso el nombre también: y 
lo que es peor, escribe “Giussepe”. Dos s y una p, las dobles intercambia-
das, el error más común de cualquier hispanófono que se cimiente con el 
italiano. La ilusión de la autenticidad se esfuma sin piedad25. 

Aun conciente, pues, de la ‘falsedad’ del diario y de las cartas, hubiera sido 
sin duda interesante para este trabajo leerlos como obra apócrifa, creación 
literaria como tantas obras de esta pos-modernidad (o pos-colonialismo, 
pos-occidentalismo…) que juega con las categorías de lo verdadero/falso, 
con diarios apócrifos y memorias de ultratumba… Es lo que hace Heather 

24. Ibídem.

25. Ivi, pp. 162-163. En realidad, los los diarios ya se habían publicado en Patriota y amante de 
usted (1993, México, ed. de Elena Poniatowska). El texto de Álvarez Saá es Manuela. Sus diarios 
perdidos y otros papeles (1995) que contiene la biografía escrita por Carlos Álvarez Saá y los diarios 
de Quito y Paita, el epistolario con Simón Bolívar y la primera parte del diario del Libertador 
en Bucaramanga. Álvarez Saá es autor también del opúsculo Manuela Sáenz: figura cimera de la 
nacionalidad ecuatoriana, que se ofrece a los visitantes del Museo Manuela Sáenz (Calle Junín en 
el centro histórico de Quito) cuyo dueño es el mismo Carlos Álvarez Saá: son todas teselas de la 
construcción del ‘personaje’ Manuela Sáenz, en sentido acrítico, apologético y legendario. Una 
primera lectura crítica de esta ‘construcción’ la encontramos en Heather Hennes, “Los “diarios 
perdidos” de Manuela Sáenz y la formación de un ícono cultural”, en Kipus, n. 26, 2009, pp. 109-
132, en http://repositorio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/2088/1/RK-26-DO-Hennes.pdf
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Hennes relacionando el Diario de Paita con la biografía publicitada por el 
Museo Manuela Sáenz en Quito escrita por el mismo Saá y la película ve-
nezolana de Diego Rísquez Manuela Sáenz: la Libertadora del Libertador: 
“Aunque como diario no sea auténtico, este manuscrito ha entrado en la 
memoria colectiva sobre Manuela Sáenz por medio de estos dos espacios 
intermedios […] Aunque entre estos textos y artefactos haya algunos re-
conocidos como ficticios o falsos, hay que identificar sus huellas en las 
representaciones institucionales, cívicas y artísticas que forman nuestra 
memoria colectiva”26.

Como textos auténticos, en cambio, los han leído varios autores, 
entre ellos Edna Iturralde y Silvia Miquens, que, como veremos, en 
sus novelas Simón era su nombre y La gloria eres tú utilizan abundante-
mente párrafos de los supuestos diarios de Manuela y cartas de los dos 
amantes recopiladas por Álvarez Saá que llegan a ser de esta forma el 
pre-texto supuestamente real sobre el cual se erigen textos ficcionales.

Entre las numerosas obras declaradamente ficcionales sobre Bolí-
var y Sáenz recordamos La caballeresa del sol. El gran amor de Bolívar 
de Demetrio Aguilera Malta, quizá la primera de la serie, publicada 
en 1964, y la cadena colombiana27 de los años setenta y ochenta del 
Novecientos compuesta por Álvaro Mutis con el cuento “El último 
rostro”28 (1978), Fernando Cruz Kronfly con La ceniza del Libertador 
(1987) y el más famoso El general en su laberinto, de Gabriel García 
Márquez (1989), que confiesa la enorme deuda contraída con Álvaro 
Mutis, ya que fue su cuento –al que nunca siguió la novela anunciada– 
el que le inspiró El general en su laberinto en el que Manuela aparece 
al principio para luego desaparecer y volver repetidamente evocada 
in absentia. Quizá la ausencia de Manuela sirva sobre todo para re-
marcar la soledad del Libertador –tema príncipe de la novela y de 
toda la producción narrativa de García Márquez–, quien no consigue 
‘comunicar’ con ninguna de las mujeres que encuentra en su último 
viaje, desde la cocinera Fernanda Barriga a la Reina María Luisa y 
Miranda Lyndsay. 

Contemporáneamente empieza también el ‘renacimiento’, po-
demos decir, autónomo, de Manuela, que se va confirmando en la 
historiografía y en el imaginario latinoamericanos como luchadora y 
combatiente por la Independencia a la par de Bolívar. Operación inte-

26. Ivi, pp. 130-131.

27. Las tres se ocupan de los últimos días del Libertador.

28. Incluido en La muerte del estratega, Narraciones, prosas y ensayos, Fondo de Cultura Económi-
ca, México, 1978, pp. 89-103.
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resante es la llevada a cabo por Carlos Calderón Chico, quien en 1988 
ha publicado en Quito En defensa de Manuela Sáenz. La Libertadora 
del Libertador, seleccionando textos de muy variada procedencia y 
época (Pablo Neruda, Ricardo Palma, Victor W. von Hagen, Vicente 
Lecuma, Germán Arciniegas, Alfonso Rumazo, Pedro Jorge Vera, Jor-
ge Salvador Lara, Jorge Enrique Adoum, Mario Briceño Perozo, Mary 
Ferrero, Benjamín Carrión, Jorge Villalba S. J., Leonardo Altuve, Juan 
Liscano). Hay alrededor de veinte obras publicadas sucesivamente 
que tienen a Manuela como absoluta protagonista, a veces sin valor 
literario ni historiográfico, pero importantes para tomar el pulso de 
este ‘renacimiento’: pertenecen al género de la novela histórica29 en la 
que se entrecruzan diversos subgéneros, desde la novela sentimental 
a la novela erótica dando discutibles interpretaciones como La esposa 
del doctor Thorne, novela del venezolano Denzil Romero, ganadora, 
en 1989, del premio de narrativa erótica de la editorial barcelonesa 
Tusquets “La sonrisa vertical” (pura anécdota, el autor ha sido desafia-
do por seis políticos ecuatorianos ofendidos por el trato reservado a la 
que ahora viene considerada heroína nacional: ninfómana, incestuosa, 
lesbiana, aficionada a la bebida).

Múltiples son los juegos literarios que puede inspirar la figura de 
Manuela, ‘autorizados’ por las Memorias de Boussingault, pero han 
atraído mi atención algunas novelas de autoras que, como hemos di-
cho, caben en aquel copioso grupo de ‘mujeres que hablan de muje-
res’, de escritoras que descubren mujeres olvidadas o falsificadas por 
la historia, y que de esta forma concurren a una nueva construcción 
historiográfica.

La mirada femenina

Un dato común a las novelas históricas escritas por mujeres parece 
ser la inserción de la reivindicación ‘de género’ en una trama más am-
plia sobre los marginados, los desvalidos, los dominados, casi a querer 
recoger en un único discurso las instancias reivindicativas de mujeres, 
afrodescendientes, indígenas, etc.: la mexicana María Eugenia Leef-
mans afronta la temática de los indios en La dama de los perros a través 
del personaje de Simón Rodríguez, maestro de Bolívar y defensor de 

29. No quiero entrar en el debatido problema de la ‘nueva novela histórica’, la que correspondería 
a la época, a las exigencias, a las cosmogonías del ‘post-’: el discurso feminista y ‘africanista’ de 
las novelas de Chiriboga y de Iturralde sin duda nos permite hablar de una ‘nueva’ relación entre 
poder y escritura, entre culturas dominante y dominada, etc. 
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los derechos de los autóctonos, mientras que dos escritoras ecuatoria-
nas30, Luz Argentina Chiriboga en Jonatás y Manuela (1994), y Edna 
Iturralde31 en Simón era su nombre (2010), resaltan el rol que los ne-
gros tuvieron en el proceso de emancipación, la primera reinventando 
la relación entre Manuelita y Jonatás32, su esclava más fiel, y la segunda 
entrecruzando en cuatro apartados (Tierra, Fuego, Agua, Tierra, fuego 
y agua) los recuerdos de un Bolívar ya viejo, los cuentos de Hipólita, 
su niñera negra, las supuestas cartas de Manuela a Simón y de Simón 
a Manuela ‘recopiladas’ por Saá33. 

Luz Argentina Chiriboga es una reconocida escritora activa en 
aquel vasto movimiento de afrodescendientes que reescribe la historia 
de las Américas reivindicando visibilidad y derecho de palabra para 
personajes, eventos, culturas ‘olvidadas’ o ‘blanquedas’ por la cultura 
dominante. En esta trayectoria un puesto notable lo ocupa Jonatás y 
Manuela, que es la primera novela en que temas antiesclavistas –in-
cluida la doble violencia de género y racial– son presentados desde 
un doble punto de vista implicado, femenino y negro. Efectivamente, 
la novela empieza en el Alto Níger con la descripción de la vida idi-
líaca que se vivía en África –casi un Paraíso terrenal– contrapuesta 
al infierno de la esclavitud en América. A través de la genealogía de 
tres mujeres negras y del encuentro de la última con la niña Manuela, 
“Chiriboga entrelaza dos procesos históricos, el de las luchas llevadas 
a cabo por los cimarrones contra los hacendados criollos y españoles, 
y el de las batallas libradas por el ejército de Simón Bolívar contra 

30. Hay que subrayar la condición marginal de mujeres escritoras en el Ecuador, aún más las que 
se dedican al género histórico: “Las escritoras padecen de un silencio […] mucho más grave que el 
de los escritores hombres. Y si la prosa femenina no ha recibido atención suficiente, las tentativas 
de mujeres para cultivar el subgénero histórico no ha alcanzado gran desarrollo” (T. Ward, “Perú 
y Ecuador”, en G. Da Cunha (ed.), La narrativa histórica de escritoras latinoamericanas, Corre-
gidor, Buenos Aires, 2004, pp. 271-305, p. 286). Otra ecuatoriana, Raquel Verdesoto de Romo 
Dávila, ha escrito la biografía novelada Manuela Sáenz (1963) que subraya el compromiso político 
de Manuela anterior al encuentro con Bolívar.

31. Es autora también de dos libros para niños sobre Manuela y Simón.

32. La ‘leyenda negra’ cuenta otra cosa: “Hay que saber que ella nunca se separaba de una joven 
esclava, mulata de pelo lanoso y ensortijado, hermosa mujer siempre vestida de soldado [...] Ella 
era la sombra de su ama; tal vez también, pero esta es una suposición, la amante de su ama, de 
acuerdo con un vicio muy común en el Perú” (Boussingault, Memorias, cit.).

33. En el “Epílogo” Iturralde describe unos cuantos “eventos increíbles” que acompañaron la 
creación de su libro, entre ellos el “encuentro inesperado de uno de mis hijos y su esposa […] con 
el Señor Carlos Alvarez Saá, quien tan celosamente ha conservado este documento físico tan im-
portante para la historia, y tuvo la generosidad de permitirme el acceso a él en el museo dedicado 
a Manuela. Los fragmentos que encabezan cada capítulo de Fuego son tomados directamente de 
este diario y fueron seleccionados para conformar un acróstico con el nombre de Simón Bolívar 
[…] En Agua, por su parte, son las cartas de Simón a Manuela las que aparecen citadas textual-
mente en los epígrafes” (E. Iturralde, Simón era su nombre, Gente Nueva-Alba Bicentenario, La 
Habana, 2010, p. 246).
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las fuerzas realistas”34. Como telón de fondo, añadiría, el discurso fe-
minista de reivindicación del papel revolucionario desarrollado por 
las dos mujeres que dan título al libro, anterior y en buena medida 
independiente del encuentro con Bolívar. Es una novela de forma-
ción binaria: Jonatás y Manuela son dos niñas marginadas por mo-
tivos diversos –hija ilegítima una, negra la otra–, que crecen juntas 
aprendiendo a vivir ambas sin el amor materno y contagiándose re-
cíprocamente el instinto libertario y una insaciable alegría de vivir. 
El mensaje que parece emerger es que la vitalidad y la energía que 
Manuela demostrará durante toda su vida son anteriores al encuen-
tro con Bolívar –como en cambio toda la historiografía tradicional y 
machista tiende a evidenciar– y le llegarían, precisamente, desde esta 
infancia ‘negra’, desde la participación de la niña blanca al mundo de 
divinidades y magias afro y de odio hacia la dominación castellana. En 
el reino infantil es una relación de iguales: Manuela enseña a Jonatás 
a leer y escribir, Jonatás a Manuela tradiciones africanas y una forma 
de relacionarse con la naturaleza ausente en la cultura occidental; a 
veces, incluso después del encuentro con Bolívar, Jonatás retendrá el 
papel de consejera e inspiradora de la actuación política de Manue-
la. No sólo a ella, sino al mundo entero de la esclavitud africana se 
les debe reconocer como ‘artífices’ de aquella mujer excepcional, ya 
que Manuela sería el producto de una educación y un contexto afro, 
presentes en todo el continente y especialmente influyentes en la niña 
Manuela por su infancia vivida en los márgenes de la sociedad criolla, 
por ilegítima:

Allí, Manuela compartía con las esclavas sus comidas y sus ritos [...] Ma-
nuela fue cambiando su abulia por el buen amor; aprendió a degustar la 
fragancia de las resinas en el alba, en tanto Jonatás se embriagaba con el 
olor de los caballos. Ambas fueron alejándose de sus recodos de nostalgia 
en los que habían permanecido gran parte de su infancia [...] Sin [Jona-
tás, Manuela] volvería a sus tristezas, no gozaría de los juegos nocturnos, 
no treparía los árboles, no continuaría aprendiendo el bunde, no lanza-
ría piedrecillas a las mariposas para alegrarse viéndolas volar, no imitaría 
el relincho de los caballos, no remedaría el canto de los pájaros, ni el  
caminar de los venados. Era toda una gama de goces que le había traído 
Jonatás con su llegada35. 

34. H. J. Richards y A. L. Heredia, “Luz Argentina Chiriboga”, en A. López de Martínez y G. 
da Cunha-Giabbai (eds.), Narradoras ecuatorianas de hoy, Editorial de la Universidad de Puerto 
Rico, San Juan, 2000, p. 269. 

35. A. Chiriboga, Jonatás y Manuela, Campaña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura, 
Quito, 2010, pp. 89-91.
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La africanización de Manuela se completará con el reconocimiento 
de su ascendencia afro, hasta entonces desconocida o rechazada:

Paulatinamente, iba separándose del mundo blanco para entrar al de la 
negritud, al mundo de los colores alegres, al mundo de la fantasía. Manue-
la caminó hacia el espejo y, al colocarse el tejido sobre el pecho, se miró 
feliz, aceptando la raíz de su abuela panameña, era de ella de quien había 
heredado su cabellera negra36.

Manuela será la proyección de los deseos de Jonatás, y su actua-
ción la natural consecuencia de una infancia fuera del canon blanco 
y occidental:

Se prometió, después de conocer a la niña Manuela, que juntaría sus pen-
samientos a los de ella; sería su apoyo en la vida, su madre, su hermana, 
su amiga, su todo. Años más tarde, comprobó que Manuela se grabó en 
su mente igual a las visiones soñadas en las noches de luna llena, que 
saciaban el hambre y la sed a los cimarrones. Su Manuela se convertiría 
en una de esas imágenes que surgen en los caminos para indicar la ruta a 
los esclavos prófugos, que van delante de ellos y, como por arte de magia, 
les quitan el cansancio, les ponen alas en los pies y, en vez de correr, los 
hacen volar37.

La otra novela ecuatoriana que he mencionado corre paralela a 
esta de Chiriboga: aquí es la negra Hipólita que se constituye como 
figura formativa en la infancia y adolescencia de Bolívar, huérfano de 
madre a los nueve años y confiado al cuidado de la niñera negra (“Hi-
pólita, a quien considero no sólo madre sino padre y madre para mí, 
es negra”, medita Simón confrontándose con José Palacios38, el sier-
vo fiel hasta la muerte, él también negro39). Se puede decir que estos 
dos personajes –ambos históricamente documentados– acompañan a 
Bolívar precisamente en las etapas iniciales y finales de su vida, casi 
cerrando un círculo y subrayando el rol del mundo y de la religiosidad 
afro: son el caldo de cultivo del espíritu libertario e indipendentista 
del futuro Libertador y al mismo tiempo la presencia protectiva que 

36. Ivi, p. 99.

37. Ivi, p. 92.

38. Manumiso de la madre de Bolívar, lo acompañó permanentemente: estuvo en sus viajes a 
Europa en 1803, 1807 y 1810, y en las campañas libertadoras y terminó siendo en su último viaje 
sargento primero y mayordomo.

39. Con ascendencia paterna, quizá anglosajona, pero “con madre, abuela y tatarabuelas, es decir, 
todas las mujeres en mi familia […] negras” (E. Iturralde, Simón era su nombre, cit., p. 19).
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lo acompañará durante toda la vida gracias a los poderes mediáticos 
de Hipólita, que continuamente va a una gruta secreta para interrogar 
a sus engungún y pedir su protección sobre su ahijado. Son cuatro 
partes muy dispares y mal concertadas, siendo sólo la primera, Tierra, 
y la tercera, Agua, congruentes entre sí y narrativamente válidas. En la 
primera, Hipólita en primera persona narra la infancia-adolescencia 
de Simón mientras que un narrador omnisciente cuenta su último via-
je, así que Manuela es ausente pero continuamente recordada por el 
Libertador como la estrella que lo acompañó en la parte central de su 
vida: “A Manuela nunca la conocí de otra manera que como un ven-
daval, un huracán, no… más aún: un ciclón”40; en la tercera se repite 
el mismo esquema narrativo pero centrado en la madurez de Bolívar: 
la fuerte presencia de la cosmogonía y del mundo afro aporta nuevas 
representaciones y en numerosas ocasiones presenta la doble versión, 
la oficial ‘realista’ de Bolívar y/o Manuela y la alternativa ‘mágica’ de 
los engungún que cuentan a Hipólita acontecimientos y juicios que 
ella misma reinterpreta en una visión sincrética (cómo el barco en que 
viajaba Simón cambió improvisadamente de rumbo, evitando así ser 
asaltado por un barco inglés, los misterios en la Corte de Carlos IV 
y María Luisa en Madrid, los conceptos de educación y sabiduría41). 
Los juicios y las sentencias de los engungún, cuando no abiertamente 
‘mágicos’, son por lo menos irónicos y transgresores: antes anuncian 
a Hipólita el encuentro fatal de Simón con “Una mujer fuerte y au-
daz que tiene un nombre de raíz masculina […] Pero dulce y femeni-
no […] Ma nue la”, luego explican que la misma es odiada por “los 
propios camaradas del Trinitario, que la temían porque sabían que 
lo protegía y lo cuidaba […] Pero no cocinando ni lavando su ropa, 
sino como un soldado más: ¡A caballo y sable en mano!”42. Como 
decíamos, la segunda y la cuarta parte parecen ‘cuerpos extraños’: 
Fuego, narrativamente tortuosa y poco creíble, nada añade a la cons-
trucción de los personajes ni de la trama; es el diario de Manuela 
que relata su historia de amor, pero también –de una manera un 
tanto forzosa– la historia del Libertador y de la Independencia, así 
como él la contaba y la comentaban juntos: “Confesaste que […] 
sentías gran alivio de poder hablar conmigo sin tapujos, que para ti 
tenía el efecto de un lavado (me pediste perdón por lo vulgar de la 
comparación)… dejar salir la verdad te limpiaba el alma”43. Por lo 

40. Ivi, p. 42.

41. Ivi, pp. 93-95, 98-100 y 103-104, respectivamente.

42. Ivi, pp. 147 y 227.

43. Ivi, p. 165.
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que concierne a nuestro discurso, en el supuesto diario de Manuela el 
discurso de la independencia de España se mezcla con la condena del 
sistema esclavista y racista de la Colonia: “aquí hay diferencias raciales 
profundas e injustas. Entonces, ¿qué íbamos a poder hablar de igual-
dad o fraternidad si teníamos, y tenemos, esclavos y consideramos a 
indios y negros como inferiores?”44. La cuarta parte, Tierra, fuego y 
agua, es sólo una página en una aséptica tercera persona que cuenta la 
muerte de Bolívar.

Como decíamos al principio, son la infancia y la vejez las eta-
pas mayormente visitadas por los autores de las novelas históricas 
más recientes, porque allí la fantasía puede jugar en un campo no 
totalmente ocupado por fuentes y documentos historiográficos. Y 
efectivamente las dos novelas que acabamos de analizar se refieren 
a las infancias alternativas, ‘negras’, de la pareja, documentadas en 
las fuentes oficiales pero ciertamente no evidenciadas y exaltadas 
como en estos dos textos: las dos esclavas, mujeres y negras, perso-
najes marginales por género, etnia y clase, reclaman para sí el reco-
nocimiento del rol central que tuvieron en la formación espiritual 
y cultural de Manuela y Simón, dos de los mayores héroes de la 
Independencia americana. 

Interesante es también rastrear la imagen de Manuela ‘vieja’45  
–pobre y olvidada después de la muerte de Bolívar– presente en otras 
novelas de otras escritoras. 

Así, la argentina Alicia Dujovne Ortiz, en Anita cubierta de arena 
(2003), nos cuenta la visita a Manuela en Paita en 1851, del héroe del 
Risorgimento italiano, Giuseppe Garibaldi, que de ella escribió:

Doña Manuelita de [sic] Sáenz era la más linda y gentil matrona que hu-
biera visto nunca; habiendo sido la amiga de Bolívar, conocía las más mí-
nimas circunstancias de la vida del gran libertador de América central. 
[...] Después de aquel día que llamaré lindísimo, frente a muchos otros 
angustiosos, porque transcurrido en compañía de la interesante enferma, 
yo la dejé realmente conmovido. Los dos con los ojos humedecidos, pre 

sintiendo sin duda que aquel era por los dos el extremo adiós en esta 
tierra46.

44. Ivi, p. 163.

45. También la novela Manuela de Luis Zúñiga se centra en los recuerdos de la mujer, ya anciana, 
en Paita: “A la vejez, ahora que me siento tan sola, desgraciada, llena de privaciones y en una 
postración casi total, simplemente me propongo escribir algo de mi vida” (Abrapalabra Editores, 
Quito, 1991, p. 5).

46. A. Dujovne Ortiz, Anita cubierta de arena, Alfaguara, 2003, Buenos Aires, p. 11 (Sobre este 
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Es un encuentro triste mas no patético, contado por Dujovne Or-
tiz –como toda la novela– desde el doble punto de vista masculino-
femenino: 

El entró a la penumbra encandilado y le costó guiarse hacia el rincón 
de donde ya no provenía la voz. En aquella habitación había un bulto 
en silencio, un aliento contenido, olores a tabaco, a dulce y a mujer […] 
Calmado el refucilo, apareció una cama con una matrona que lo miraba 
con los ojos brillantes. El (sic) se arrodilló junto a la cama, hundió la cara 
en el borde, allí donde el grueso cuerpo le dejaba lugar, y permitió que lo 
sacudieran unos sollozos fuertes, viriles y de un raro impudor. 
Ahora demos vuelta la moneda.
Una mujer dormitaba en la penumbra cuando un desconocido, con la 
cabeza a contraluz rodeada por un halo dorado, abrió la puerta, parpa-
deó, acabó por distinguir a la habitante de la pieza que, gorda, paralizada 
y con diversas fracturas en el cuerpo y el alma, contenía el resuello, y se 
derrumbó a mojarle el colchón con unas lágrimas que a todas luces no le 
estaban destinadas”47.

Dos soledades que se encuentran, mas la de Garibaldi es reciente 
–estamos en 1851 y Anita había fallecido en 1849– y es suficiente con 
que el italiano note un ligero parecido –“-Es que tenía tus ojos”– para 
que se conmueva y, gracias a un sentimiento fuerte de comparticipa-
ción, de condolencia, de afinidad (“se miraban de frente, con curiosi-
dad, con piedad, con cariño”48) empiece a narrar. 

La novela tiene una estructura circular: empieza y termina con dos 
capítulos ‘marco’ (Manuela en la penumbra y La visión de Manuela) que 
encierran los siete capítulos centrales, el relato, en tercera persona, de 
la historia de amor entre Giuseppe y Anita: Anita en el mar de leche, 
Anita nada en los torrentes, Anita bajo la higuera, Anita en la terraza, 
Anita no tiene camisa roja, Anita alrededor del centro, Anita cubierta de 
arena. Una primera lectura señalaría a Manuela como ‘marco’ de re-
ferencia mientras que el ‘cuerpo’ de la novela sería la narración de un 
narrador omnisciente relativo, que privilegia el punto de vista de Ani-
ta pero no evita incursiones en los pensamientos y en los corazones de 
los demás personajes. Esta lectura sugiere un posibile paralelo entre 
las dos heroínas y los comentarios finales de Manuela, como veremos, 

segundo viaje de Garibaldi a América, muy poco estudiado, cfr. A. Ferrero Costa, “La presenza di 
Garibaldi in Perù”, en http://www.peruan-ita.org/personaggi/garibaldi.htm).

47. A. Dujovne Ortiz, Anita cubierta de arena, cit., pp. 13-14. 

48. Ivi, p. 15.
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serían una llave de lectura feminista desencantada e irónica. Ya esto 
sería suficiente para juzgar la novela inteligente y agradable, pero es 
posible también una lectura menos evidente y más intrigante: antes de 
‘desaparecer’ dentro del ‘marco’ y dejar la palabra al héroe italiano, en 
el segundo capítulo Manuela Sáenz se insinúa en el ‘cuerpo’ del relato, 
es decir, en lo que le está contando Garibaldi, ofreciendo al lector 
una interpretación alternativa. Así empieza el segundo capítulo: “Para 
José Garibaldi, la figura de mujer que se perfila a orillas del mar lecho-
so surge de una necesidad, la suya. Esa necesidad la absorbe hacia él 
[...] Es el único italiano sobreviviente de un naufragio [...] Está solo 
en el mundo y necesita a una mujer. Justo en ese momento la ve a ella 
borrosa”49. No hay márgenes de dudas, el narrador extradiegético es 
el héroe mismo y repite casi al pie de la letra el memorable párrafo de 
las Memorias, que termina con “Tu devi esser mia”50, o sea “Tú debes 
ser mía”51. Delante de esta afirmación de eclatante machismo Manuela 
se despierta de un aparente duermevela: “Para Manuela Sáenz, que lo 
escucha desde el reverso de la medalla, las cosas han debido suceder 
así, puesto que él se lo dice, pero también al revés. Veamos, reflexiona. 
Un marino italiano hermoso como el sol...”52. Imagina, por lo tanto, la 
llegada de Garibaldi contada por Anita, y a partir de aquel momento 
‘traduce’ en ‘femenino’ el cuento de Garibaldi: “Ahora es sólo la que 
escucha un relato de hombre traducido en mujer. Ya no precisa imagi-
nar. Anita surge por su cuenta. No absorbida ella por la necesidad de 
Garibaldi, sino él por la de ella que ya lo ha visto antes y lo busca”53. 
Se hace explícita entonces la lectura ‘femenina’ de la historia de amor 
y de guerra de José y Anita, trazando un doble recorrido, paralelo 
pero invertido. Nunca se propone una lectura de feminismo duro y 
puro, que enardezca a la mujer empequeñeciendo al hombre, sino 
una lectura ‘abierta’, crítica, dubitativa, que deja –y exige– una total 
libertad para que el lector cansado de certidumbres ideológicas y de 
género, construya su propia verdad. Que ésta sea la razón última de la 
novela lo confirma el capítulo final, en el que Manuela Sáenz, después 
de escuchar y ‘traducir’ ‘en femenino’ el relato de Garibaldi, toma la 
palabra y dirige a Garibaldi “una retahíla de reproches que el gringo 
no estaba en condiciones de escuchar”54: pregunta y contesta a sus 

49. Ivi, p. 19.

50. G. Garibaldi, Memorie, Milano, Rizzoli, 1982, p. 82.

51. A. Dujovne Ortiz, Anita cubierta de arena, cit., p. 19.

52. Ibídem.

53. Ivi, p. 20.

54. Ivi, p. 225.
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mismas preguntas –en la mejor tradición de la par condicio– con las 
presumibles respuestas de Garibaldi: 

Cuando ya fuera viejo, si llegaba, quizá se cansaría de responderse a sí 
mismo que había obedecido órdenes, y que la sociedad uruguaya jamás 
habría permitido que Anita peleara junto a él, y que la italiana tampoco, 
y que ella era madre de cuatro hijos a los que su obsesión de estar al lado 
del marido en plena guerra ponía en peligro, y que al final, bajo la luna de 
agosto, los austríacos llegaban y nada habría ganado con quedarse junto 
al cadáver para morir también”55. 

Juego sutil para reescribir la historia y para hermandar a las dos 
heroínas; Manuela, harta de rememorar en la soledad su propia his-
toria de amor y de guerra con Simón Bolívar, después de la visita de 
Garibaldi tiene otra historia que la hace soñar porque muy similar a la 
suya: “Ahora tengo la [vida] de Anita. Si me la saboreo despacio me 
durará hasta que me muera [...] Bolívar había buscado lo mismo que 
Garibaldi buscaba [...] Los mismos Ideales, los mismos deberes para 
con los demás pueblos, todo igual...”56. 

La anécdota del encuentro entre Garibaldi y Manuela, aparente-
mente cerrado en los capítulos ‘marco’, adquiere un sentido profundo 
como reivindicando los discursos que las dos mujeres no pudieron 
producir, Anita porque muerta joven, Manuela porque fue silenciada 
por la historia: dos heroínas románticas que supieron ir más allá del 
estereotipo de ‘revolucionarias por amor’ y que por eso, ahora, están 
recuperando el lugar en la historia que habían conquistado en el cam-
po de batalla.

A otro encuentro famoso y documentado se refiere la argentina 
Silvia Miguens en La gloria eres tú. Manuela Sáenz rigurosamente con-
fidencial (2000) que se inserta decididamente en la línea del nuevo 
erotismo feminista. La narración empieza cuando el ballenero Acush-
net se aproxima a Paita y Herman Melville57 ordena que los marineros 
amotinados bajen a tierra, donde Manuela actúa como mediadora. 
Luego, recibirá las visitas de Garibaldi y Simón Rodríguez que la ayu-
dan a combatir el aburrimiento, la soledad y el miedo a la muerte: 

55. Ivi, p. 227.

56. Ivi, p. 233.

57. También la película Manuela Sáenz: la Libertadora del Libertador (Dir. Diego Rísquez, Interp. 
Beatriz Valdés, Mariano Álvarez y Juan Manuel Montesinos, Guión Leonardo Padrón, 2002) co-
mienza en el puerto de Paita, adonde ha llegado un barco de cazadores de ballenas: entre ellos, 
Herman Melville, que aprovecha la parada en Paita para buscar a la legendaria Manuela Sáenz, 
quien empieza a releer las cartas de amor de Bolívar y a narrarle su historia.
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a ellos les cuenta con esmero detalles su vida íntima. A partir de esta 
situación la narración sigue entrecruzando flashback, la voz de un na-
rrador omnisciente, la de la misma Manuela joven a través de su “Diario 
de Quito” y madura a través de su “Diario de Paita” y algunas cartas 
(todas del volumen mencionado de Álvarez Saá). Hay también elemen-
tos ficcionales que nada aportan al sentido del texto o a la estructura 
narrativa, como la presencia de una nana india llamada Dulce María, 
que ocasiona sólo descripciones estereotipadas, a menudo inexactas, y 
que no podemos considerar como elemento de reivindicación del mun-
do indígena.

A la vejez de Manuela se refiere también la mexicana María Euge-
nia Leefmans58 en La dama de los perros (2001), ganadora del Premio 
Nacional de Narrativa “Ignacio Manuel Altamirano” (2000), que nos 
presenta ambas caras de Manuela, de mujer independiente y de pa-
triota revolucionaria. La vemos en sus últimos años –a Dama de los 
perros, la solitaria de Paita, la vendedora de dulces y lectora del futuro 
en la ceniza del tabaco– acompañada por Jonatán (la Jonatás de Chi-
riboga) y tres perros que llevan el nombre de los enemigos de Bolívar: 
Páez, Santander, La Mar. Es un personaje cautivador, que no vive sólo 
de recuerdos y nostalgias sino que busca el contacto y el diálogo con 
los jóvenes, no la vieja dama aristócrata y mandona de Ricardo Palma 
sino una Manuela-bruja que ha mantenido su costumbre de fumar 
tabaco para leer el futuro en la ceniza, el suyo pero sobre todo el de los 
jóvenes que se burlan de ella pero que al mismo tiempo la respetan. 
También en este caso la memoria es el hilo conductor: los últimos días 
de Bolívar se imaginan desde un cronotopo lejano –Manuela vieja, ais-
lada, pobre, en el exilio de Paita, más de veinte años después, ya que 
le sobreviviría veintiséis años –basándose sobre una intertextualidad 
riquísima de citas tanto documentales (cartas y proclamas) como lite-
rarias, principalmente de Álvaro Mutis y García Márquez. Junto a los 
jóvenes, la animan la presencia de ilustres visitantes, en primer lugar 
el maestro de Bolívar don Simón Rodríguez, que acompaña a Ma-
nuela en estos últimos años, ya que vive relativamente cerca y la visita 
frecuentemente para unir dos soledades y muchos recuerdos. Y son 
Jonatán y don Simón Rodríguez –también él en exilio–, quienes son 
portadores en la novela de preocupaciones sociales y reivindicaciones 
étnicas –de negros e indios– que como hemos visto es una característi-
ca muy presente en las novelas ‘feministas’ latinoamericanas:

58. Ganadora en 2010 del Premio Nacional de Novela para Escritoras Nellie Campobello con la 
novela Fuera del Paraíso, sobre Sor Juana Inés de la Cruz.
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En mis oídos resuenan las palabras de don Simón, cuando veo a las muje-
res sentadas en la plaza mayor, haciendo trueque con sus yerbas u hortalizas 
y descubren su pecho flácido para entretener al hijo, que llora de hambre. 
Cuando tropiezo con la madre niña, cuyo cuerpo se dobla al llevar amarrado 
al menor de sus hermanos sobre la espalda. Cuando contemplo los surcos 
labrados por lágrimas rodantes en las caras de niños con mirada de águila, a 
quienes la vida enjaulará. Cuando me acerco a los viejos de las tribus y con los 
ojos hablamos de una esperanza común que rescate a su gente....59. 

La historia, hoy

Paralelamente, a una mujer se le debe también la nueva visibilidad 
de Manuela Sáenz en la historiografía: en 1989 la ecuatoriana Nela 
Martínez Espinoza –que ya en 1983 había editado Manuela Libertad 
que recoge colaboraciones de Eugenia Viteri, Pedro Jorge Vera y Nel-
son Estupiñán Bass– organizó el “Primer Encuentro con la Historia: 
Manuela Sáenz”, que tuvo lugar en Paita el 24 de septiembre y donde 

se firmó la Declaración, por medio de la cual las participantes juraron 
seguir el ejemplo de Manuela y combatir toda forma de injusticia neocolo-
nial, incluyendo la discriminación de clase, de raza y de sexo. Las partici-
pantes proclamaron a Manuela Sáenz precursora de la mujer emancipada 
y Colibertadora del movimiento independentista. Esto último implicaba 
que su contribución a la independencia fue igual a la de Bolívar60. 

Paulatinamente va conquistando espacios y visibilidad: el 7 de 
marzo del 2006, en Caracas, se develó el primer monumento a Manue-
la Sáenz en el “Paseo de los Insignes”, en la avenida Bolívar, en el cen-
tro de la ciudad. Su dimensión de ‘Gran Colombiana’, más allá de las 
fronteras nacionales, y su definitiva consagración en el pantheón de 
los héroes continentales tuvieron su punto de máxima visibilidad en 
una ceremonia de homenaje, organizada entre los países que la vieron 
protagonista y víctima (Ecuador, Bolivia, Perú y Venezuela): en 2010 
un cofre con tierra del cementerio de Paita fue trasladado al Panteón 
Nacional de Caracas (con más de 260 eventos colaterales) donde está 
enterrado Simón Bolívar, restituyendo así a Manuela Sáenz la doble 

59. M. E. Leefmans, La Dama de los perros, Universidad Autónoma del Estado de México, Toluca, 
2001, p. 79.

60. Teresa Sosa, “Manuela Sáenz: protagonista de la historia por derecho propio”, en Palabra 
de mujer, http://palabrademujer.wordpress.com/2010/07/04/manuela-saenz-protagonista-de-la-
historia-por-derecho-propio/.



dimensión que le han reconocido las escritoras que hemos analizado, 
a partir de los lejanos años treinta: por una parte, rendir homenaje a la 
mujer al reunir simbólicamente a los dos amantes en la tumba y, por 
otra, reconocer su valor civil y militar acogiéndola en el lugar sagrado 
de los héroes incontestables. 
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Resumen
El presente ensayo pretende investigar, desde un punto de vista 

ficcional, la experiencia latinoamericana y venezolana de Alexander 
von Humboldt a partir del análisis de la película Aire libre (1996), 
de Luis Armando Roche. En esta película el director retrata y critica 
la realidad venezolana antes de un momento histórico de relevancia 
fundamental para Venezuela y parte de América Latina: el movimien-
to independentista de Simón Bolívar, mostrando paralelismos con el 
contexto venezolano anterior a la revolución bolivariana de Hugo 
Chávez.
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Abstract
This paper aims to analyse the Venezuelan and Latin American 

experience of Alexander von Humboldt through the analysis of the 
film Aire libre (1996) by Luis Armando Roche. In this film, the direc-
tor depicts and criticizes the Venezuelan world in a historic period 
which is considered of utmost importance for both Venezuela and 
part of Latin America: the independence movement of Simón Bolí-
var. In the film some parallelisms with the Venezuelan socio-political 
context preceding the Bolivarian revolution by Hugo Chavez can also 
be found.

Keywords
Alexander von Humboldt, Venezuelan film, Luis Armando Roche, 

the enlightenment, El Dorado.

Introducción

La presencia de Alexander von Humboldt en América Latina y 
en Venezuela ha sido objeto de investigación de numerosos e ilustres 
estudiosos, además de fuente de inspiración para artistas y cineastas. 
Entre estos últimos se incluye Luis Armando Roche que, en la pelí-
cula Aire libre, de 1996, reelabora de manera ficcional la experiencia 
latinoamericana de von Humboldt. La película, rodada entre Cara-
cas y Puerto Ayacucho, es una coproducción canadiense-venezolana, 
ya que fue producida por Producciones 800, Productions Bleu Blan 
Rouge y Morelba Productions, en colaboración con el Centro Na-
cional Autónomo de Cinematografía, la Téléfilm Canada, Sodec y el 
Centre National de la Cinématographie. 
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En términos de reelaboración fílmica, es necesario evidenciar que 
uno de los posibles riesgos en trasformar en película la experiencia 
científica de von Humboldt, era justamente el de realizar un largome-
traje documental o, todavía peor, un texto fílmico de tipo ficcional con 
un corte prevalentemente científico y poco narrativo. Pero eso no es lo 
que sucedió con la película de Roche.

Desde un punto de vista temático, la película muestra la realidad 
venezolana en un momento histórico, los años noventa, en el que el 
cine nacional había perdido de vista su imaginario cultural. Roche 
ambienta su película en el umbral de la gran revolución ideológica y 
política promovida por Simón Bolívar durante las guerras de Inde-
pendencia, tanto a través de la mirada del “Otro”, o sea, la de los dos 
naturalistas europeos: Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland, 
como a través de una relativa mirada de “Uno mismo”, por medio de 
las reflexiones de Pedro Montañer. 

Cine venezolano

En la filmografía venezolana de los años noventa, el progresivo 
alejamiento, desde un punto de vista temático, de la propia realidad 
tuvo como consecuencia la cancelación de una serie de argumentos 
de cuño ideológico. Desaparece cualquier tipología de denuncia so-
cial explícita. Esas mismas problemáticas que han representado en la 
literatura el coeficiente narrativo del absoluto de autores como Adria-
no González León, José Bernardo Núñez, Mariano Picón Salas, José 
Rafael Pocaterra, por citar algunos, son sustituidas en el cine por una 
profunda focalización interior: la cámara sondea el espíritu humano 
haciendo aflorar un intimismo que se absolutiza. 

Lo único que hacen los cineastas, al dejar de leer e interpretar al 
propio país, es abandonar el sueño utópico de poder cambiarlo.

Para poder comprender en su totalidad la importancia de una pe-
lícula como Aire libre en el panorama cinematográfico venezolano es 
necesario trazar sintéticamente las características esenciales que caracte-
rizan a una cinematografía que nunca tuvo la importancia y la plenitud 
de contenidos que, por el contrario, distinguen a otras cinematografías 
latinoamericanas –como la mejicana, la cubana, la brasileña y la argen-
tina– que consiguieron superar los confines nacionales para conquistar, 
primero, el propio continente y, después, todo el occidente.

El nacimiento del cine venezolano puede ser fijado en 1897, cuan-
do en Maracaibo se proyectaron dos películas: Un célebre especialista 
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sacando muelas en el Gran Hotel Europa y Muchachos bañándose en 
la laguna de Maracaibo, ambas atribuidas a Manuel Trujillo Durán. 
Exceptuando la experiencia de la Triunfo Film, hasta la segunda mi-
tad de los años treinta no existen verdaderas productoras cinema-
tográficas. Lo que hay es, sobre todo, una serie de cineastas que no 
consiguen profesionalizarse principalmente por falta de fondos y de 
instrumentos técnicos. En 1916 aparece la primera película narrativa, 
La Dama de las Cayenas o Pasión y muerte de Margarita Gutiérrez, de 
Enrique Zimmermann2, un cortometraje que presenta una relectura 
paródica de la Señora de las Camelias. En cambio, en 1924, la Triunfo 
Film, fundada en el mismo año por Edgar J. Anzola y Jacobo Capriles, 
produce La trepadora, considerado el primer largometraje de ficción 
venezolano. En el año 1927, nace el Laboratorio Cinematográfico de 
la Nación (LCN), bajo que dependía directamente del Estado, con la 
función de realizar películas oficiales hasta el 1937. En el año 1932 lle-
ga el cine sonoro con La venus de nácar de Efraín Gómez, producido 
por el LCN. A los dos años de la muerte de Juan Vicente Gómez, en 
1935, el gobierno del general Eleazar López Contreras cierra el LCN 
y crea el Servicio Cinematográfico Nacional (SCN), que hereda sus 
maquinarias y funciones. 

En el año 1942, se funda la Bolívar Films y, simultáneamente, se 
cierran dos productoras que en aquellos años habían producido pe-
lículas con cierta constancia: la Cóndor Films y la Estudios Films. La 
Bolívar Films durante algún tiempo no hará otra cosa que películas 
publicitarias y cortometrajes. Solo en 1949, dos años después de las 
elecciones como Presidente de la República del escritor Rómulo Ga-
llegos, dará vida a su primer largometraje, El demonio es un ángel, 
dirigido por el argentino Carlos Hugo Christensen.

A partir de los años cincuenta, una serie de factores contribuye 
a crear una nueva realidad cinematográfica en Venezuela, una ten-
dencia que se seguirá desarrollando hasta los años ochenta, aunque 
con peculiaridades artísticas diferentes. Las primeras señales de una 
inminente transformación son la creación, en 1951, del Círculo de 
Cronistas Cinematográficos de Caracas (CCCC), la primera verdadera 
asociación de críticos cinematográficos independientes, y el nacimien-
to del Cine Club Venezuela, cuya propuesta principal era la difusión 
de un cine de calidad3.

2. Véase A. Marrosu, Manzano y Zimmermann ¿Cineastas fundadores?: Avance de una investigación 
en curso en Anuario Ininco, nº 3, Universidad Central de Venezuela/Facultad de Humanidades y 
Educación, Caracas, 1991, pp. 73-124.

3. Véase L. Caropreso Ponce, Breve historia del cine nacional: 1909-1964, Edo. Miranda, Concejo 
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Los puntos de referencia cambian y el modelo americano –dis-
pendioso y difícilmente reproducible– es sustituido por la experiencia 
europea. El neorrealismo italiano ofrece, desde un punto de vista téc-
nico, una alternativa “low cost”, y desde un punto de vista temático, 
nuevos elementos de reflexión sobre la propia condición humana y 
social. Empieza a formarse también en Venezuela un principio que 
se consolidará a lo largo de casi tres decenios: el cine de autor. Los 
cineastas empiezan a hacer películas a partir de las necesidades perso-
nales y el propio cine se transforma en un objetivo existencial, en un 
medio para satisfacer una aspiración expresiva4. En el pasado se ha-
bían llevado a cabo tentativas que, de alguna manera, fueron pioneras 
y casi precursoras, y me refiero al proyecto de La trepadora (1929), de 
Anzola y Capriles, o a El rompimiento (1939), de Antonio María Del-
gado, que con su aspiración artística ponían en escena a personajes y 
tipos indiscutiblemente nacionales. Se trataba seguramente de voca-
ciones auténticas a las que no les faltaba un proporcional entusiasmo. 
Sin embargo, estaban todavía lejos de la toma de conciencia del cine 
como arte autónomo o de la idea del cine como la forma artística más 
representativa del siglo XX, cosa que sucederá solamente a partir de 
los años cincuenta. Al final de ese decenio se agrega la experiencia 
francesa de la Nouvelle Vague. El eco del éxito en Cannes, en 1959, 
de Los cuatrocientos golpes, de Truffaut, y de Hiroshima mon amour, 
de Renais, repetido al año siguiente con Hasta el último respiro, de 
Godard, llega al continente latinoamericano encontrando terreno 
fértil y transformándose en un insustituible punto de referencia para 
toda una generación de cineastas. Ya se había creado una alternativa 
al cine comercial de imitación norteamericana. De Europa empieza a 
llegar, incluso, una abundante literatura cinematográfica, en la que los 
partidarios de estos movimientos y la crítica analizaban el fenómeno 
y sondeaban los aspectos más significativos; y justamente hacia las es-
cuelas cinematográficas europeas, consideradas verdaderas academias 
para la formación de los nuevos cineastas, se dirigieron muchos di-
rectores latinoamericanos. Entre los venezolanos que emprendieron 
este viaje de iniciación artística encontramos a dos pilares del cine de 
autor de aquella época: César Enríquez e Margot Benacerraf. El tercer 
exponente de esta generación es Román Chalbaud, autor teatral de 

Municipal del Distrito Urdaneta-Fundación para el desarrollo de la Comunidad y Fomento Mu-
nicipal, Cúa, 1964.

4. Véase A. Marrosu, Periodización para una historia del cine venezolano (Una hipótesis) en Anuario 
Ininco, n° 1, Universidad Central de Venezuela/ Facultad de Humanidades y Educación, Caracas, 
1989, pp. 5-45.
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reconocido talento, que consiguió conjugar de modo sublime estas 
dos formas artísticas y afirmarse, a lo largo del siglo XX, como uno de 
los más atentos y prolíficos cineastas del país. 

El cine de autor muchas veces se conjuga, transformándose en al-
gunos casos en su sinónimo, con la actividad política, cosa que su-
cedió también en Venezuela, donde entre los años 1965 y 1974 se 
desarrolló un vigoroso movimiento político y cultural, que encontró 
amplia expresión en una serie de cortometrajes documentales con 
trasfondo social. Entre los cineastas que unieron su nombre a esta ex-
periencia encontramos a los siguientes: Jesús Enrique Guédez, Carlos 
Rebolledo, Jacobo Borges, Alfredo Anzola, Donald Myerston y los 
uruguayos Ugo Ulive y Jorge Solé. El año 1966 es también el año de 
creación de la Cinemateca Nacional, cuya principal promotora fue 
Margot Benacerraf.

Sin embargo, a pesar de su intensa dedicación y de su gran capa-
cidad artística, estos autores nunca consiguieron crear un verdadero 
movimiento cinematográfico autónomo y nacional, como había suce-
dido en Brasil con el Cinema Novo, capaz de superar las fronteras na-
cionales y extender el proprio mensaje a las naciones vecinas o a otros 
continentes. A pesar de eso, el esfuerzo había logrado un resultado 
fundamental: al alejarse definitivamente de la idea de que el cine era 
un mero producto industrial, logró que germinase la idea de un cine 
artístico y de autor.

Los años setenta se abren con el boom económico provocado por 
las exportaciones petrolíferas. En 1973, el Estado venezolano comien-
za a incentivar la producción cinematográfica nacional con la creación 
de la Comisión Nacional de Cinematografía con el objetivo de propo-
ner medidas a favor del incremento de proyectos cinematográficos y 
de la subscripción de posibles acuerdos internacionales de coproduc-
ción. Los resultados se ponen inmediatamente de manifiesto: en 1976, 
Venezuela es el tercer productor de cine en América Latina con sus 
29 películas producidas, superando a Argentina. Es el año de El Pez 
que Fuma, de Román Chalbaud, Se llamaba S. N., de Luis Correa, Los 
tracaleros, de Alfredo Lugo, Se solicita muchacha de buena presencia 
y motorizado con moto propia, de Alfredo Anzola, El reincidente, de 
Clemente de la Cerda y Puros hombres, de César Cortés.

En los años ochenta continúa el feliz connubio entre cine y estado. 
En 1981, se crea el Fondo de Fomento Cinematográfico, el Foncine 
y la producción fílmica anual se mantiene constante, a pesar de no 
alcanzar los números de la mitad del decenio precedente. 
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Los años noventa: Aire libre

En los años noventa, la producción cinematográfica incentivada 
por el Estado será regulada por la Ley de Cinematografía Nacional, 
ratificada en 1993 por la Cámara de Diputados del Congreso Nacio-
nal, mientras el CNAC (Centro Nacional Autónomo de Cinemato-
grafía) sustituirá al suprimido Foncine. El período de austeridad que 
caracteriza todo el decenio se refleja también en la producción cine-
matográfica, que cae a niveles impensables pocos años antes. Como 
demostración del momento de crisis del sector, basta pensar que sola-
mente en 1997 se volverá a organizar el Festival del Cine Venezolano, 
después de su supresión durante casi seis años.

En este período se produce Aire libre, película que refleja plena-
mente la actitud artística de los cineastas de la época. Por un lado, la 
acentuada propensión a un compromiso social indirecto, por otro, la 
necesidad de recurrir a una voz externa, el europeo iluminado, el gran 
científico, que aquí es utilizado como el único depositario de la razón, 
el único que puede ser testigo de la miserable condición en que se en-
cuentra el país. Otro aspecto de relevante importancia es la decisión 
de utilizar, por una cuestión de verosimilitud y de realismo, la lengua 
francesa en casi el sesenta por ciento de la película, atribuyendo a los 
subtítulos en castellano la tarea de acompañar al espectador en el viaje 
humboldtiano. 

Es evidente que es posible una relectura política y contemporánea 
de la película sin el temor de tropezar en un abuso estilístico. Des-
de este punto de vista, la película, a pesar de su sobriedad, sugiere 
una importante crítica al statu quo de la Venezuela del final del siglo 
XVIII, al umbral del incipiente movimiento independentista guiado 
por Simón Bolívar, así como a la Venezuela de finales de los años no-
venta, un poco antes de la revolución bolivariana de Hugo Chávez. 

La película está libremente inspirada en los escritos de von Hum-
boldt sobre su viaje a Venezuela. El íncipit es trágico. La noticia de 
la muerte del querido amigo Aimè Bonpland en Argentina y de la 
violencia perpetrada contra su cadáver le llega a Alexander von Hum-
boldt, que se halla en Europa. La presencia del emisario que le lleva la 
noticia es el punto de partida de un viaje hacia el pasado y los recuer-
dos hasta la llegada a las costas venezolanas:

Al amanecer del 16 de julio de 1799 vimos ante nosotros una verde y 
pintoresca costa. Hacia el Sur, limitaban el horizonte las montañas de 
Nueva Andalucía, semiveladas por las nubes. La ciudad de Cumaná, con 

EL VENEZUELA DE ALEXANDER VON HUMBOLDT EN EL CUENTO CINEMATOGRÁFICO DE ROCHE



98 Cultura Latinoamericana. Volumen 21, número 1, enero-junio 2015

su castillo, apareció entre grupos de cocoteros. A las nueve de la mañana, 
cuarenta y un días después de nuestra partida de La Coruña, anclamos 
en el puerto.5

La transposición cinematográfica del encuentro entre von Hum-
boldt y la naturaleza americana despierta en la memoria del espec-
tador las crónicas del viaje que, a partir del siglo XVI, crearon en 
el imaginario europeo el mito del Nuevo Mundo, aunque von Hum-
boldt, de la misma manera que Charles Marie de la Condamine, va a la 
búsqueda de un nuevo reino de El Dorado en clave ilustrada: la Ama-
zonía. Con la propagación de las ideas ilustradas llega el momento en 
que la selva se transforma en objeto de estudio para la ciencia moder-
na. No es casual que en la película, como también en sus escritos, von 
Humboldt nombre a menudo a La Condamine, gracias a la cual había 
sabido de la existencia del legendario canal que unía la cuenca del río 
Amazonas a la del Orinoco. Será justamente la búsqueda del río Casi-
quiare lo que abrirá definitivamente los horizontes científicos de von 
Humboldt y de su compañero de viaje Aimé Bonpland. 

Compañero de viaje en Venezuela, desde el principio, es Pedro 
Montañer, el criollo, el hombre nuevo, el americano por antonoma-
sia. Es interesante notar cómo Roche muestra las diferentes maneras 
de concebir la vida y la naturaleza que tienen los dos mundos. Cuan-
do, en la película, Montañer les lleva de regalo a los dos científicos 
algunas flores y una pareja de animales, Bonpland cuando define la 
flor, se refiere a ella con su nombre científico, Heliconia caribbea, 
cuya existencia había reconocido Lamarck. La respuesta de Monta-
ñer es espontánea y los deja sorprendidos: “Ustedes lo dicen, aquí 
se llama Riqui-riqui”, y mientras lo dice mueve los pétalos de la flor 
produciendo el sonido del cual deriva el onomatopéyico nombre. 
Un similar choque entre civilizaciones se produce en el momento en 
que, acampados de noche a cielo abierto, en plena selva, se escuchan 
ruidos de animales, que parecen gemidos. Montañer les explica a los 
dos que se trata de sapos y ranas, aunque, agrega, muchos dicen que 
los muertos hablan a través del lamento de esos animales. El teu-
tón von Humboldt consuela a Bonpland, cultural y emocionalmente 
más permeable, diciendo que la oscuridad tiene el poder de turbar 
la percepción y de favorecer la imaginación; sin embargo, a través 
de las reflexiones personales del barón se siente plenamente toda 
la fascinación “corruptora” que la naturaleza ejercita en esas latitu-

5. A. von Humboldt, Del Orinoco al Amazonas, Guadarrama, Barcelona, 1982, p. 35.
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des sobre la razón, incluso sobre los sólidos principios del científico 
prusiano. 

En el viaje humboldtiano, traspuesto por Roche, se mantiene vivo 
el espíritu pionero y romántico que encontramos también en los es-
critos del barón berlinés, su idea de viaje coincide y se superpone al 
estudio de la naturaleza, posible solo si se realiza in loco: 

 
Al enunciar los motivos que me han movido a emprender un viaje al in-
terior de un continente, no hago más que indicar la dirección general de 
mis ideas en una edad en que aún no tiene uno la justa medida de sus 
fuerzas. Los planes de mi adolescencia no han sido ejecutados sino de un 
modo incompleto. No tuvo mi viaje toda la extensión que contaba darle 
al partir para la América meridional: tampoco ha suministrado el número 
de resultados generales que había esperado poder recoger.6

El larguísimo viaje, que duró cinco años, desde el 1799 hasta el 
1804, llevó a von Humboldt desde el nacimiento del Orinoco hasta 
Cuba, desde el Ecuador hasta Perú, desde Chile hasta Méjico, asu-
miendo el aspecto de un puente cultural entre el Viejo y el Nuevo 
Mundo, entre una Europa atravesada por un fermento de nuevas 
ideas y una América que comenzaba a recibirlas. Tal aspecto es repeti-
damente puesto en evidencia en la película: desde el himno a la liber-
tad que se escucha en la casa del gobernador, hasta el grito exaltado a 
la libertad que suelta Montañer en los árboles de la selva pluvial. 

Roche se muestra hábil en sondear el espíritu del científico, en 
transponer y recodificar todo el sentido de la Welthanshauung hum-
boldtiana, presente en sus obras y en sus diarios, sobre todo en Kos-
mos (obra publicada en cuatro volúmenes en los años que van desde 
el 1845 hasta el 1858, poco antes de su muerte), donde se encuentra 
la esencia de su concepción científica que lo llevaba a ver la naturaleza 
como un organismo único, dentro del cual cada forma de vida tiene 
sentido solo en cuanto es dependiente o participa del todo. Con estos 
presupuestos, resulta evidente el choque ideológico con la sociedad 
venezolana, tanto por el modelo de catequismo forzado de los indios, 
como por la forma de esclavitud a la que los nativos eran sometidos. 
Tal cuestión no se limita solamente a los indios, sino que se extiende 
también a los esclavos provenientes de África, a favor de los cuales 
expresa todo su desagrado:

6. A. von Humboldt, Por tierras de Venezuela, Fundación de Promoción Cultural de Venezuela, 
Caracas, 1987, p. 60.
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Los esclavos ofrecidos a la venta eran jóvenes de quince a veinte años. 
Todas las mañanas se le distribuía aceite de coco para que se frotasen el 
cuerpo y diesen a su piel un negro lustroso. A cada momento se presenta-
ban compradores que, por el estado de la dentadura, juzgaban de la edad 
y la salud de los esclavos, abriéndoles la boca con fuerza, como se hace en 
los mercados con los caballos.7

 

En la película, todo eso emerge poco antes del terremoto de Cu-
maná de 1799, cuando una dama de la alta sociedad se hace transpor-
tar por cuatro esclavos negros en su silla. El terremoto asume aquí la 
función metafórica revolucionaria de hacer caer el orden establecido: 
la escena de la caída desastrosa de la dama, montada a cámara lenta, 
evidencia minuciosamente la acción. Los esclavos y el perro se sueltan 
de las cadenas de la esclavitud y se alejan por la selva, ya libres. 

El objetivo de Roche fue el de contar solo una parte del viaje.  
La idea central de la película es el descubrimiento del río Casiquiare, el 
canal natural que une los dos enormes sistemas fluviales del Amazonas 
y del Orinoco. Toda la película va en dirección a este descubrimiento, 
el río es el tercer margen del conocimiento humano, es la realización 
metafórica del conocimiento del “Otro”. El “Uno mismo” europeo y 
americano se encuentran en el territorio neutro del descubrimiento 
y de la evolución. La transformación social y política es inminente y 
todo lleva hacia este objetivo. Sin embargo, hay varios factores que in-
tentan, de todas las maneras posibles, bloquear el avance del progre-
so; el primero entre todos es el oficial de frontera Rivera, exponente 
del antiguo régimen colonial, que quiere a toda costa demostrar que la 
expedición científica de von Humboldt es en el fondo un truco y que 
los dos científicos son espías al servicio de potencias extranjeras, cuyo 
objetivo es el descubrimiento de El Dorado. Aquí también se produce 
un choque ideológico, pero en este caso es entre dos diversas épocas 
y perspectivas históricas, y no entre dos diversas culturas. Rivera no 
reconoce el nuevo El Dorado de los científicos del siglo XVIII y la ob-
sesión de los dos por los minerales es descodificada como la búsqueda 
del oro, para él el único verdadero mineral digno de atención.

Rivera acompañará la parte final del viaje cinematográfico de von 
Humboldt y Bonpland, sea porque éste se aproxima a los confines de 
la colonia portuguesa en América, sea porque sigue convencido del 
hecho de que los dos son espías. El choque ideológico más acentuado 

7. A. von Humboldt, Viaje a las regiones equinociales del Nuevo Continente, Monte Ávila, Caracas, 
1991, Vol. I, p. 7.
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se da en dos momentos sucesivos y siempre en contacto con los indios, 
poco antes de llegar al Casiquiare. Al llegar a una misión se oponen 
al tradicional modo de “domesticar” a los indios a latigazos usado 
por Rivera, y apoyados por el misionario se enfrentan verbalmente a 
Rivera. En la misma noche, los tres tienen una conversación muy in-
teresante, en la cual Montañer desahoga toda su rabia de mestizo y de 
americano contra los colonizadores. En sus palabras se transparentan 
también juicios, no siempre positivos, en relación con otras naciones, 
las llamadas naciones iluminadas, que posiblemente incentivaban el 
proceso de independencia sobre todo para obtener beneficios eco-
nómicos. En síntesis, Roche consigue mostrar, a través de la conver-
sación entre los tres, el atávico conflicto y la desconfianza que unen 
y siempre unieron el Nuevo y el Viejo Mundo. Los dos científicos, a 
pesar de demostrar un diferente enfoque ideológico –hablando con 
nobles y plebeyos, queriendo conocer en profundidad cada aspecto 
de la vida humana– son parte integrante de un Mundo cuyo principal 
objetivo es la comprensión del “Otro” mediante el propio punto de 
vista, a través de la propia lengua. Montañer tiene derecho a interve-
nir en el discurso político sobre los derechos del hombre sólo cuando 
demuestra que ya sabe, por lo menos, chapurrear en francés, una de 
las muchas lenguas del “Otro”, y en ese momento evidencia la madu-
rez de un pueblo que está listo para liberarse del yugo colonial, por si 
solo… porque “¡estamos hartos de ser colonia!”. A pesar de eso, sabe 
que aunque todo cambie, todo sigue “gattopardianamente” en su lu-
gar, con nuevas formas de gobierno y de esclavitud. Las palabras de 
Montañer conmocionan profundamente a los dos científicos y llevan a 
Bonplad a lanzar la hipótesis errónea de que en aquellas palabras hay 
un sentimiento de amargura. Montañer responde prontamente: “no 
soy un hombre amargado, soy un hombre libre”, mostrando una vez 
más la imposibilidad por parte del saber europeo y del eurocentrismo 
de comprender profundamente la realidad americana. 

El segundo momento se da después de la visita a una aldea de 
indios cercana a la frontera, cuando los dos científicos y Montañer se 
oponen a la violencia puesta en práctica a través de un bautismo forza-
do, recitado solemnemente en latín, sin ningún respeto por la cultura 
y las tradiciones indígenas. Se renueva el debate entre civilización y 
barbarie. Sin embargo, cada uno tiene su concepción de civilización: 
por un lado, la evangelización forzada de la Iglesia y las formas de 
esclavitud del viejo modelo ibérico de colonización, brazo armado 
de la Iglesia; por otro, la perspectiva ilustrada de los dos científicos. 
Siguen siendo diálogos donde falta una voz porque a ambas perspec-

EL VENEZUELA DE ALEXANDER VON HUMBOLDT EN EL CUENTO CINEMATOGRÁFICO DE ROCHE



102 Cultura Latinoamericana. Volumen 21, número 1, enero-junio 2015

tivas les falta el punto de vista de Calibán. Fundamentalmente, lo que 
hay es un choque ideológico totalmente europeo, cuyos instrumentos 
de análisis de la realidad americana se muestran totalmente insuficien-
tes. El ejemplo más llamativo es Bonpland que, después de diversas 
tentativas de espantar a los mosquitos y otros insectos con métodos 
tradicionales, leyes europeas, o buscando alivio bajo tierra, encuentra 
la solución en el saber de los indios, cubriéndose con un extracto ve-
getal que le da un color rosado haciéndolo parecer un indio. 

El inicio de la revuelta, anticipación de los grandes movimientos 
de liberación del inicio del siglo XIX, se da cuando la canoa está por 
pasar la frontera con Brasil. La expedición encuentra una aldea indí-
gena masacrada por los soldados comandados por Rivera solo porque 
estaba ubicada sobre un yacimiento de piedras preciosas. En la canoa 
empiezan a enfrentarse Rivera y Montañer, la canoa se da la vuelta y 
mientras Bonpland trata de reanimar a von Humboldt, que casi se 
ahoga, los dos indios que remaban en la canoa persiguen a Rivera en 
la playa y lo degüellan. 

La película termina con el final del viaje venezolano de von Hum-
boldt, los recuerdos retoman su lugar en la memoria: Bonpland no 
será capaz de quedarse en Europa y volverá a América Latina, mien-
tras Pedro Montañer morirá luchando por la independencia de su 
país en la batalla de Carabobo. En realidad, la memoria de von Hum-
boldt resulta una estratagema, un expediente artístico para dar a la 
película una consistencia histórica capaz de superar el umbral de la 
narración de lo individual para elevarse como memoria colectiva de 
un pueblo entero en una de las fases más importantes de la historia del 
continente americano.
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Resumen
El presente ensayo se propone sondear la recepción y la produc-

ción de la ciencia ficción en Venezuela y demostrar cómo el género 
no depende directamente de una estrecha relación entre la cultura 
receptora y el conocimiento científico puro, sino que se desarrolla a 
raíz de la compleja convivencia entre esencia biológica y tecnocra-
cia. El problema subrayado por la mayoría de los escritores traídos 
a colación se relaciona, entonces, con argumentos de orden político, 
ético y hasta metafísico, a respaldar la idea, surgida en general sobre 
todo a raíz de la new wave de la cience fiction anglosajona de la validez 
discursiva del género.
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Venezuela, ciencia ficción, biopolítica, ética, virtualidad.
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ANDREA PEZZÈ

PARANOIA AND POWER IN THE 
TROPICS: ROUTES OF VENEZUELAN

SCIENCE FICTION

Abstract
This article broadly aims to the analysis of the production and the 

reception of science fiction in Venezuela. Its main objective is to argue 
that genre does not depend strictly on the relation between receiving 
culture and pure scientific knowledge, but rather to prove that its de-
velopment rises from the complex co-existence of biological essence 
and technocracy. This problem was underlined by the majority of the 
authors involved. Arguments of political, ethical and metaphysical na-
ture are presented to support the idea of the genre’s narrative force-
fulness, emerged mainly after the Anglo-Saxon new wave. 

Key words
Venezuela, science fiction, biopolitics, ethics, virtual reality.

Se abre el ensayo fijando los límites diacrónicos: no nos proponemos 
sondar en el detalle el ancho abanico de matices críticas o significados 
narrativos que es posible desentrañar de casi un siglo de ciencia fic-
ción venezolana. Más bien se tomarán en consideración algunos hitos 
interesantes para plantear una teoría de la apropiación de los géneros 
modernos en las décadas de los sesenta y setenta. A través de tales ejem-
plos, nos proponemos un primer acercamiento analítico a la produc-
ción de dichas ficciones en América Latina en general y en Venezuela 
en particular. El desarrollo de los últimos veinte años –que ve en el país 
los ejemplos neurománticos de autores como Alejandro Sosa Briceño 
e Susana Sussmann– se inserta en la tipología tópica de reelaboración 
del género (con el empleo masivo de recursos como la realidad virtual, 
los videojuegos etc.). En estas pocas líneas parece mucho más relevante 
tratar de bosquejar el descubrimiento y la elaboración de una tipolo-
gía literaria en América Latina para presentar –o tratar de hacerlo– los 
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problemas que concurren en la apropiación de un género literario y en 
la exhibición de la relación entre escritor y modernidad que es posible 
vislumbrar en las particularidades venezolanas (con referencias al con-
texto general latinoamericano) de la ciencia ficción.

Empecemos con la aparente incongruencia representada por la 
misma existencia de la ciencia ficción en el subcontinente. Debido a 
razones relacionadas con los estereotipos sobre el trópico o a consi-
deraciones apresuradas sobre la narratividad de la Revolución Indus-
trial, parece que el género no tendría razón de ser tanto en Venezuela 
como en los demás países. Por lo que atañe el primer punto, la visión 
común depende de la mirada colonial sobre el cuerpo americano que 
lo identifica como un sujeto exuberante, alegre, deseante al mismo 
tiempo que deseado. Desde la Conquista, el Nuevo Mundo es “el lu-
gar perfecto para hacer ondular deseo y alucinación”2. El estereotipo 
americano relacionado con el cuerpo, por lo tanto, prevé la visión 
paradisíaca de la vida natural en el momento en que el mismo cuerpo 
proporciona calor y sosiego (al revés, el cuerpo rebelde del coloniza-
do representa una monstruosidad caníbal o amazona, un salvajismo 
degenerado que tiene que ser aniquilado). Entonces, ¿dónde situar el 
roussoniano Buen salvaje?; ¿en cuáles latitudes reactivar el mito de la 
Edad Dorada de la humanidad, el espacio edénico donde la codicia 
y la ambición desenfrenadas no habían logrado corromper la moral 
y la vida teológica, como ya a finales del siglo XV le había pasado a 
Europa? El entusiasmo hacia la astronomía y la geografía llevaba con-
sigo también la añoranza hacia el virtuoso pasado pre-cultural. Una 
condición de la felicidad es su retroactividad.

A pesar de que, tanto para los conquistadores como para los pa-
sajeros de los vuelos Iberia o Lufthansa para Caracas o La Habana, 
entrar en el trópico provoca siempre cierta, por así decir, confusión 
–“me desordeno, amor, me desordeno”3–, el cuerpo latinoamericano, 
mirado de cerca, no es siempre tan vital. En la realidad, consumo, 
ruina y mutilación parecen patrones más valiosos para representar 
la relación entre identidad latinoamericana y biopolítica occidental. 
Desde los tiempos de la encomienda o el latifundio hasta nuestros 
días, por ejemplo con el trabajo subsidiario de las maquilas mexica-
nas, la explotación intensiva del cuerpo y de la naturaleza ha marcado 
la relación de América Latina con la modernidad. Esta visión puede 
responder también a la segunda objeción, es decir que la literatura 

2. Juan José Saer, El entenado, Destino, Barcelona, 1999, p. 12.

3. Carilda Oliver Labras, “Me desordeno, amor, me desordeno”, en http://www.cubaliteraria.cu/
autor/carilda_oliver/ poemas_III.html
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de la Revolución Industrial haya podido desarrollarse en centros me-
nores o alternativos. Una fácil ecuación prevería la presencia de la 
escritura del género sólo en lugares donde se reproduce y ensancha el 
dominio de la técnica. Es, en cambio, la misma diferencia que existe 
entre ciencia y tecnocracia: los privilegios de un conocimiento puro 
(un know how, la posibilidad de tener centros de investigación, labo-
ratorios, etc.) no conlidan con las posibles amenazas que el uso polí-
tico del conocimiento puede proporcionarles a los que viven en los 
márgenes de la ciencia industrial. Olvidando todo esto, muchos críti-
cos, como los italianos Giovannini e Minicangeli4, sugieren que, a falta 
de una relación “directa” con la ciencia, siempre es posible disponer 
de la fantasía, alejando así los problemas relacionados con los posibles 
estragos que la razón científica puede causar. En cambio, necesitamos 
entender, también gracias a la lectura crítica de un género de masas, 
que la ciencia en nuestro mundo tecnocrático constituye la armazón 
del pensamiento de todos, aunque sean (o seamos) víctimas lejanas 
–y no productores centrales– del discurso científico. ¿A quiénes les 
importa la fabricación de artefactos nucleares? Creo que a todos. Ya 
en 1966 Kinglsey Amis afirmaba que “su [de la ciencia ficción] gran 
importancia radica en su carácter de instrumento de estudio socio-
lógico, come medio para aislar y juzgar las tendencias culturales de 
nuestra civilización”5.

Por ejemplo, ya desde finales del siglo XIX y comienzos del XX, 
muchos importantes intelectuales latinoamericanos veían con cierta 
desconfianza la pompa industrial de Estados Unidos. Atisbos de cien-
cia ficción, en cierto sentido, se pueden detectar ya en Los raros (1906) 
de Rubén Darío. En el artículo “Semblanza de Edgar Allan Poe”, el 
nicaragüense escribe:

Hecha mi salutación, mi vista contempla la masa enorme que está al fren-
te, aquella tierra coronada de torres, aquella región de donde casi sentís 
que viene un soplo subyugador y terrible: Manhattan, la isla de hierro, 
New York, la sanguínea, la ciclópea, la monstruosa, la tormetosa, la irre-
sistible capital del cheque. […].
En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven la 
Bolsa, la locomotora, la fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna 
electoral […].

4. Fabio Giovannini, Marco Minicangeli, Storia del romanzo di fantascienza, Castelvecchi, Roma, 
1998, pp. 11-19.

5. Kingsley Amis, El universo de la ciencia ficción, citado en Juan Ramón Vélez García, Angelica 
Gorodischer: fantasía y metafísica, Consejo Superior de Investigación Científica, Sevilla, 2007, p. 38.
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“Esos cíclopes...”, dice Groussac; “esos feroces calibanes...”, escribe Pela-
dan. ¿Tuvo razón el raro Sar al llamar así a estos hombres de América del 
Norte? Calibán reina en la isla de Manhattan, en San Francisco, en Bos-
ton, en Washington, en todo el país. […] Calibán se satura de «whisky», 
como en el drama de Shakespeare de vino; se desarrolla y crece; y sin ser 
esclavo de Próspero, ni martirizado por ningún genio del aire, engorda y 
se multiplica; su nombre es Legión.6

Horrorizado por el materialismo estadounidense, en su diser-
tación Darío cita al argentino Paul Groussac. Tras su visita a la 
World’s Columbian Exposition de Chicago de 1893 (Feria Mundial 
Colombina, dedicada a los cuatrocientos años de la llegada del almi-
rante) Groussac se refiere a la industrialización norteña tildándola 
de amenazante y monstruosa. Intimidación que, como se sabe, es 
subrayada también por José Martí cuando, por ejemplo, en una car-
ta a Manuel Mercado, define el vecino tecnocrático como “el norte 
revuelto y brutal que nos desprecia”7. Como en otros modernistas 
a él contemporáneos, la disparidad americana en el dominio de la 
técnica funciona de impulso para el planteamiento de los rasgos fun-
damentales de la identidad latina: arielista, edénica, poética; elegir 
tales características hace vislumbrar el claro anhelo de oponerse a 
la monstruosidad científica que Estados Unidos en cambio asumió 
como patrón fundamental.

En el prólogo a la antología Lo mejor de la ciencia ficción latinoa-
mericana (1982) se hace hincapié en esta peculiaridad latinoamericana 
del género. Los compiladores –los estadounidenses Bernard Goorden 
y Alfred E. van Vogt– expresan la difícil lejanía entre ciertos clási-
cos de las letras occidentales y las creaciones latinoamericanas: “si 
Franz Kafka, Albert Camus, Thomas Mann o W. Somerset Maugham 
hubieran escrito alguna vez ciencia ficción, éstas [las latinoamerica-
nas] habrían sido indudablemente las historias que habrían creado”8.  
De hecho, los primeros nombres que se acercaron a la ciencia ficción 
son nada menos que el mexicano Amado Nervo (entre otros, con el 
cuento “La última guerra”), Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones. 
En opinión del argentino Elvio Gandolfo, para acercarse al género en 
el subcontinente es mejor padecer (como lector) los complots de la 

6. Rubén Darío, Los raros, Mundo Latino, Madrid, 1920, pp. 18-20.

7. José Martí, “Carta a Manuel Mercado”, en Id., Obras escogidas, Editorial de Ciencias Sociales, 
Centro de Estudios Martianos, La Habana, 2007, p. 616.

8. Bernard Goorden, Alfred E. van Vogt, Lo mejor de la ciencia-ficción latinoamericana, Martínez 
Roca, Barcelona, 1982, p. 5.
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literatura de Jorge Luis Borges, Roberto Arlt o Macedonio Fernández 
que haber sido galardonado con un doctorado en el MIT.9

Por lo tanto, si sabemos que la ciencia se basa en la observación 
de las condiciones inherentes a un fenómeno para luego preverlo o 
reproducirlo artificialmente, la ciencia ficción es el género narrati-
vamente paranoico que problematiza la relación entre humanidad y 
ciencia, o entre vida natural y razón técnica. Dicho de otra forma, 
el argumento fundamental del género prevé la representación de un 
contubernio urdido por oscuros tecnócratas y sus fuerzas ocultas; una 
sintaxis que ya en sí acarrea sentidos relacionados con las perplejida-
des de las geografías subalternas hacia el dominio de la técnica.

Objeto del discurso va a ser justamente la definición que le podemos 
otorgar a la apropiación del género por los escritores latinoamericanos y 
averiguar cómo la relación de subalternidad se reproduce en el género 
del subcontinente. Más allá del simple discurso científico, en la literatu-
ra hispanoamericana el acercamiento a la ciencia ficción presentó muy 
a menudo el problema de la relación entre ciencia y tecnocracia10. Es 
justamente esta tensión que va a constituirse como eje del artículo.

El estreno reconocido por la crítica11 se encuentra en la colección 
de cuentos La tienda de muñecos (1927) de Julio Garmendia. Un pro-
legómeno bastante lejano en el tiempo que, sin embargo, va a ser útil 
para lo que atañe el centro del discurso crítico, o sea la producción 
posterior, relativa a las décadas de los sesenta y setenta. Es el caso 
peculiar del cuento “La realidad circundante”, fundamental para esa 
visión problemática de la relación entre ser humano y ciencia, y que 
resulta muy adelantado también si lo relacionamos con los estudios 
más recientes sobre cibernética y realidad virtual. A nivel teórico, la 
narrativización paranoica de la invasión tecnocrática podría ser co-
tejada con películas hollywoodianas de éxito como Matrix (1999) 
de Lana e Andy Wachowsky. En el cuento, un vendedor ambulante 
empuja los transeúntes a comprar un aparato para el control de las 
mentes, un dispositivo apto a la regolación de los disturbios emotivos 
y relacionales: “ahora bien, yo he descubierto o inventado una capa-

9. Elvio Gandolfo, “La ciencia ficción argentina”, citado en Juan Ramón Vélez García, Angélica 
Gorodischer..., cit., p. 62.

10. También en América Latina cierta crítica consideró la ciencia-ficción como una veleidad sin 
importancia estética y ética en la historia del canon literario. Una parcial rehabilitación, también 
tardía, se la asignó al género tras la publicación de las especulaciones metafísicas de Borges que 
podían ser incluidas entre el género fantástico, el policial y la ciencia ficción. Sin embargo, el nivel 
literario alcanzado por Borges no ha de ser considerado un ejemplo más o menos aislado. A pesar 
de las diferentes cualidades estilísticas, el valor que interesa es el sintáctico/semántico del género.

11.Julio E. Miranda, “Introducción”, en VV. AA., Antología de la ciencia-ficción venezolana, El 
Diario de Caracas, Caracas, 1979, p. 5.
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cidad artificial que suple ventajosamente a la capacidad espontánea 
o natural de adaptación […] Capacidad artificial para adaptarse in-
continente a las condiciones de existencia, al medio ambiente y a la 
realidad circundante”12.

El comienzo nos anuncia ya una larga disquisición entre sujeto y 
poderío científico: el control de la mente, o sea de la socialidad de una 
persona, depende de su programación artificial a través de la interven-
ción de un agente exógeno. El tema, al fin y al cabo, se relaciona con 
la capacidad de un sujeto de no representar jamás un ente biológico  
–con sus desperfectos o hasta monstruosidades–, sino de transformar-
se simplemente en un sistema de informaciones.

Mi aparatico perfeccionado suprime igualmente estas deformidades e in-
termitencias adaptativas sumamente peligrosas y susceptibles de provocar 
trastornos y desórdenes más graves de la facultad de adaptación. Tratadas 
con mi aparato, estas inadaptaciones particulares, que no vistas a tiempo 
pueden generalizarse y hacerse crónicas, se curan por completo. Al cabo 
de corto tiempo, no puede decirse si tal o cual individuo es un adaptado a 
priori o un adaptado a posteriori.13 

Dicho con otras palabras, encontramos el proceso contrario al 
conceptualizado por Pierre Lévy en La inteligencia colectiva: por una 
antropología del ciberespacio (1994), según el cual sólo los seres vivos 
y reales permiten que la inteligencia colectiva se transforme en acto, 
ya que el mundo virtual no es otra cosa que un respaldo a nuestros 
procesos cognitivos, sociales y emocionales que intercorren entre per-
sonas reales14. Lévy parece otorgarle a los normales procesos sociales 
los valores de positividad que Garmendia, unos setenta años antes, 
negaba. Si para Lévy la marcha del trueque de informaciones pasa de 
la virtualidad a la realidad, Garmendia nos enseña un proceso con-
trario: el alojamiento del dispositivo (término no casual, acorde con 
los estudios de Deleuze y Agamben, ambos planteados a partir de los 
estudios de Michel Foucault15) sustituye el sistema cognitivo biológico 

12. Julio Garmendia, “La realidad circundante”, en Id., La tienda de muñecos y otros relatos, Casa 
de las Américas, La Habana, 2006, p. 61.

13. Julio Garmendia, “La realidad circundante”, cit., p. 62.

14. Pierre Lévy, La inteligencia colectiva: por una antropología del ciberespacio, Organización 
Panamericana de la Salud, La Habana, 2004, http://inteligenciacolectiva.bvsalud.org/public/
documents/pdf/es/inteligenciaColectiva.pdf.

15. Gilles Deleuze, “Qu’est-ce a dispostif?”, en VV. AA., Michel Foucault. Rencontre internationale, 
Paris, 9, 10, 11 janvier 1988, Seuil, Paris 1988; Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo, 
Nottetempo, Roma 2006.
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del sujeto con otro. Una especie de baipás de los procesos mentales 
que, al mismo tiempo, se configura en relación con el mercado ca-
pitalista y su (sub)desarrollo en el continente latinoamericano. Este 
segundo aspecto añade otra interesante posibilidad interpretativa.  
El aparatico surge de una inteligencia original procedente del mismí-
simo tercer mundo que, por lo tanto, puede contar con pocos recursos 
(económicos, industriales, etc.), no suficientes para una reproducción 
masiva del artilugio. El vendedor ruega a los conciudadanos presentes 
para que respalden económicamente su invención e implementen su 
producción industrial, evitando así la adquisición del dispositivo por 
los grandes centros industriales del norte. Está claro que sólo los in-
dividuos adaptados o super-adaptados pueden compartir un discurso 
funcional y ofrecer su colaboración al desarrollo del instrumento: es 
la misma élite nacional que avala el control. La alegoría latinoameri-
cana se desdibuja en el papel complementario del subcontinente en el 
proyecto de control social. Desde las invectivas martianas, o de Darío 
y Paul Groussac, hasta la novela del chileno Hogo Correa (El que 
merodea en la lluvia, 1966) América Latina es la víctima sacrificial de 
los experimentos (bio)políticos16 de las grandes potencias industriales 
como los Estados Unidos (en la novela de Correa las “aves de rapiña” 
son éstos en acción conjunta con la Unión Soviética17). Configurán-
dose como vanguardia del control social, el manejo de la ciencia por 
parte del Estado se transforma en una exclusiva cuestión represiva.  
El progreso científico se relaciona con la frontera del dominio o, en 
otras palabras, la tecnocracia es el baluarte del desarrollo tecnológico.

En última instancia, el papel del narrador diluye el conflicto entre 
expresión real y control virtual, poniéndose en favor de la clara rei-
vindicación de su excentricidad: “Ahí está [el aparatico], hoy todavía, 
sobre la mesa donde escribo, y alguna vez me habrá servido –no lo nie-
go– como pisapapel sobre las hojas de un nuevo cuento inverosímil”18. 
Resistencia y confianza: el narrador reivindica su personalidad, al mis-
mo tiempo compleja e irreverente, negando la virtualidad del disposi-
tivo a favor del papel positivo de la literatura como trueque social de 
informaciones. La literatura polemista –según la definición de Óscar 
Sambrano Urdaneta19– de Garmendia se reproduce en una historia 

16. La ciencia ficción es, en fin, una narrativización de la biopolítica ya que, a pesar de posibles 
discursos geopolíticos o políticos tout-court, la relación ser humano vs. máquina tiene siempre que 
ver con las operaciones de control del aparato biológico.

17. En el remake de El Eternauta (1969) de Enrique y Alberto Breccia, EE. UU y la URSS se salvan 
ofreciendo América Latina a los invasores extraterrestres.

18. Julio Garmendia, “La realidad circundante”, cit., p. 13.

19. Óscar Zambrano Urdaneta, Julio Garmendia: l’uomo e lo scrittore, al cuidado de Giuseppina 
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que exhibe los rasgos de un cybernetic organism ante litteram: cyborg, 
elemento de penetración de la técnica en el tejido orgánico del hom-
bre, en su elaboración científica; actuante de la paranoia tecnológica 
en su versión literaria. La posición privilegiada de Julio Garmendia, 
coetáneo de otros heterodoxos latinoamericanos como Roberto Arlt o 
Pablo Palacio, le permite quedar entre la ilusión literaria y el desafío 
polémico. Por lo tanto, la ciencia ficción del venezolano se inscribe 
en el discurso sobre la apropiación del género en el subcontinente: 
no una pasión para marginales o infra-literarios, sino la visión de las 
contradicciones de la modernidad ofrecida a través de una ficción pa-
ranoica20.

El tema de la realidad virtual, hoy una constante en las ficciones 
del género, alcanza niveles narrativos importantes en el panorama ve-
nezolano ya desde 1970, gracias al cuento “Racine en el areopuerto”, 
de José Balza (contenido en la colección de cuentos Órdenes). Con 
Balza no podemos hablar de un marginal o un excéntrico: el autor fue, 
durante muchos años, profesor de la Universidad Central de Venezue-
la y su profesión de escritor recibió un merecido reconocimiento en 
1991 con la atribución del Premio Nacional de Literatura.

En el cuento “Racine en el aeropuerto”, el narrador es un alie-
nígena de visita en la tierra. Su misión consiste en buscar una forma 
lingüística (en nuestro caso, verbal) capaz de expresar su inmenso (y 
exacto) conocimiento. La cualidad peculiar del visitador es, por lo 
tanto, su potencialidad virtual: posee una inteligencia que no puede 
expresarse a través de las palabras y una sustancia cuya fisicidad es 
ausente. Mejor dicho, es lo más cercano a la digitalización moderna 
del hombre: información sin fisicidad (piensen en todas las modalida-
des que tenemos para estar en contacto con personas lejanas y que se 
reducen, en fin, en un intercambio de informaciones). Alcanzada, a 
pesar suyo, sólo por razones tácticas, una dimensión corpórea, le falta 
aún el lenguaje. “Desde luego, molesta esta cosa pesada que es mi 
cuerpo y envidio un poco a mis compañeros de investigación: etéreos, 
aún permanecen en nuestro mundo calibrando su sensibilidad y sus 
pensamientos con los desafíos que cada planeta nos impone”.21

El problema del ser informático es adquirir el lenguaje que le per-
mita la efectividad de su conocimiento. Sin embargo, el habla repre-
senta al mismo tiempo el medio y el límite. Terminando el cuento, 

Buono, pról. de Antonio Scocozza, La città del sole, Napoli, 2007.

20. Ricardo Piglia, “La ficción paranoica”, en Clarín, 10/10/1991.

21. José Balza, “Racine en el aeropuerto”, en VV. AA., Antología de la ciencia-ficción venezolana, 
cit., p. 32.
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Racine repara en la dificultad que éste tiene en expresar algo más que 
una aproximación. También el ser informático, en el momento en que 
tiene que traducir su conocimiento en una forma lingüística que pue-
de ser alcanzada por otros sujetos, termina en la imposible traducción 
del pensamiento en lenguaje verbal.

En los sesenta se reconoce un pequeño boom también de la ciencia 
ficción en el subcontinente. Son los años de la new wave anglosajona 
(y de nombres fundamentales como Philip K. Dick o James Graham 
Ballard). Sin embargo, la relación entre la nueva oleada de escritores 
extranjeros y el desarrollo entre los hispanoamericanos no es de causa 
y efecto: las experimentaciones se hacen más sólidas, en 1966 se publi-
ca el primer ensayo crítico en español (El sentido de la ciencia-ficción, 
del argentino Pablo Capanna) y el número de escritores y lectores se 
acrecenta.

La ciencia como instrumento invasivo se convierte en uno de los 
temas más explotados, aún más en obras que presentan un futuro dis-
tópico. Dicha epopeya negativa se encuentra, entre otros, en “Cons-
piración en Neo-Ucronia”, cuento largo de Francisco de Venanzi 
publicado en la revista Papeles, e insertado en 1969 en una antología al 
cuidado de Rafael Humberto Gaviria.22 El cuento organiza un futuro 
catastrófico en el que se impone el modelo del control de los cuerpos. 
El autor, médico y rector de la Universidad Central de Venezuela, 
probablemente trata de divulgar la problemática ética implícita en la 
investigación científica. El problema de la deontología profesional es 
una cuestión basilar en “Conspiración en Neo-Ucronia”, ya que una 
parte de la narración se dedica, de una forma didascálica, a la enume-
ración de las tipologías morales de científicos profesionales: la prime-
ra, relacionada con el poder y respaldada por el establishment, es la 
responsable de la Neo-Ucronia; la segunda, silenciosa, no influyente, 
cree con demasiada convicción en la posibilidad de investigar en un 
ámbito científico libre de toda pujanza por los intereses políticos; la 
tercera, contestataria y polémica y por eso obstaculizada.

El cuento de Venanzi encuentra un referente filosófico en la obra 
del connacional Ernesto Mayz Vallenilla (1925). Entre sus obras, y en 
relación con nuestra temática, destacan los volúmenes Esbozo de una 
crítica de la razón técnica (1974) y El dominio del poder (1982).23 Según 
la opinión de Antonello Giuliano, los estudios de Mayz Vallenilla pro-
ponen una crítica de la razón técnica y sus posibles desperfectos o 

22. Rafael Humberto Gaviria, Cuentistas latinoamericanos, vol. 2, México, Bogavante 1969.

23. Además, recordamos los ensayos “Técnica y humanismo” (1972), “¿Es el poder del hombre 
ilimitado?” (1977) y “Democracia y tecnocracia” (1979).
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desviaciones, capaces de alterar la normal (¿natural?) percepción de 
los individuos: “[...] siccome tale «alterità» si trova ordinata da stru-
menti ed artefatti de-antropomorfizzati, che sostituiscono il classico 
soggetto del modello epistemologico tradizionale, si può concepire 
in essa [...] la «radicale […] abolizione delle caratteristiche spazio-
temporali […] proiettate sulla naturale alterità dagli originari sensori 
umani»”.24

Para volver al ámbito de “Conspiración en Neo-Ucronia”, la evo-
lución de la sociedad global imaginada –y representada, con geopo-
lítica aproximación, según la contraposición de dos hemisferios 
longitudinales– prevé el alcance del control total del cuerpo por las 
máquinas, tanto en las funciones motoras como en las racionales y 
emotivas. Gracias a una retórica demográficamente malthusiana y a 
la “amenaza” racista del mestizaje, una tecnocracia feroz se le ha su-
cedido a la típica democracia occidental. Dicho orden discursivo se 
ha arraigado de forma tan contundente en las jóvenes generaciones 
que ellas resultan ser los principales obstáculos –en una evocación de 
Diario de la Guerra del Cerdo (1969) de Adolfo Bioy Casares– para la 
conspiración armada por los ancianos que están en contra del domi-
nio de la técnica sobre los cuerpos.

Una primera interpretación crítica nos dirige hacia la idea de que 
la ciencia ficción venezolana no nos propone una discusión de orden 
revolucionario o marxista (como sería de esperarse, dados los años) 
alrededor de la razón técnica; al revés, nos sugiere una radical relec-
tura de los paradigmas de la modernidad. El sujeto, víctima del gran 
contubernio tecnocrático, no representa un logos alternativo, una pro-
puesta positiva de cambio según parámetros relativos a la modernidad 
capitalista. En las obras tomadas en consideración hasta aquí, el obje-
tivo es exhibir con irreverencia (en el caso de Garmendia), pesimismo 
filosófico (nos referimos a José Balza), o a través de la invectiva mora-
lista (en Venanzi), las contradicciones de una fe ciega en los avances 
científicos.

Para confirmar –aunque parcialmente– esta tesis, es posible ofre-
cer un ejemplo contrario respecto a lo que hasta aquí se ha enseñado. 
Nos referimos a la obra de Luis Britto García, un escritor comprome-
tido que tuvo cierto éxito ya desde los setenta. En 1970, el venezolano 
ganó el premio Casa de las Américas gracias a la colección de cuen-
tos Rajatabla. Escrita de una forma polémica e irrespetuosa (también 

24. Antonello Giuliano, “E. Mayz Vallenilla e la fenomenologia ermeneutica della metatecnica”, 
en Giuseppe Cacciatore, Pio Colonnello, Stefano Santasilia (eds.), Ermeneutica tra Europa e 
America Latina, Armando, Roma, 2008, p. 153.

PARANOIA Y PODER EN LOS TRÓPICOS: RECORRIDOS DE LA CIENCIA FICCIÓN VENEZOLANA



114 Cultura Latinoamericana. Volumen 21, número 1, enero-junio 2015

hacia la sintaxis), la colección ofrece unas narraciones que pueden 
inscribirse en el ámbito de la ciencia ficción. Cuentos como “Consér-
vese joven. Consérvese joven”, “La guerra en el tiempo” y “La guerra 
continua” presentan tanto un perfecto mecanismo de la estructura 
narrativa como un rápido fresco de las responsabilidades de la econo-
mía en las distorsiones del conocimiento científico “puro”. Con unas 
reminiscencias existencialistas, la propuesta de Britto García se inser-
ta en la crítica a la política económica capitalista. Existe un correcto 
dominio del conocimiento científico, pero éste es obstaculizado por la 
voluntad de la nomenclatura económica occidental. La tecnología se 
virtualiza en la producción de necesidades ficticias, inducidas por las 
dinámicas propias del capitalismo de alcanzar un número constante-
mente creciente de consumidores. El sistema de los objetos provoca, 
como escribió Baudrillard, la caída del imaginación sobre lo real25, de 
tal forma que es el objeto mismo, cargado de informaciones no per-
tenecientes a su esencia, que se vuelve virtual, invasivo y finalmente 
peligroso.

Dejando de un lado la herramienta marxista de Britto García, 
sus ejemplos revolucionarios (en la versión más clásica) y su tropi-
cal “sociedad del espectáculo”, creemos que la función del género en 
Venezuela puede ser reconducida a un discurso latinoamericano más 
general sobre la desconfianza hacia la glorificación (o la mitificación) 
de la modernidad tecnológica y tecnocrática. ¿De qué forma?

El cuento de Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” es 
muy a menudo considerado uno de los primeros ejemplos de ciencia 
ficción latinoamericana26. Más allá de las especulaciones metafísicas 
ofrecidas por la invención de sistemas/mundos alternativos, el cuen-
to del argentino puede ser interpretado como un discurso sobre la 
ciencia planteado por unos habitantes marginales de la modernidad. 
A ver: toda la organización narrativa parece dirigida a la determina-
ción de otros mundos en los que las funciones psicológicas, lingüís-
ticas y científicas dependen de factores totalmente alternativos a los 
nuestros. En general, sin embargo, la dimensión de ciencia ficción del 
cuento no depende per sé de la invención de mundos alternativos y 

25. Jean Baudrillard, La società dello spettacolo, Bompiani, Milano, 2003, p. 265.

26. Es verdad que llega unos quince años después de Las tiendas de muñecos de Julio Garmendia. 
Sin embargo, el papel de “Tlön...” no es el de precursor absoluto, sino el de precursor por la 
crítica (un papel importante; luego la crítica tiene que releer lo que ya ha sido escrito). “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius” puede ser leído como la rescritura de The War of the Worlds (1898) de 
H. G. Wells hecha por un argentino. Otros textos de ciencia ficción de Borges son: “Utopía de un 
hombre que está cansado” (El libro de Arena, 1975) y “Esse est percipi” (en Crónicas de Bustos 
Domecq, 1967, escrita a cuatro manos con Adolfo Bioy Casares).
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de reglas científicas otras, sino de las continuas oscilaciones que Tlön 
padece entre una supuesta (o posible) esencia real y una entidad to-
talmente discursiva. Si en la Encyclopaedia Britannica (o The Anglo-
American Cyclopaedia) encontramos la definición verbal del planeta, 
ésta produce una posible existencia más allá de su esencia. Sin embar-
go, la erudición y las investigaciones del narrador Borges permiten 
descubrir los rastros de un contubernio masónico que hace que la 
existencia de Tlön se vuelva totalmente discursiva y teórica: “Tlön 
será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un labe-
rinto destinado a que lo descifren los hombres”.27 No estamos frente 
al descubrimiento de mundos alternativos, sino frente a hipótesis fác-
ticas sobre la existencia de dichos mundos. Finalmente, la irrupción 
de objetos –imposibles desde el punto de vista de las leyes físicas– en 
el mundo “real” de la narración, ofrece una segunda inversión en tér-
minos de género literario28 que nos permite pasar de un cuento de es-
pionaje o una ficción paranoica, a un claro ejemplo de ciencia ficción. 
Sin embargo, la continua inversión de planes da la vuelta alrededor 
de un par de frases, según nuestro punto de vista, elocuentes y que 
son presentadas de una forma subrepticia en el cuento: “Le dice que 
en América es absurdo inventar un país y le propone la invención 
de un planeta”29. Como observa Walter D. Mignolo30 la colonialidad 
es entre otras cosas una cuestión de epistemología: el complejo de 
conocimientos o verdades (teogónicas, teológicas, científicas, tradicio-
nales) de los pueblos colonizados es substituido por otro complejo de 
un mundo lejano, desconocido e invisible. La construcción de una 
cultura antes (y de unas naciones después) en los estragos de lo que 
se consideraba un vacío cultural es la esencia de la historia americana. 
Inevitablemente, el sujeto latinoamericano no considera la aplicación 
práctica de la ciencia un camino natural en el desarrollo armónico del 
ser humano; al revés, primeramente observa la organización (humana) 
de un sistema artificial destinado a la organización del mundo, luego 
lo reformula de una forma irreverente que nos enseña los rasgos mí-
ticos y metafísicos de un sistema considerado en cambio como única 
expresión posible de la realidad.

27. Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, en Id., Ficciones, Alianza, Madrid, 2004, p. 38.

28. O una pliega, para usar la terminología de Carlos Gamerro, tomada de Deleuze. Carlos 
Gamerro, Ficciones barrocas, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2010.

29. Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, cit., p. 35.

30. Walter D. Mignolo, La invención de América, Gedisa, Barcelona, 2007.
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Conclusión

Para concluir, la paranoia y el complot biopolítico de los que se 
habla en estas páginas, no parecen una vesación exclusiva del conti-
nente latinoamericano –a pesar de la procedencia territorial de cier-
tas expresiones del género–, sino la posición específica del Sur (como 
calificación económica y política) en la modernidad. No se trata sólo 
de una cuestión de subalternidad, sino de la completa reformulación 
de una epistemología, como sugiere el Borges de “Tlön, Uqbar...”, 
según la cual la ciencia es, en último análisis, también conjetural y 
arbitraria. Aludimos, una vez llegados a la conclusión del discurso, a 
problemas concretos relacionados con la tecnocracia italiana. Entre 
estos, el disgusto proporcionado por el manejo criminal de la colec-
ción de los residuos en Campania, tipología de Sur en el que vivimos. 
Su degeneración generó la idea de nuestra concreta subalternidad en 
los planes tecnocráticos estatales. Inevitablemente, el pensamiento se 
dirige a quien se opuso firmemente a las sórdidas confabulaciones que 
querían dañar nuestro territorio y, entre ellas, recordamos a la persona 
cuya nostalgia y cariño nos hizo encontrar en estos días. Una mamá 
vulcánica31: madre, porque es la mujer que crea el mundo y, por esta 
misma razón, es llamada a defenderlo de los abusos de la política y de 
las mentiras pseudo-ecológistas, en defensa de la tierra, de los hijos y 
de los afectos; vulcánica, porque la suya es sí una sonrisa, pero guarda 
en sí toda la fuerza del Vesubio.

31. Las Madri vulcaniche es el grupo de madres de una zona de la provincia de Nápoles que se 
opusieron firmemente a la creación de otro vertedero en un área ya abundantemente envenenada 
por los residuos.
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Resumen
Con el presente trabajo queremos proponer un excursos de las po-

líticas lingüísticas que en Venezuela apuntan a valorizar el patrimonio 
cultural de las minorías étnicas presentes en el territorio. Según varios 
estudiosos, el ámbito educativo representa uno de los terrenos más 
fértiles para que la recuperación de las lenguas indígenas estimule la 
conciencia de un posible diálogo entre etnias y visiones del mundo 
tan divergentes, que apunte a la preferible idea de una cultura de la 
diferencia -entendida como recurso- y no de la cultura de las diversi-
dades mutuamente excluyentes.
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lingüismo, cultura de la diferencia.
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ETHNIC MINORITIES AND 
LANGUAGE POLICIES: 

A LOOK AT THE VENEZUELA

Abstract
This paper focuses on Venezuela and the language policies aimed 

at supporting the cultural heritage of its ethnic minorities. Several re-
searchers believe that bilingual education is a suitable and productive 
area for implementing dialogue between different ethnic groups and 
cultures, and a means to explain that difference is a resource rather 
than an issue.

Keywords
Ethnic minorities, language policies, intercultural education, bilin-

gualism, culture and difference.

Introducción

“La diversidad lingüística es esencial en el patrimonio de la huma-
nidad. Cada lengua encarna la sabiduría cultural única de un pueblo. 
Por consiguiente, la pérdida de cualquier lengua es una pérdida para 
toda la humanidad”2. Con estas palabras se abre el Documento so-
bre Vitalidad y peligro de desaparición de las lenguas publicado por 
la Unesco en 2003, en el que se afirma la necesidad de preservar esas 
lenguas que muchos académicos consideran “minoritarias” debido a 
su escasa importancia a nivel político-económico. Y es nuevamente la 
Unesco la que subraya la importancia de la diversidad lingüística en 
términos de riqueza para toda la humanidad considerando fundamen-
tal su defensa y preservación.

Es a partir de esta última reflexión, filosófica y programática al 
mismo tiempo, que intentaremos analizar algunos aspectos de las po-
líticas lingüísticas venezolanas, basados en las propuestas culturales y 

2. Unesco, Vitalidad y peligro de desaparición de las lenguas, París, 10-12 marzo de 2003.
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normativas que incluyen organismos internacionales y mundo acadé-
mico de la mayor parte de los países de América Latina. 

Venezuela es un país mayoritariamente monolingüe, ya que su len-
gua dominante es el español; el bilingüismo, en cambio, puede con-
siderarse de una forma unidireccional, en el sentido de que son los 
grupos minoritarios -representados por la población indígena- los 
que aprenden la lengua española mientras que la población hispano-
hablante, contrariamente a lo que ocurrió en la época colonial, des-
conoce totalmente las lenguas de las diferentes etnias presentes en el 
territorio venezolano3.

En esta época de globalización y de contactos tan conspicuos entre 
las poblaciones indígenas y la población criolla en Venezuela, las fronte-
ras culturales entre las diferentes etnias y el resto del país se modifican y 
pueden considerarse cada vez más lábiles4. Sin embargo, la situación de 
evidente inferioridad numérica y subordinación cultural de las etnias in-
dígenas con respecto a la población criolla lleva en la mayoría de los casos 
a la población indígena a experimentar “vergüenza étnica y adoptar las 
actitudes de desprecio por lo indio, comunes en la sociedad mayoritaria”5, 
como afirma Luis Pérez refiriéndose al caso específico de los wayuu.

Según los resultados del censo poblacional realizado por el Insti-
tuto Nacional de Estadísticas en 2011, la población indígena de Ve-
nezuela ha aumentado progresivamente con respecto al censo del año 
2001, pasando del 2,2 % al 2,7 %6. Este incremento demográfico es 
directamente proporcional al número de indios que se alejan de su 
lengua materna si se considera que alrededor del 25 % de los indios 
no habla su idioma porque la lengua española les permite integrarse 
mejor dentro de la sociedad criolla.

Esta propensión, extensa pero no mayoritaria, ha suscitado la re-
acción de varias asociaciones indígenas -ya sea en Venezuela que en 
otros países hispanoamericanos- por medio de la creación de proyec-
tos finalizados a favorecer la integración a través de la interculturali-
dad y la preservación de las raíces lingüísticas y de las cosmovisiones 
propias de toda la comunidad.

3. Cf. S. Montrul, El bilingüismo en el mundo hispanohablante, John Wiley & Sons, 2013, pp. 
73-74.

4. Cf. N. Bondarenko Pisemskaya, “Problemática lingüístico-educativa de los pueblos indígenas 
de Venezuela”, en Íkala, revista de lenguaje y cultura, Vol. 14, Nº 23, 2009, pp. 65-84, p. 72.

5. L. A. Pérez, “Los wayuu: tiempos, espacios y circunstancias”, en Espacio abierto. Cuaderno 
Venezolano de Sociología, vol. 15, 2006, pp. 403-426, p. 424.

6. Según los datos estadísticos publicados por el INE, el total de población que se declaró indíge-
na por sexo, arrojó un resultado de 50,46 % hombres y 49,54 % mujeres, representando 365.920 
hombres y 359.208 mujeres para un total de 725.148 personas que se declararon indígenas de 
Venezuela. En http://www.minpi.gob.ve/minpi/es/noticias/1548-np1428.
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El concepto de interculturalidad nace en el ámbito de las luchas y 
reivindicaciones de los pueblos indígenas -a partir de los años seten-
ta- que reclamaban, y siguen reclamando, no sólo reconocimientos 
jurídicos, sino más bien la actuación de sus derechos, sean ellos terri-
toriales, culturales que educativos, en vista de una participación más 
activa en la vida de la nación7. En efecto, parece difícil poder hablar 
de interculturalidad en una situación donde una parte de la sociedad 
está oprimida y donde, indudablemente, el proceso de globalización 
ha contribuido a poner de relieve las diferencias a nivel individual, 
cultural y económico, de la población8. La ética intercultural latinoa-
mericana, en palabras de Martin Fiorino y Zambrano, “parte de una 
situación de conflicto de más de 500 años, presente en los tejidos so-
ciales de los grupos obligados a vivir juntos en base a una historia co-
lonial, en una permanente negación de lo diverso”9.

Como analizaremos a lo largo del presente trabajo, los organismos 
internacionales que se han ocupado y que se siguen ocupando de la 
tutela de las minorías étnicas, así como también de las diversidades 
o diversabilidades, sugieren, a través del uso de términos como inte-
gración y multiculturalismo, la superación de esas prácticas y orien-
taciones infaustas frente a la historia en términos de asimilación y 
aceptación. 

Las nuevas tendencias de la comunidad internacional apuntan a 
orientar el trabajo de antropólogos, sociólogos, lingüistas y educado-
res, aunque no siempre quede claro si con una óptica que persiga el 
paradigma de la oposición generada por la diversidad o con la de la 
diferencia entendida como recurso. Uno de los objetivos de nuestro 
trabajo es el de indagar (a través de los datos de que disponemos) cuál 
es la dirección hacia la que se están orientando los esfuerzos colectivos 
de gobiernos, académicos, representantes de comunidades indígenas 
y organismos supranacionales.

Antecedentes y desarrollo del proyecto EIB

A partir del primer Congreso Indigenista que tuvo lugar en Méxi-
co en 1940, y donde los antropólogos presentaron como única solu-

7. Cf. L. E. López y W. Küper, “La educación intercultural bilingüe en América Latina: balance y 
perspectivas”, en Revista Iberoamericana de educación, 20, 1999, pp. 17-85, p. 39.

8. Cf. E. Zambrano van Beverhoudt y V. R. Martin Fiorino, “Globalización, complejidad y ética 
intercultural”, en Telos, 9, No. 3, 2007, pp. 420-429, p. 426.

9. Ibíd., p. 427.
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ción al llamado problema indígena el reconocimiento de las múltiples 
y diferentes culturas presentes en el territorio hispanoamericano, con 
la consiguiente adecuación del sistema educativo a esa realidad, em-
pieza a constituirse en el continente una corriente de pensamiento in-
digenista, que llevará a finales de los años cuarenta a la creación de la 
Organización de los Estados Americanos (OEA).

En los años siguientes, los movimientos y las organizaciones indí-
genas junto con investigadores, lingüistas y antropólogos procedentes 
de muchos países, se dedicaron a la creación de nuevas institucio-
nes a través de Acuerdos y Tratados, consiguiendo de esta forma la 
promulgación de leyes en materia de derechos humanos y una mayor 
atención a las diferentes comunidades indígenas. Además, gracias a 
estos movimientos, se ha registrado un cierto interés en la creación 
de organizaciones internacionales como por ejemplo el Fondo para el 
Desarrollo de los Pueblos Indígenas o el Convenio de la Organización 
Internacional del Trabajo (1989) que legitima las intervenciones en la 
práctica de la educación bilingüe y, en lo específico, una educación 
capaz de responder a las exigencias y aspiraciones de los mismos pue-
blos indígenas.

Es así que a partir de la década de los ochenta del siglo XX en 
más de 17 países hispanoamericanos empiezan a difundirse los pro-
gramas de Educación Intercultural Bilingüe (EIB). Éstos se basan en 
el concepto de interculturalidad según el cual es fundamental crear 
condiciones tales que aseguren una relación paritaria y equilibrada 
entre los diferentes grupos etnolingüísticos, relación que pueda ase-
gurar un crecimiento identitario de todos los grupos que forman parte 
del proyecto. En este sentido, no podemos hablar solamente de una 
propuesta cultural, ya que las implicaciones políticas son muy tangi-
bles y dentro de éstas juegan un papel fundamental las relaciones de 
poder que se entrelazan en la formación de una sociedad cada vez más 
democrática10.

Los movimientos indígenas, por lo tanto, junto con una parte de 
la cultura académica –in primis la que está notoriamente predispues-
ta a la salvaguardia de las minorías– dieron un impulso importante 
en contratendencia con respecto a la imposición del castellano como 
lengua única, pretendiendo su participación activa en la definición 
de las políticas educativas, ya que la educación y la alfabetización son 
unas de las mejores herramientas para poder conseguir importantes 

10. Cf. Proeib Andes, Curso de herramientas para la implementación de la educación intercultural 
bilingüe, Informe Final, Cochabamba, Bolivia, 2004.
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cambios dentro de la sociedad en la que las diferentes comunidades 
étnicas viven.

Como resultado de estos movimientos culturales, además, a nivel 
político se determinaron unos cambios dentro de las mismas constitu-
ciones y, como bien subraya la estudiosa Elvira Narvaja de Arnoux, en 
diferentes países hispanoamericanos:

muchas de las constituciones han reconocido en la última década a las 
lenguas amerindias y les han asignado, en algunos casos, el estatuto de 
co-oficiales en el territorio del Estado como en el Paraguay, donde la 
Constitución Nacional de 1992 declaró la co-oficialidad del castellano y 
el guaraní. Colombia y Perú, por su parte, les dan el estatuto de oficiales 
a las lenguas amerindias en las zonas correspondientes. Algunas constitu-
ciones como la argentina reconocen la preexistencia étnica y cultural de 
los pueblos indígenas y garantizan el respeto a la identidad y el derecho a 
una educación bilingüe e intercultural11.

Como consecuencia de lo antes expuesto, las organizaciones más 
representativas con el apoyo de instituciones internacionales, han im-
pulsado la realización de eventos dedicados al tema de la Educación 
Intercultural Bilingüe.

Fruto de estos movimientos fueron también, a partir de 1995, los 
Congresos Latinoamericanos de Educación Intercultural Bilingüe, con 
la finalidad de promover la democratización de la sociedad a través del 
desarrollo de los pueblos en el contexto más amplio de su diversidad 
lingüístico-cultural. En éstos tomaron parte activa simultáneamente 
dirigentes, profesores y académicos también indígenas, para analizar 
los desafíos, los desarrollos y las finalidades de este tipo de educación.

Desde el punto de vista político, el fundamento de la EIB se re-
fiere al derecho de las poblaciones indígenas al uso de sus lenguas en 
el ámbito educativo, tal como está declarado en varios documentos 
producidos por instituciones internacionales12.

El interés hacia las problemáticas relativas a las diversidades ét-
nicas ha producido efectos también a nivel internacional, gracias a 
dos documentos de grandísimo valor: por un lado, la Declaración de 
la Unesco de 2001 que se refiere a la diversidad cultural y subraya la 
importancia de la Identidad, de la Diversidad y del Pluralismo; por 

11. E. Narvaja de Arnoux, Las integraciones regionales en la formulación de políticas lingüísticas 
para las comunidades aborígenes, pp. 1-17, p. 9, en http://lasa.international.pitt.edu/Lasa2001/
NarvajaDeArnouxElvira.pdf.

12. Cf. Proeib Andes, 2004, op. cit.
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el otro, gracias a la publicación, en 2006, de la edición bilingüe del 
Convenio 169 de La Oficina Internacional del Trabajo titulado “So-
bre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes”, con el 
objetivo de preservar y promover las lenguas de los pueblos indíge-
nas. En este último, se discute también sobre la necesidad de formar 
un equipo docente adecuado, capaz de colaborar con las mismas 
comunidades indígenas para que éstas participen plena y democráti-
camente “en la vida de su propia comunidad y en la de la comunidad 
nacional”13.

Asimismo, en 2007, la ONU ratifica la Declaración Universal de 
los Derechos de los Pueblos Indígenas, corroborada por 143 de los 
192 Estados miembros. En ésta se afirma el derecho a la autodetermi-
nación de las poblaciones indígenas, tutelando además sus derechos 
a la tierra y a la cultura. El reconocimiento de esta declaración, en 
efecto, ha terminado confiriendo un peso moral y político realmente 
vinculante a la cuestión, que se tradujo en la adopción de medidas que 
no siempre se han revelado eficaces a nivel internacional.

La cuestión de la integración y del respeto hacia otras lenguas y 
culturas depende, como bien sabemos, no sólo de una determinada 
posición a nivel lingüístico-educativo, sino más bien de intereses polí-
tico-económicos. Un ejemplo emblemático de todo eso puede encon-
trarse en la creación, en 1991, del Mercosur, formado por Argentina, 
Brasil, Uruguay y Paraguay, a los que se integran, sucesivamente, 
también Venezuela, Bolivia y Chile. Éste nace con el objetivo de am-
pliar las dimensiones de los mercados nacionales incrementando la 
comunicación y garantizando al mismo tiempo una mejoría en asuntos 
de justicia social. Más que los intentos económicos, nos parecen muy 
interesantes y esclarecedores para nuestro estudio las intervenciones 
que se refieren al ámbito glotopolítico y, en lo específico, al tema de 
la educación. En este contexto el “Programa de acción del Mercosur 
hasta el año 2000” subraya la importancia de establecer una planifica-
ción del sector educativo privilegiando la difusión de la enseñanza de 
las dos lenguas oficiales del Mercosur, el español y el portugués.

Afirmar la exclusiva oficialidad de estas dos lenguas en virtud de 
su difusión y de su relevancia político-económica significa que muchas 
lenguas, en este sector menos eficaces, han tenido y siguen teniendo 
que sacrificar sus propios y legítimos derechos para adecuarse a las 
leyes de los nuevos mercados. Sin embargo, como subraya la estudiosa  

13. Convenio 169 de la Oficina Internacional del Trabajo, Sobre pueblos indígenas y tribales en 
países independientes, art. 29, Santiago, 2006. En http://www.oitchile.cl/pdf/Convenio%20169.
pdf., p. 111.
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Graciela Barrios, existe también una apertura hacia las cuestiones 
relativas a la diversidad lingüística por parte del programa del Mer-
cosur, aunque los programas de Educación Intercultural Bilingüe no 
tienen las mismas fuerzas de acción y relevancia de los que conciernen 
a la difusión de las dos lenguas oficiales14.

El Régimen de Educación Intercultural Bilingüe ha sido definido 
por la Unicef en términos de planificación de un proceso educativo 
que es, al mismo tiempo, bilingüe e intercultural: bilingüe, ya que par-
te de una lengua materna, incluyendo a su vez una segunda lengua 
(generalmente, la oficial del país en el que se desarrolla el programa 
educativo), e intercultural, porque se valoriza y promociona la cultura 
específica del alumno, facilitando el aprendizaje de la cultura relativa 
a la nación en la que vive15.

Junto a lo expresado por la Unicef, señalamos otros dos ejemplos 
que nos parecen añadir diferentes matices: para Javier Albo, se trata 
de un modelo educativo que usa la lengua y la cultura materna para 
desarrollar la personalidad del alumno y, a partir de ésta, se determina 
una apertura hacia otras lenguas y culturas; para Zúñiga, además, sería 
deseable que los alumnos preservasen y desarrollasen la lengua y las 
expresiones pertenecientes a ambas culturas sin causar la pérdida de 
su propia identidad, e inclusive de su propio idioma, tras la adquisi-
ción de la nueva lengua, ya que el objetivo último sería el de llegar a 
integrarse dentro de la sociedad en la que viven16.

Considerando lo mencionado anteriormente, se desprende clara-
mente que lo intercultural en el ámbito educativo no debería limitarse 
sólo al sistema formativo, sino que sería necesaria una participación 
de toda la sociedad en los proyectos. Sólo a través de un compromiso 
bilateral la educación bilingüe puede llegar a ser íntima y concreta-
mente intercultural.

Políticas lingüísticas y educativas en Venezuela

A partir de una investigación muy puntual de la consultora Luisa 
Pérez de Borgo (2004), realizada bajo el auspicio del Instituto Inter-

14. Cf. G. Barrios, “Minorías lingüísticas y globalización: el caso de la Unión Europea y el Merco-
sur”, en Revista Letras, Santa María, No. 32, 2006, pp. 11-25, pp. 18-19.

15. Cf. M. Barnach-Calbó, “La nueva educación indígena en Iberoamérica”, en Revista Iberoame-
ricana de Educación, 13, 1997, pp. 13-33, p. 28.

16. Cf. Proeib Andes, Fundamentos de la educación intercultural y bilingüe en Bolivia, Cochabam-
ba, Bolivia, 2008, p. 30.
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nacional de la Unesco para la Educación Superior en América Latina 
y el Caribe (Unesco-Iesalc) y el Ministerio de Educación Superior de 
la República Bolivariana de Venezuela, intentaremos delinear algunas 
de las principales y más significativas etapas de las políticas lingüísti-
co-educativas llevadas adelante por el Gobierno venezolano.

Es a partir de mediados del siglo XX que el Gobierno venezolano 
comienza a ocuparse de problemáticas relativas a la educación de las 
diferentes etnias indígenas a través de la creación de la Comisión In-
digenista Nacional. 

Dos décadas después, precisamente en 1976, la Oficina Ministerial 
de Asuntos Fronterizos Indigenistas establece como uno de sus obje-
tivos la promoción y la puesta en práctica de programas finalizados a 
la Educación Intercultural Bilingüe; en septiembre de 1979 fue pro-
mulgado el Decreto 283 sobre el Régimen de Educación Intercultural 
Bilingüe en las poblaciones indígenas de Venezuela garantizando, por 
primera vez, a las comunidades indígenas una educación impartida 
en sus respectivos idiomas y consiguiendo su integración dentro de la 
cultura nacional.

En los años ochenta se implementan los programas de Educación 
Intercultural Bilingüe en varias comunidades indígenas de Venezuela. 
Sin embargo, como asevera la estudiosa Pérez de Borgo, su aplicación 
no consiguió los objetivos esperados a causa de algunos factores im-
portantes que jugaron un papel fundamental para que eso sucediera, 
como la escasa preparación de los profesores y su total desconoci-
miento (en la mayoría de los casos) de las lenguas y de la realidad de 
las comunidades indígenas en las que trabajaban, la falta de material 
escolar en ediciones bilingüe y, sobre todo, la casi total ausencia de 
participación en estos proyectos por parte de las comunidades indí-
genas17.

A finales de los años noventa, el Informe Anual 1996-97 de la or-
ganización de derechos humanos Provea nos proporciona un claro 
panorama de la situación de los pueblos indígenas venezolanos:

Los indígenas en Venezuela continúan siendo víctimas de violaciones a 
sus derechos civiles y políticos. El irrespeto sistemático de los derechos de 
este sector de la población venezolana está condicionado por un aparente 
desprecio del indígena, que es considerado como ciudadano de segunda 
categoría, lo que lleva a rechazar los valores que representa y a procurar 
su incorporación compulsiva a la sociedad criolla, sin abrir un necesario 

17. Cf. L. Pérez de Borgo, Educación superior indígena en Venezuela: Una aproximación, Caracas, 
Diciembre de 2004, pp. 9-10.
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proceso de legitimación de la participación desde su especificidad cultural 
y étnica. Esta actitud se encuentra en la base de muchas medidas y en el 
diseño de políticas que tienen por objeto a la población indígena18.

Lo que se afirma más arriba será ampliamente superado en pocos 
años gracias a la proclamación del carácter oficial de las lenguas indí-
genas en la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, 
de 1999. El octavo capítulo de esta última está totalmente dedicado a 
los derechos sociales, políticos, culturales y lingüístico-educativos de 
los pueblos indígenas, y son los artículos 119 y 121 los que se refieren 
específicamente a las lenguas indígenas; en particular, en el artículo 
121 se subraya el derecho a una educación propia y a un sistema edu-
cativo de tipo intercultural y bilingüe; conjuntamente, se proclama la 
oficialidad de las lenguas indígenas en sus respectivos ámbitos que 
hay que respetar en todo el territorio nacional, ya que constituyen el 
patrimonio cultural de la nación y de la humanidad:

Artículo 121. Los pueblos indígenas tienen derecho a mantener y desa-
rrollar su identidad étnica y cultural, cosmovisión, valores, espiritualidad 
y sus lugares sagrados y de culto. El Estado fomentará la valoración y 
difusión de las manifestaciones culturales de los pueblos indígenas, los 
cuales tienen derecho a una educación propia y a un régimen educativo 
de carácter intercultural y bilingüe, atendiendo a sus particularidades so-
cioculturales, valores y tradiciones19.

A partir de la Constitución de 1999, como podemos corroborar 
gracias a los datos consultables en la página web del Gobierno vene-
zolano, empiezan a constituirse organizaciones que cuentan con la co-
laboración de diputados indígenas como Nohely Pocaterra (wayúu), 
Guillermo Guevara (jiwi) y José Luis González (pemón) y que dan 
vida a leyes específicas, como la Ley de Garantía de tierras y hábitat 
de los pueblos indígenas (2001), la Ley Orgánica para los pueblos y co-
munidades indígenas (2005), la Ley de idiomas indígenas (2008) y la 
Ley de Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades indígenas 
(2009).

La oficialización de las lenguas indígenas en la Constitución de la 
República Bolivariana (1999), junto con la adopción del sistema de 
Educación Intercultural Bilingüe, ha significado la superación de la 
concepción del siglo XIX de una nación cultural, étnica y lingüísti-

18. Provea, Informe 1996-97, en Ivi., p. 20.

19. En http://www.cne.gob.ve/web/normativa_electoral/constitucion/titulo3.php#cap8.
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camente homogénea, pasando, de esta forma, de una idea excluyente 
al reconocimiento de la diversidad étnica, social y cultural de la na-
ción. Sin embargo, como señala Chirinos, aunque esta Constitución 
haya significado “un avance en materia de reconocimiento del Estado 
como multiétnico y pluricultural, y de los derechos específicos de este 
sector de la población que estuvo excluido durante más de 500 años, 
es necesario asumir desde la educación acciones tendientes a frenar y 
revertir el proceso de erosión cultural y lingüística”20.

Algunas de estas acciones son las que propone el colectivo de 
coordinadores regionales de la EIB en Venezuela en 2003: 

1. Aspirar [a] construir un país donde se expresan y conviven las 
diferentes sociedades y culturas que la conforman en diálogo 
progresivo y equitativo de saberes y conocimientos.

2. Para esto se debe propiciar la construcción de un país multiét-
nico, pluricultural y plurilingüe bajo los principios de inter-
culturalidad, igualdad, tolerancia, respeto mutuo, desarrollo 
endógeno y sustentabilidad ambiental desde el sistema educa-
tivo venezolano.

3. Lo cual implica, al menos en un primer momento, gestionar 
el diseño, validación, evaluación, desarrollo y sistematización 
curricular de la educación propia e intercultural, como proce-
so interno del subsistema de Educación Intercultural Bilingüe 
junto a los actores involucrados para que esos currículos se 
adecuen y respondan al nuevo contexto y necesidades de la 
población indígena21.

Otros proyectos destinados a la formación docente para la edu-
cación intercultural bilingüe en Venezuela fueron llevados a cabo en 
2004, como el señalado en el informe del Programa de Educación In-
tercultural Bilingüe de la región Andina (Proeib Andes). El Programa 
de Formación en Educación Intercultural Bilingüe fue invitado por el 
gobierno venezolano a impartir dos cursos intensivos para la forma-
ción de maestros y líderes indígenas en Venezuela, en los estados de 
Zulia y Amazonas. Además, en este informe, se subraya la apertura 
por parte del Gobierno venezolano hacia este tipo de educación y des-
de el punto de vista político se pone el acento en la voluntad guber-

20. D. A. Moreno Chirinos, “Educación Intercultural Bilingüe: una propuesta educativa en Ve-
nezuela”, en Revista Innovación Educativa, vol. 10, n°. 50, enero-marzo, 2010, pp. 31-41, p. 32.

21. Ministerio de Educación y Deportes y Unicef, Venezuela, 2003, p. 64, en Ivi., p. 40.
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namental de apoyar los derechos culturales, lingüísticos y educativos, 
respetando y poniendo en práctica los principios fundamentales de la 
Constitución Bolivariana22.

Como se desprende del interesante estudio de Moreno Chirinos, 
para el Programa de Educación Intercultural Bilingüe de la región 
Andina, la EIB dirigida a los pueblos indígenas puede tener diferentes 
funciones de manera simultánea, según los proyectos que realice:

político, porque a través de la educación debe construirse una sociedad 
con autodeterminación de sus integrantes, en donde todos tengan dere-
cho al poder político, económico, social y territorial; ideológico, porque 
expresa el pensamiento y el modelo de sociedad que demandan las or-
ganizaciones sociales, las comunidades indígenas y sectores populares; 
filosófico, porque reconoce la cosmovisión de los pueblos, los sistemas 
de construcción y comunicación de conocimientos locales milenarios, así 
como los valores morales, espirituales y culturales23.

Sin embargo, no fueron pocas las críticas movidas a la realización 
de la planificación educativa a través del Régimen de Educación In-
tercultural Bilingüe en Venezuela. A nivel teórico-conceptual, las crí-
ticas señalan que en Venezuela el sistema educativo oficial del Estado 
desarrolla un modelo educativo único y no diferenciado, según los 
distintos grupos étnicos y, como afirma Bondarenko Pisemskaya:

a través de estas políticas lingüísticas de los asuntos indígenas, en realidad 
está imponiendo a estos pueblos el modelo oficial, basado en el pensa-
miento occidental, en detrimento del principio de la autodeterminación 
y la autogestión de los indígenas venezolanos. Al imponer estas políticas, 
el Estado está conceptualizando a los indígenas como objetos históricos, 
incapaces de resolver las dificultades que enfrentan, y no como sujetos 
modernos, con una visión propia de la realidad, que debe ser respetada 
en todas sus manifestaciones. Y es por eso que las soluciones reales de los 
problemas y las aspiraciones indígenas no se dan24.

En un ensayo de los años noventa, titulado Le monolinguisme de 
l’autre, Jacques Derrida ofrece de manera provocadora una parado-
ja que esconde una selva densa de implicaciones de tipo social, cul-

22. Cf. Proeib Andes, 2004, op. cit., pp. 2-3.

23. D. A. Moreno Chirinos, “Educación Intercultural Bilingüe: una propuesta educativa en Ve-
nezuela”, op. cit., p. 34.

24. N. Bondarenko Pisemskaya, “Problemática lingüístico-educativa de los pueblos indígenas de 
Venezuela”, op. cit., p. 80.
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tural, metalingüístico y político: “Je n’ai qu’une langue, ce n’est pas 
la mienne”25. Prescindiendo de las incontrovertibles consideraciones 
metalingüísticas, hay algunas que merecen ser evidenciadas para in-
dividuar un marco teórico dentro del cual reconocer los paradigmas 
de los diferentes actores que han concurrido y siguen concurriendo a 
las actividades formativas de las políticas lingüístico-educativas como 
en el caso específico de la EIB. La primera concierne al problema 
del reconocimiento de la identidad y, con ésta, al de la ciudadanía o 
pertenencia a un grupo social o territorial. Derrida cita a Aristóteles 
para enfatizar la dificultad ínsita en la búsqueda de las esencias identi-
tarias que luego permitan afirmar que tal o tal otro grupo étnico posee 
esa identidad que, sin embargo, es en realidad un reconocimiento, un 
constructo mental del sujeto que proyecta una definición nada natural 
y artificialmente construida26. Ésta, en el ensayo de Derrida, es la pri-
mera solución a una paradoja que incluye también la política de una 
parte de los que han defendido activamente las posiciones de la EIB: 
la lengua del otro es la que yo mismo he reconocido ser como tal, ésa 
cuyas características, no sólo glotológicas, llevan consigo los rasgos 
culturales e identitarios que yo mismo he reconocido.

A raíz de este paradigma evidenciamos, como uno de los límites 
del proyecto, el hecho de que gran parte de los docentes que trabaja 
con los indígenas no cuenta con una formación adecuada para poder 
emprender este trabajo; un ejemplo patente es que muchos de ellos no 
conocen ni la lengua ni la cultura de los pueblos indígenas. La óptica 
de la integración está circunscrita dentro de una forma edulcorada de 
asimilación, ya no dentro de la cultura mayoritaria, sino más bien de 
un grupo muy restringido en el que se establece, casi se tratara de una 
realidad estática, la identidad y tal vez la oficialidad de las realidades 
indígenas locales.

Tomando como ejemplo la reflexión autobiográfica del mismo De-
rrida27, sería interesante preguntarse: considerando el español lengua 
oficial de Venezuela, no sólo desde un punto de vista legal, sino tam-
bién cultural, ¿los indios siguen siendo ciudadanos venezolanos o tal 
vez necesiten un estatuto especial? Nos enfrentamos con una inquie-
tud a la que sería oportuno y deseable darle una respuesta para evitar 
que se siga asistiendo a las reacciones de minorías culturales que osci-
lan constantemente entre el deseo de homologación y normalización  

25. J. Derrida, Le monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, Éditions Galilée, Paris, 1996, 
p. 13.

26. Cf. ibíd., p. 26.

27. Cf. ibíd. pp. 29-30. 
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-traducido en formas de asimilación que desdeñan sus propias raíces- 
y el de recuperar la propia identidad histórica rechazando la cultura 
considerada como “huésped”. Con respecto a todo esto, considera-
mos esclarecedoras estas palabras del estudioso Hamel:

El reto más difícil, pero a la vez más importante, para las políticas del 
lenguaje en esta época de integraciones regionales, [...] consiste en la tran-
sición de una posición asimilacionista que reconoce la diferencia como 
problema, hacia una orientación que asuma las múltiples diversidades 
manifiestas no sólo como una realidad innegable, sino como un enorme 
recurso ecológico humano, un tesoro de visiones del mundo y de univer-
sos discursivos28.

Volviendo a la situación de Venezuela, a pesar de las críticas y de-
nuncias llevadas a cabo por las organizaciones indígenas, la situación 
de la formación docente y la realización de un verdadero intercambio 
de culturas y lenguas aún no ha logrado conseguir los objetivos espe-
rados y eso se debe, en parte, a la falta de actuación de los principios 
enunciados en la Constitución. A tal propósito, el profesor de antro-
pología de la Universidad Central de Venezuela, Esteban Emilio Mo-
sonyi, afirma, en una publicación de la Unesco de 2008, que aunque 
Venezuela sea un país multicultural y plurilingüe, en la práctica muy 
poco se hace para que estos conceptos puedan traducirse en realidad, 
sobre todo por lo que se refiere a los sectores burocráticos y guber-
namentales. En este sentido, sería deseable una mayor atención del 
gobierno hacia la interculturalidad para que pueda conseguirse un 
nivel de conciencia mucho más en línea con el carácter multicultural 
y pluriétnico de la sociedad venezolana, carácter plenamente recono-
cido por la misma Constitución y apoyado, como hemos señalado a 
lo largo de este trabajo, por organismos, instituciones, declaraciones y 
varios documentos también a nivel internacional29.

Algunas tentativas interesantes para abarcar y resolver parte de las 
problemáticas hasta aquí expuestas fueron llevadas adelante durante el 
I Seminario Internacional “Avances Desafíos y Perspectivas de la Po-
lítica Educativa Indígena en Venezuela”, que tuvo lugar en la ciudad  
de Caracas en 2012, organizado por el Parlamento Indígena de Amé-

28. R. E. Hamel, “Hacia una política plurilingüe y multicultural”, en Narvaja et al. (eds.), Políticas 
lingüísticas para América Latina, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 1999, pp. 289-295, 
p. 289.

29. Cf. E. E. Mosonyi, “Universidad Indígena de Venezuela”, en Diversidad Cultural e Intercul-
turalidad en Educación Superior. Experiencias en América Latina, Unesco, Caracas, 2008, pp. 427-
436, pp. 433-434.
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rica, por varios estudiosos, junto con representantes de las distintas 
comunidades étnicas. Según el Informe del Parlamento Indígena de 
América, Grupo Parlamentario Venezolano (PIA-GPV):

el seminario tenía el objeto de ofrecer un espacio de participación y diálo-
go entre los sabios y sabias de los pueblos, comunidades, organizaciones 
y los representantes indígenas, con los académicos, investigadores, orga-
nizaciones sociales y funcionarios públicos, a fin de reflexionar y anali-
zar sobre el conocimiento, reconocimiento, valoración y aplicación de la 
diversidad lingüística, la visibilización de la multietnicidad y la pluricul-
turalidad del país a través de un currículo educativo pertinente para los 
pueblos indígenas30.

Además, en esta ocasión se subrayaba también la importancia de 
un proyecto educativo adecuado a las exigencias de las poblaciones 
indígenas a través de la propuesta de un proyecto de Ley denomina-
do Ley de Educación Especial Intercultural Bilingüe. Siempre durante 
este Seminario, el presidente de la Comisión permanente de Pueblos 
Indígenas, el Diputado José Luis González, subrayaba cómo la educa-
ción intercultural bilingüe fuese un elemento de conjunción entre las 
diferentes etnias y el resto de la sociedad y, entre las distintas temáticas 
abarcadas, también aquí se ponía el acento sobre la necesidad de una 
correcta y adecuada formación didáctica del cuerpo docente.

Además, en el mes de marzo de 2013, en el estado de Zulia, don-
de se concentra el mayor número de etnias, la parlamentaria Noelí 
Pocaterra, secretaria regional de Comunidades y Pueblos Indígenas, 
anunció el proyecto de creación de un instituto de idiomas indígenas, 
un proyecto que abarcaría también a todas las instituciones educativas 
de la región, desde la educación primaria hasta la universitaria; según 
sus palabras:

El idioma indígena es el elemento principal que nos caracteriza, represen-
ta la identidad de un pueblo. Tenemos una ley que promueve la defensa 
de las etnias y que ratifica la obligatoriedad de enseñar estos idiomas in-
dígenas en todas las instancias educativas. Es una deuda pendiente con 
el pueblo venezolano y que estamos promoviendo desde esta región del 
país31.

30. En http://www.infocentro.gob.ve/entrevistas.php?id=2720.

31. En http://notiindigena.wordpress.com/2013/03/21/venezuela-abarcaria-todas-las-institucio-
nes-educativas/.
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El objetivo de crear un instituto de idiomas indígenas había sido 
expuesto por el diputado indígena José Poyo tres años antes, en agos-
to de 2010, durante la presentación de la Ley de Idiomas Indígenas 
traducida a 13 lenguas originarias y en esa ocasión, los indígenas ma-
poyo del municipio Cedeño, estado de Bolívar, efectuaron un ritual 
espiritual y exhibieron la espada que les fue entregada a sus ancestros 
por el Libertador Simón Bolívar, luego de una activa participación en 
la guerra independentista contra el imperio español, pronunciando 
estas palabras: “

La espada de Bolívar no sólo camina por toda América Latina, sino 
que hoy continúa recorriendo los pueblos que una vez fueron oprimi-
dos; hoy camina por los pueblos originarios de nuestra América”32.

En fin, consideramos interesante mencionar la XXIX Asamblea 
General del Parlamento Latinoamericano Internacional (Panamá oc-
tubre de 2013), en la que la coordinadora de la Comisión de Pueblos 
Indígenas y Etnias del Parlatino-Venezuela, Dalia Herminia Yánez, 
subrayó la importancia de las reivindicaciones sociales alcanzadas 
por los pueblos nativos afirmando que para el año 2014 “el Parlatino-
Venezuela propondrá contar con una Ley de Consulta Previa Libre e 
Informada a los pueblos y comunidades indígenas”33.

Consideraciones conclusivas

Para concluir este breve excursus acerca de las principales etapas 
de desarrollo de la política lingüística y educativa en Venezuela, nos 
gustaría presentar un proyecto muy interesante que intenta convertir 
en realidad los principios y las leyes de la Constitución Bolivariana de 
1999 y que tiene como protagonistas absolutos las diferentes etnias 
indígenas presentes en el territorio venezolano. Se trata de la creación 
en 2004 de la primera Universidad Indígena de Venezuela, en el esta-
do de Bolívar, que nace como ambiente de reflexión, de producción 
de conocimientos y de diálogo intercultural, y cuya finalidad es, jus-
tamente, la de formar a los educadores y dirigentes indígenas para la 
actuación del proyecto EIB.

En este contexto lo que más llama la atención es el hecho de que, 
por primera vez, las comunidades indígenas participan en este tipo de 

32. En http://www.elcastellano.org/noticia.php?id=1497.

33. En http://www.antv.gob.ve/m8/noticiam8.asp?id=54639.
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proyecto educativo, no sólo como receptores sino, sobre todo, como 
actores y protagonistas de la revitalización de su propia identidad cul-
tural y lingüística. 

El proceso de enseñanza-aprendizaje en esta universidad –como subraya 
el profesor Mosonyi– es esencialmente vivencial, es decir, está en contacto 
estrecho con las comunidades y la naturaleza. El propósito fundamental 
es formar licenciados en Educación con una sólida identidad étnica y cul-
tural, conscientes de sus deberes pero también de sus derechos, con ca-
pacidad de comprender y actuar en su entorno y fuera de él, con el fin de 
dar respuestas efectivas a las necesidades más sentidas de sus pueblos34. 

Fundamental, en ámbito didáctico, es la elaboración de material 
educativo bilingüe por parte de los mismos estudiantes que, por fin, 
trabajan activamente en la creación de recursos pedagógicos, como 
realmente está previsto en el Régimen de Educación Intercultural Bi-
lingüe35.

Por lo tanto, si la actividad de la EIB aún no puede considerarse 
una forma de integración en términos de cultura de la diferencia (ya 
que sigue existiendo un sujeto que reconoce el estatus identitario de 
manera artificial), también la realidad de la Universidad Indígena de 
Venezuela, cuyos cursantes son sólo indios, puede ser aún recondu-
cida dentro de paradigmas de oposición. Sin embargo hay que re-
conocer que el uso de la forma organizativa académica, dentro de la 
lógica comunitaria de la aldea más que la del campus, manifiesta un 
tímido paso hacia el reconocimiento y sobre todo hacia la fruición de 
la diferencia como recurso. Por lo tanto, no hay que olvidar que, en 
términos constructivistas, la identidad se crea siempre a través de la 
presencia y la concurrencia del otro con tal que la comunicación sea 
circular y natural, sin el papel asumido a priori por uno de los sujetos 
implicados en la relación de autoridad normalizadora y legisladora.

34. E. E. Mosonyi, “Universidad Indígena de Venezuela”, op. cit., p. 430.

35. Ibídem.
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Resumen
En el presente trabajo nos concentramos en el uso que en el ha-

bla cubana se hace de antropónimos para la denotación de diferentes 
conceptos. Analizaremos ante todo lexías obtenidas por derivación 
impropia, al ser este procedimiento de creación léxica el más común 
al nivel coloquial del habla. Hacia el final del trabajo nos detendremos 
someramente en algunos vocablos obtenidos por derivación propia, 
más representativos de un nivel formal del habla. Los casos descritos 
se hallan ilustrados con entradas tomadas de una obra lexicográfica 
de autoría personal.

Palabras clave
Lengua española, habla cubana, antropónimo, neologismo, deri-

vación.
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THE USE OF ANTHROPONYSM
IN CUBAN SPANISH

Abstract 
This paper focuses on the use of personal names for the denotation 

of different concepts in the Cuban variety of Spanish. The analysis 
will be primarily related to lexies obtained by improper derivation, 
being this means of lexical creation the most common one at a col-
loquial level of speech. Towards the end of the paper, attention will 
be briefly paid to some terms obtained by proper derivation, more 
representative of a formal level of speech. The cases described are il-
lustrated with entries taken from a lexicographical work of personal 
authorship.

Keywords
Spanish language, Cuban Spanish, anthroponym, neologism, de-

rivation.

Introducción

Uno de los procedimientos léxicos para la creación fraseológica 
es el uso de antropónimos o nombres propios de persona en frases 
que los contienen. Estos epónimos suelen obtenerse a nivel de habla 
por derivación impropia, o sea, sin operar cambios morfológicos en el 
antropónimo que sirve de base, y muchas veces no pasan ni siquiera 
a formar nombres comunes, sino que se utilizan como tales nombres 
propios. Estos nombres suelen ser de personajes legendarios o legen-
darizados, folclóricos, etc.

Por otra parte, a partir de algunos antropónimos se forman epó-
nimos que suelen designar o sustituir conceptos. Tal vez sea éste el 
campo de utilización más amplio de este procedimiento léxico. En 
este caso, suele recurrirse a nombres de pila que guardan una percep-
tible semejanza fónica con la palabra reemplazada. El rol sintáctico 
más común es el de sustantivo, susceptible de ser adjetivado, pero no 
faltan casos de uso como adverbio.
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Por último, están los epónimos obtenidos por derivación propia, o 
sea, con la adjunción de un sufijo. Este tipo de derivado suele perte-
necer al registro formal del habla.

1. Derivación impropia a partir de nombres propios masculinos

1.1 Personajes legendarios

Distintos nombres de personajes religiosos, históricos, folclóricos, 
bíblicos, sirven para denotar dis tintos estados o situaciones. En ocasio-
nes, la estructura de la locución puede estar fijada en el uso de la lengua, 
y por ende del habla, como es el caso de bajarle Changó; en otros, como 
en Sansón Melena, no hay tal vez una estructura definida, o consagrada, 
por lo que el nombre puede aparecer en distintas frases según la mani-
pulación personal que pueda hacer el hablante de la lexía:

Changó [yor. Sàngó; var. ort. Shangó; sincr. catól. Santa Bárbara; sincr. pal. 
Nsasi: ‹Siete Rayos›; sincr. abac. Okún] n. pr. m. sant. deidad superior del 
panteón afrocubano, señor del fuego y el rayo; bajarle Changó ‹a› sant. caer 
en trance [sin. véase en bajarle el santo]; ‹b› [también bajarle el Changó 
/ darle Changó] pop. enfurecerse, arrebatarse, encolerizarse, montar en 
cólera [sin. véase en empingarse]: ¡A mí sí que me da Changó con pulla!

Mahoma n. pr. col. con el que se hace referencia a cualquier persona o a todo 
el mundo [uso: connota que no se tiene ningún temor de decirle o hacerle 
algo a nadie, quienquiera que sea; sin. véase en malanga2]; no creer ni en 
Mahoma col. no temer a nadie, no tener ningún temor de decirle o hacerle 
algo a nadie, quienquiera que sea [sin. col. no creer en nadie, enf. no creer 
en na’ ni en nadie, ser tremendo empingao; menos frecuent. no creer ni 
en velorio chino]

Sansón Melena n. pr. loc. pron. fam. expr. cualquiera, cualquier persona, 
no importa quién [sin. véase en Masantín el torero]

1.2 Personajes legendarizados

En algunos casos, los personajes que han venido a formar parte del 
acervo lingüístico cubano han sido personas reales, las cuales por su 
trayectoria o por algún motivo en particular han quedado en la me-
moria colectiva. Así sucede con Félix de la Caridad Carvajal y Soto, 
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apodado “el Andarín Carvajal”, un famoso maratonista cubano par-
ticipante en los III Juegos Olímpicos de San Luis 1904, Estados Uni-
dos. O con Chin Lan Pin (en pinyin, Chén Lánbīn), un representante 
del gobierno chino que visitó Cuba en el año 1874, con el encargo de 
investigar la situación de los súbditos chinos en la Isla. O Luis Maz-
zantini, un famoso torero español de finales del siglo XIX, de pujante 
personalidad. O Matías Pérez, un toldero de origen portugués que se 
perdió sin dejar rastro durante un vuelo en su globo aerostático en el 
año de 1856, en La Habana:

andarín adj.-s.: ser un andarín carvajal [de Félix “El Andarín” Carvajal] 
fr. fam. ‹a› díc. de la persona aficionada a andar, de quien siempre está de 
un lado para otro; ‹b› p. ext. díc. de quien no tiene un domicilio estable, de 
quien siempre está cambiando de domicilio [comp. palestino3]
chulampín [ampl. de chulo; mod. n. pr. Chin Lan Pin 陈兰彬 ‹Chén 
Lánbīn›] m. col. véase chulo1,2

Masantín [de n. pr. {Luis} Mazzantini; var. ort. Mazantín / Mazzantín; 
escr. habit. Mazzantini, var. ort. Masantini] n. pr.: Masantín el torero loc. 
pron. fam. expr. enf. cualquiera, cualquier persona, no importa quién [sin. 
fam. expr. el Pipisigayo, Sansón Melena; véase también malanga2]

Matías Pérez n. pr.: volar como Matías Pérez fr. fig. fam. desaparecer sin 
dejar rastro.

La estructura de la frase puede cambiar en dependencia de varios 
factores. La primera, ser un andarín carvajal, es una frase nominal con 
presencia de artículo indeterminado que probablemente siga el mo-
delo de la frase tipo {SER UN + NOMBRE PROPIO + CUALQUIE-
RA}, pero con el cualquiera elidido, lo cual atenúa las connotaciones 
despectivas que pueden estar presentes en el uso que se hace normal-
mente de la frase. El núcleo informativo se encuentra en el apodo, 
andarín, del personaje.

La última, volar como Matías Pérez, utiliza en cambio un predicado 
verbal, pues el foco se pone sobre el semema “volar”, reforzado aquí 
del sema “desaparecer”, y se pasa a realizar una comparación con el 
personaje.

Con un vocablo como chulampín la carga informativa está presente 
en el mismo cuerpo de la lexía, gracias a sus propiedades fonéticas, 
tomadas y adaptadas del original chilampín con el que se desig naba a 
un chino antiguamente. Con una conversión de i en u se obtiene una 

ARIEL LAURENCIO TACORONTE



141

secuencia fonética inicial igual a la de chulo, a partir de lo cual pasa a 
ser un sinónimo prácticamente total de éste.

En fin, la locución Masantín el torero presenta un carácter exocén-
trico en el sentido de que la infor mación a la que hace referencia no se 
encuentra en ningún elemento, léxico o fónico, de ella. Esto produce 
el efecto complementario de que el hablante presenta mayor dificul-
tad a la hora de identificar a Masantín o Mazzantini con un personaje 
real y le da una valencia similar a la de personajes legendarios o cuasi 
legendarios, como Sansón Melena o Mahoma, siendo también el uso, 
ya que no el significado, bastante similar al de las frases en las que 
aparecen estos otros.2

1.3 Personajes de dudosa identificación

Por otra parte, existen frases donde se emplea el nombre de per-
sonajes de los cuales es práctica mente imposible decir con seguridad 
que pertenezcan a personas reales o que sean puras invenciones lin-
güísticas, además de que algunos, como Ñaña Seré, provienen de otras 
áreas culturales como la africana, por lo que la asignación a un perso-
naje real, legendario o mitológico se hace aún más difícil.3

Cafunga n. pr.: morir como Cafunga fr. pop. morir en forma violenta o 
inesperada; p. ext. terminar mal

Chacumbele n. pr.: pasarle como a Chacumbele, que él mismito se mató 
[enunciado fraseológico proveniente de una famosa canción de los años cua-
renta; también morir como Chacumbele] fr. pop. dícesele a alguien cuyo 
descuido o superficialidad podría acarrearle graves consecuencias o hasta 
daños físicos

Ñaña Seré [también Ñañá Seré] n. pr. m.: de tiempos de Ñaña Seré [también 
de los tiempos de Ñaña Seré] fam. de mucho tiempo atrás, de hace muchí-
simo tiempo [sin. fam. del año de la corneta, de cuando el peso era de palo, 
del tiempo ’e España; col. del año de la bomba; ch. de cuando el Morro era de 
palo; Drae. del año de la nana, del tiempo de Maricastaña; Esp. del año de la 
pera, del año de la nanita, del año de la polca, del año catapún; Méx. del año 
de la canica, del año del caldo; comp. más viejo que andar a pie]

2. En un habla como la peninsular constituye asimismo un procedimiento activo, con frases que 
van desde de cuando Franco era corneta hasta la cagaste, Burt Lancaster o viajar más que el baúl de 
la Piquer.

3. También en el habla peninsular encontramos frases de características similares como, por 
ejemplo, ser más tonto que Abundio o ser más feo que Picio.
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En los dos primeros casos rige el mismo procedimiento: el mayor 
portador de semas informativos es el núcleo sintáctico del predicado, 
y el nombre propio no es más que una ejemplificación o un término 
de parangón de lo predicado, pareciendo obedecer más a razones eu-
fónicas que semánticas, aunque claramente el nombre propio permite 
en cada caso hacer la distinción entre un tipo de información transmi-
tida y otra. En el segundo caso nos encontramos con una ampliación 
del significado, que se ejecuta probablemente cuando se considera 
que al interlocutor puede no quedarle clara la referencia del escueto 
“pasarle”.4

Respecto a la tercera frase, nos enfrentamos a un corte o interven-
ción en la pauta {DEL TIEMPO / AÑO DE + NOMBRE PROPIO} 
a favor de una actualizada en {DE (LOS) TIEMPOS DE + NOMBRE 
PROPIO}, lo cual no impide, por ser de cuantía menor, la compren-
sión cabal de la frase por un hispanohablante de otra zona lingüística.

1.4 Sustitución de conceptos

No pocas veces se trata de conceptos enmascarados con nombres 
propios a los que se llega por aplicación del principio de ampliación 
o pseudoderivación. Además de la intención enmascaradora, también 
actúa la expresiva (véase también § 2.2 más abajo):

cerapio [ampl. de cero; infl. n. pr. Serapio] s.-pron. pop. hum. 1 m. cero, 
número cero; 2 pron. nada [sin. véase en ñinga2]

¡cirilo! [ampl. de sí; mod. n. pr. Cirilo] interj. adv. afirm. col. sí [sin. col. 
¡ciro!, ¡ciro moracén!, ¡ciriaco!, ¡ángela!, ¡ángela pérez!; vulg. gen. ¡siro-
pe!; vulg. ¡cilindro!; menos frecuent. ¡bangán!, ¡oficial!, ¡oficial de catan-
ga!; ant. véase en ¡nananina!]

¡ciro! [ampl. de sí; mod. n. pr. Ciro; también ¡ciro moracén!] interj. adv. 
afirm. col. var. de ¡cirilo!

Roberto [ampl. de robo; también dim. Robertico] n. pr. con el que se hace 
alusión a algo robado o a la acción de robar [sin. {} véase en fachar]: Na’, me 
lo regaló Robertico pues nada, que me lo robé

4. Esta ampliación de “que él mismito se mató” parece ser de la invención de Alejandro Mustelier, 
músico cubano que en los años cuarenta compuso una guaracha de nombre Chacumbele y de la 
cual esta frase era el estribillo.
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1.5 Características y cualidades humanas, descripción del físico y el 
carácter

Uno de los ámbitos donde el espectro de uso de los nombres pro-
pios se hace mayor lo constituye el de la referencia al aspecto físico o 
al carácter de una persona. Probablemente una de las motivaciones 
iniciales haya sido el enmascaramiento del mensaje a transmitir, pero 
hoy en día estos apelativos son tan comunes que resultan del todo 
transparentes, por lo que el motivo de su empleo se encontraría más 
bien en la pulsión estilística, desde la búsqueda del efecto cómico has-
ta la puntualización enfática.

federico,  ·a [n. pr. Federico] s.-adj. fam. feo; muy feo [sin. fam. bicho, 
bicho raro, macao; col. enf. feo a matarse, cabrón, expr. chipojo; pop. di-
fícil, difícil de fei, feodoro, enf. coco macaco / cocomacaco, feto; vulg. de 
pinga; {} fam. expr. ¡josú qué feo es!; Esp. coco, feto, callo malayo, coco 
malayo; ant. véase en fácil1]; llamarse federico ser ../ estar feo [sin. fam. 
expr. meterle miedo al susto; col. estar de madre, estar de truco, enf. estar 
cabrón, expr. ser un peo mal tirado; pop. mandarse un feo (del carajo), ser 
difícil de fei, estar de bala, fest. estar para el tigre; menos frecuent. ser más 
feo que un mico; Esp. ser feo con rabia, parecer ../ ser un coco]

leocadio, ·a [n. pr. Leocadio; también deform. locadio] adj.-s. pop. 1 loco, 
chiflado [sin. véase en quemao3]; 2 atontado, aturdido, lelo [sin. véase en 
pajeao2]

Como puede observarse en los ejemplos aducidos, suele escogerse 
el nombre propio para cada designación basándose en la coincidencia 
o el parecido fonéticos, generalmente de la primera sílaba del nombre 
propio y del significante que lo sustituye.5

Este empleo específico de antropónimos ha producido como efecto 
secundario de carácter social que algunos de ellos, como Federico, ha-
yan dejado de usarse como nombres de pila en la Cuba actual. Otros, 
como Leocadio, son ya nombres obsoletos en su función onomástica.

5. También en otras hablas constituye éste un recurso productivo. Encontramos personificaciones 
basadas en la coincidencia fonética en usos como rogelio para designar a un rojo (comunista o de 
tendencias izquierdistas) o emilio para referirse a un email o correo electrónico, en España. En el 
habla de México se emplea estar felipe, en el sentido de estar feliz.
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1.6 Referencias a individuos o a grupos de individuos

También encuentra empleo este procedimiento léxico en la de-
signación de miembros de ciertos grupos u organizaciones, así como 
de estudiantes o egresados de una escuela. Puede obtenerse la deno-
minación por derivación o sin ella. En el caso de derivación, puede 
consistir en afijación de un morfema derivativo de diminutivo. Nótese 
cómo en el primer caso aquí presentado la denominación de “estu-
diante” puede aplicarse por extensión a la institución donde realiza 
sus estudios:

camilito, ·a [dim. de n. pr. Camilo {Cienfuegos}] m.^f. fam. 1 m. f. joven 
que estudia en una de las Escuelas Militares Camilo Cienfuegos; 2 [ús. gen. 
mayúsc. con art. los Camilitos] m. pl. modo en que son llamadas popular-
mente estas escuelas militares
maceíto [de n. pr. {Antonio} Maceo] m. hist. 1 [ús. gen. mayúsc. con art. los 
Maceítos] m. pl. organización de hijos de cubanos exiliados en los EE.UU., 
que visitaban la Isla para conocer de cerca la vida de la misma; 2 m. sing. 
miembro de esta organización

makarenko [de n. pr. {Antón S.} Makarenko; también maestro maka-
renko; var. ort. Maestro

Makarenko; uso art. gf. una makarenko] s.-adj. m.-f. fam. maestro de pri-
maria graduado del Instituto Superior de este nombre

Un nombre de persona, tomado de otra lengua, o un hipocorístico, pue-
den servir para designar a un individuo de otra nacionalidad. Estas deno-
minaciones suelen tener carácter festivo.

yoni [de n. pr. ingl. Johnny] m.-f. col. estadounidense, norteamericano 
[sin. véase en yuma3]

pepe [de Pepe, hipoc. de n. pr. José] m. pop. español; esp. turista español 
[sin. véase en gallego1]

1.7 Otros usos

En fin, quedan otros campos donde el uso de nombres propios o 
de hipocorísticos puede encontrar aplicación.

Puede designar un billete de un valor nominal determinado:
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camilo [de n. pr. Camilo {Cienfuegos}; uso art. un camilo] m. pop. billete 
de veinte pesos [sin. marg. tibor, ventana, ventolera]

Asimismo pueden aparecer en distintas locuciones, frases, o hasta 
interjecciones:

josú [prob. deform. de n. pr. Jesús] interj. fam. expr. de impresión o sensa-
ción negativa ¡ay! [Drae. ¡huy!, ¡ay Dios!]; ¡josú qué feo es! ¡mira que es 
feo! [véase también federico]; ¡josú qué impresión! ¡ay, qué impresión!; 
¡ay, qué miedo!

Pedro n. pr.: entrar como Pedro por su casa [también entrar como Pepe 
por su casa] fr. fam. entrar en un lugar sin pedir permiso, como si uno fuera 
el dueño, y comportarse sin miramientos

Pepe [de n. pr. José] hipoc.: entrar como Pepe por su casa véase en Pedro; 
de a Pepe adv. m. fam. porque sí, porque me ../ te ../ le da la gana, sin 
ninguna consideración por los demás o por la opinión que puedan tener 
[sin. vulg. por mis ../ sus cojones, de a timbales; Esp. por cojones, cuanto 
el morro del mundo]

El diminutivo puede encontrar algún uso en la denominación de 
plantas, frutas, hortalizas.

felipito [dim. de n. pr. Felipe] m. agr. variedad de plátano vianda

En fin, al igual que en otras hablas del castellano, puede aplicarse 
este procedimiento para la designación de prendas de vestir u otros 
objetos de uso personal, aunque en el habla cubana puede el epóni-
mo resultante presentar ligeras variaciones, normalmente de carácter 
morfológico o fonético, amén de que en caso de préstamos ya pueden 
existir como lexías en las lenguas de origen:

blúmer [ingl. bloomers; n. pr. ingl. {Amelia} Bloomer; var. fon. blume; ús. 
en sing. o pl.: el blúmer / los blúmer ../ blume’; pl. escr. blúmers / blúme-
res; dim. blumercito, blumecito, blumito] m. cost. prenda interior femeni-
na que cubre desde la cintura hasta la ingle [sin. menos frecuent. pantaleta, 
pantaloncitos; Esp. bragas, braguitas, gayumbas; Méx. pantaleta(s), calzón 
/ calzones; Arg. bombacha(s)]

leotar [n. pr. frnc. {Jules} Léotard; escr. habit. leotard] m. cost. prenda ceñi-
da con que se practica gimnasia [Drae. leotardo(s); expl. sin. véase en bodi]

USO DE ANTROPÓNIMOS EN EL ESPAÑOL DE CUBA



146 Cultura Latinoamericana. Volumen 21, número 1, enero-junio 2015

2. Derivación impropia a partir de nombres propios femeninos

2.1 Nombres propios de persona

Aparecen en distintas locuciones y frases. En el primer caso aquí 
presentado, debido a la naturaleza de la comparación, probablemente 
haya nacido la expresión a partir de una persona real de tal nombre. 
En el segundo caso, en las cuatro expresiones recogidas, la motivación 
del uso del nombre Juana es la rima, amén de su función psicosocial 
de nombre prototipo, por lo común que es.

Carmelina n. pr.: vivir como Carmelina fr. pop. vivir regaladamente, tener 
todas las comodidades, no pasar trabajo [Drae. vivir como un pachá; Esp. 
vivir como un cura]

Juana n. pr.: cuando no es Juana es su hermana fr. pop. con la que se mues-
tra irritación con alguien o con alguna situación porque siempre presenta 
un problema distinto: Aquí cuando no es Juana es su hermana [Lista de 
espera]; dar lo mismo Juana que su hermana pop. dar lo mismo, dar igual, 
ser indiferente, importarle un pito, importarle un bledo, resbalarle [sin. 
fam. dar lo mismo ocho que ochenta / dar lo mismo ocho que ochenta y 
ocho; menos frecuent. ser antiflogitínico; Esp. pasar de todo, (no) dársele 
un bledo]; mañana por la mañana te espero, Juana, a tomar café fr. fest. 
cantada con la que se hace ref. a algo que probablemente nunca sucederá 
o será hecho, que uno puede sentarse infinitamente a esperarlo {} esperar 
sentado [ús. gen. en relación con alguien, de quien se pone en duda en tono 
fest. que no hará nunca cierta cosa de la que se habla]; ¡y dale Juana con su 
palangana! excl. con se expresa disgusto por la insistencia de alguien en algo 
¡y dale! [Esp. ¡y dale con el carrete!, ¡y dale molino!]

2.2 Sustitución de conceptos

También con nombres propios femeninos se sustituyen conceptos. 
El objetivo más generalizado parecería ser su enmascaramiento desde 
el punto de vista fonético y semántico.6 Pero también se evidencia 
la intención expresiva. Podría postularse la ecuación de que mien-
tras menos reconocible sea la palabra, más se manifiesta la intención  

6. Comp. al respecto C. Paz Pérez, De lo popular y lo vulgar en el habla cubana, Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1988, pp. 64-65.
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enmascaradora, y mientras más reconocible, la intención expresiva o 
festiva. En casos como el de ángela la motivación resulta bastante o 
del todo opaca, debido probable mente a constituir una sustitución 
total.7 Por ende, en casos de ampliación, reducción o derivación mix-
ta, el referente resultaría más transparente, por la semejanza fónica 
perceptible:

ángela [n. pr. Ángela; ¡ángela!; también ¡ángela pérez!] interj. adv. afirm. 
col. sí [sin. véase en ¡cirilo!]

nereida [ampl. de ne; mod. n. pr. Nereida; ¡nereida!] interj. adv. neg. pop. 
no [sin. véase en ¡nananina!]
marilú [der. de marihuana; mod. n. pr. Marilú] f. colect. marg. marihuana 
[sin. véase en hierba2]

2.3 Personajes legendarios o de dudosa identificación

Distintos nombres femeninos de personajes religiosos, históricos, 
folclóricos, bíblicos, pueden servir asimismo para denotar distintos 
estados o situaciones. Valdrían prácticamente los mismos principios 
enunciados aquí en § 1.1 para los nombres masculinos.

Mayeya [prob. metát. de Yemayá; escr. también minúsc. mayeya; var. ort. 
Mallella / mallella] n. pr. f.: ¡agua pa’ Mayeya! excl. fam. proferida en el 
momento que rompe un aguacero; collar de Mayeya suciedad que se forma 
en el cuello, gen. en los niños debido a mucho 

2.4 Otros usos

Al igual que en el caso de nombres propios masculinos, el diminu-
tivo de los femeninos puede encontrar uso, aunque muy reducido, en 
la denominación de plantas, frutas, hortalizas.

teresita [dim. de n. pr. Teresa] f. bot. pdr. Eugenia punicifolia [expl. sin. 
véase en cereza del pinar]

7. F. Ortiz (Nuevo catauro de cubanismos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1974, p. 49) 
considera que en este caso se trata de una derivación fonética de la interjección ¡anjá!
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3. Derivación propia

Con las mismas desinencias de las que se dispone en el sistema 
de la lengua, se crean derivados con los que se hace normalmente 
referencia a aspectos de la vida o de la obra del personaje aludido, o a 
cualidades relativas a éste:

fidelista [de n. pr. Fidel {Castro}] adj.-s. m.-f. seguidor o defensor de las 
ideas políticas de Fidel Castro [sin. revolucionario; comp. castrista]

machadato [de n. pr. {Gerardo} Machado] m. hist. pol. régimen dictatorial 
(1925-1933) de Gerardo Machado

martiano, ·a [de n. pr. {José} Martí] adj. relativo a José Martí (poeta y pa-
triota cubano; 1853-1895)

En algunos casos se puede llegar a formar demónimos, entre otras 
causas por haber sido el sitio en cuestión el lugar de nacimiento del 
personaje:

agramontino, ·a [de n. pr. {Ignacio} Agramonte] adj. estil. de Camagüey 
(ciudad y provincia) [sin. véase en camagüeyano]

Como ya hemos señalado en la introducción, este tipo de derivado 
suele encontrarse más comúnmente a un nivel formal del habla, por 
lo que pueden pasar más fácilmente a formar parte del sistema de la 
lengua.

Conclusiones

En este artículo abordamos el uso que se hace de antropónimos 
en el habla cubana de hoy en día. Es éste un recurso ampliamente 
utilizado en la denotación de diferentes conceptos y que puede llegar 
a tener repercusiones sociológicas.

Tomamos en consideración los nombres de persona más utilizados 
y analizamos la estructura de las frases donde suelen aparecer, demar-
cándolos de aquellos que no tienen una fijación fraseológica dada. 
También examinamos las diferentes intenciones que puedan operar 
tras esta selección de nombres propios de persona en la vehiculación 
de determinadas nociones.

ARIEL LAURENCIO TACORONTE



Esto por cuanto toca a la derivación impropia. En cuanto a la pro-
pia, mecanismo de producción con mayor fijación al nivel de la norma 
de la lengua para la referencia a personas o a personajes del entorno 
familiar, histórico o social, hacemos una breve mención de ejemplos 
y usos comunes.

149

USO DE ANTROPÓNIMOS EN EL ESPAÑOL DE CUBA





ESTUDIOS IBÉRICOS





153

LAS LETRAS VENEZOLANAS EN LA 
OBRA CRÍTICA Y EN EL EPISTOLARIO 

DE DON JUAN VALERA: 
ANDRÉS BELLO, 

JUAN ANTONIO PÉREZ BONALDE, 
RAGAEL MARÍA BARLT Y 

JOSÉ HERIBERTO GARCÍA DE QUEVEDO

María José Flores Requejo1

Università degli Studi dell’Aquila

Resumen
En este ensayo se analizan las páginas dedicadas por Juan Valera 

(estudios críticos y epistolario) a algunos de los mayores representan-
tes, en su época, de la cultura venezolana: Andrés Bello, Juan Antonio 
Pérez Bonalde, Rafael María Baralt y José Heriberto García de Que-
vedo. Las reflexiones de Valera, además de ofrecer numerosos detalles 
curiosos a los estudiosos de la literatura, permiten conocer la imagen 
que se tenía en la época de los autores venezolanos citados.
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Abstract
In this essay, I analyze Juan Valera’s writings on the major represen-

tatives of his epoch’s Venezuelan culture (drawn from his epistolary 
and a variety of critical studies): Andrés Bello, Juan Antonio Pérez 
Bonalde, Rafael María Baralt and José Heriberto García de Quevedo. 
Valera’s reflections, aside from offering numerous curios details, allow 
us to learn much about the reputation then enjoyed by the above-
mentioned Venezuelan authors.

Keywords
Valera, Bello, Pérez Bonalde, Baralt, García de Quevedo.

“Para Pina Buono, con mi abrazo y mi recuerdo emocionado”

1. Don Juan Valera y la literatura hispanoamericana 

Dotado de una gran apertura intelectual y de una extraordinaria 
cultura, además de ser el más cosmopolita de los escritores españo-
les de su época (por talante propio y por su dedicación a la carrera 
diplomática)2, don Juan Valera y Alcalá Galiano mostró siempre un 
gran interés y preocupación por la América hispana y por su futuro, 

2. Ver M. J. Flores Requejo, “La cultura de la Restauración”, en La cultura española del siglo XIX. 
Literatura y pensamiento, J. Andrés-Gallego y L. de Llera Esteban (coordinadores), Ediciones 19, 
Madrid, 2014, pp. 407-410.
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que sentía como propios3, y convencido también de que entre las Es-
pañas, entre España y sus ex-colonias, existía una “cierta unidad de 
civilización que la falta de unidad política” no había destruido (una 
“unidad superior de la raza”4), y de que cuanto se escribía en español, 
“en ambos mundos”, era literatura española (como afirmó en nume-
rosas ocasiones, y tendremos ocasión de ver), además de considerar 
que sólo gracias a su relación con la metrópoli las literaturas de los 
distintos países hispanoamericanos podían alcanzar su unidad como 
literatura general hispanoamericana5.

Con este espíritu y convicciones, Valera sostuvo siempre la gran fe-
cundidad del mundo cultural y literario de la América hispana coeva, 
como afirma con contundencia en 1887, en una de sus polémicas (era 
un gran batallador dialéctico y con tendencia a llevar la contraria) 
con doña Emilia Pardo Bazán, cuando ésta publica su célebre estu-
dio sobre la novela rusa6: Valera disiente de la “excesiva” importancia 
concedida por doña Emilia a tal literatura, al tiempo que le recrimina 
la imagen que ofrece de las literaturas europeas7, así como su olvido, y 
es lo que aquí más interesa, de las hispanoamericanas:

De los infelices hispanoamericanos no dice usted palabra. […], a pesar 
de la postración, discordias civiles y anarquías y tiranías de aquellas repú-
blicas, ¿las considera usted sin pensamiento y sin voz? ¿Cree usted que 
ni en Méjico, ni en Buenos Aires, ni en Chile, ni en Bogotá se inventa, se 

3. Ver L. Romero Tobar, “Valera ante el 98 y el fin de siglo”, en El camino hacia el 98 (Los escritores 
de la Restauración y la crisis de fin de siglo), L. Romero Tobar (ed.), Visor, Madrid, 1998, pp. 91-
116, p. 91.

4. En la dedicatoria que hace Valera a Cánovas de sus Cartas americanas (1889) afirma: “así los 
pueblos de América española como los de esta Península, […] piensan en reanudar sus antiguas 
relaciones, en estrechar y acrecentar su comercio intelectual y en hacer ver que hay en todos 
los países de lengua española cierta unidad de civilización que la falta de unidad política no ha 
destruido. / Así va concertándose algo a modo de liga pacífica. Para los circunspectos y juiciosos 
es resultado satisfactorio el reconocer que la literatura española y la hispanoamericana son lo 
mismo. Contamos y sumamos los espíritus, y no el poder material, y nos consolamos de no tenerlo. 
Todavía, después de la raza inglesa, es la española la más numerosa y la más extendida por el 
mundo, entre las razas europeas.”, J. Valera, Obras completas III, Aguilar, Madrid, 1958, p. 213.

5. Dice así Valera: “Porque las literaturas de Méjico, Colombia, Chile, Perú y demás repúblicas, si 
bien se conciban separadas, no cobran unidad superior y no son literatura general hispanoamericana 
sino en virtud de un lazo para cuya formación es menester contar con la metrópli.”, ibídem.

6. Doña Emilia Pardo Bazán pronunció en 1887 un ciclo de tres conferencias en el Ateneo (pronto 
publicadas en forma de libro: La revolución y la novela en Rusia) en las que destacó la relevancia 
de la novela rusa y su carácter espiritualista ruso como uno de sus méritos más singulares.

7. Afirma al respecto Valera: “Justo es conceder que en el concierto de las naciones cultas de 
Europa se nota y distingue desde hace poco una voz más: la voz rusa; pero no que esta voz es 
la de la prima donna, la cual canta un aria estupenda y que todos hemos enmudecido para oírla. 
/ Casi nos pinta usted a las naciones europeas intelectualmente decaídas. Yo veo lo contrario: 
nunca gozaron de más brillante florecimiento intelectual.”, J. Valera, Obras completas II, Aguilar, 
Madrid, 1961, p. 709.
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discurre, ni se escribe nada de provecho? Al menos Caro, Bello, Olmedo, 
Mármol, Bonalde, Montes de Oca, ¿no han escrito nada que pueda com-
petir con Puschkin? Recia pretensión es la de usted de que todo pueblo o 
descendiente de europeo enmudezca o muera mentalmente, para que sólo 
el ruso viva o hable.8

Y lo volverá a afirmar con idéntica contundencia dos años más tar-
de, con un orgullo que creo que no sería errado considerar “patrio”:

La América española dista mucho de ser mentalmente infecunda. / Desde 
antes de la independencia compite con la metrópoli en fecundidad men-
tal. En algunos países, como Méjico, se cuentan los escritores por miles, 
antes que la República se proclame. Después, y hasta hoy, la afición a 
escribir y la fecundidad han crecido. En ciencias naturales y exactas, y en 
industrias y comercio, la América inglesa, ya independiente, ha florecido 
más9; pero en las letras es lícito decir sin jactancia que, así por la cantidad 
como por la calidad, vence la América española a la América inglesa. / Tal 
vez se acuse a la América española de exuberancia en la poesía lírica10; 
pero ya se advierten síntomas de que esto habrá de remediarse, yendo 
parte de la sabia que hoy absorbe el lirismo a emplearse en vivificar otras 
ramas del árbol del saber y del ingenio. La crítica, la jurisprudencia, la 
historia, la geografía, la lingüística, la filosofía y otras severas disciplinas 
cuentan en América con hábiles, laboriosos y afortunados cultivadores. 
Baste citar, en prueba, y según acuden a mi memoria, los nombres de 

8. Ivi, p. 712.

9. Se trata de una cuestión a la que fue siempre muy sensible Valera (gran defensor de lo hispano), 
que en más de una ocasión reflexiona por escrito sobre el tema, y valga como muestra el siguiente 
ejemplo: “Harto estoy ya de oír que el porvenir del mundo es de la raza anglosajona, la cual, 
en América, da clara muestra de que entiende de todo, de que vale para todo y de que sabe 
gobernarse, mientras que la raza española, ibérica, latina o como nos convenga llamarla, ofrece 
muy triste espectáculo, y da, por todo el Nuevo Mundo, y claro está que también por el antiguo, 
lastimoso testimonio de su incapacidad y desgobierno. Sube el yanqui a la cima de la montaña y el 
hispanoamericano se queda al pie, rezagado y en situación miserable”. Una situación para la que 
da las siguientes razones: “pero no se cuenta, al decir esto, con no pocos factores, empezando por 
la fortuna, que no puede negarse que existe […]. Valga además, en defensa de nuestra raza, otra 
razón que nadie tildará de metafísica ni de alambicada. El yanqui ha subido a la altura porque 
sin asomo de piedad, y para ir más ligero, ha dejado tras de sí todo lo que le estorbaba, mientras 
que el hispanoamericano sube con dificultad, porque va cargado con el indio, a quien considera 
como a su hermano y como a su igual, uniendo con él sangre, vida y destino. La empresa, pues, del 
hispanoamericano es mil veces más ardua; ha de tardar mucho más tiempo en llevarse a cabo; pero 
no es imposible que se logre. Y si algún día se lograse, ¿cómo negar que sería también mil veces 
más humana, más generosa y más digna de alabanza?”, ibídem, pp. 905-906.

10. En carta a Menéndez Pelayo será él mismo el que haga tales acusaciones (ver J. Valera, 
Correspondencia, Volumen VI, edición de L. Romero Tobar (ed.), M. Á. Ezama Gil y E. Serrano 
Asenjo (directores), Castalia, Madrid, 2007, p. 107); mientras que, y se trata de una “contradicción” 
muy de Valera, en otra de las Nuevas cartas americanas, había afirmado: “Poesía lírica, así en 
España como en toda la América hispanoparlante, sigue escribiéndose con profusión. Yo, sin 
embargo, no lo lamento. Para que se escriba algo bueno es menester que se escriba mucho malo, 
y lo que es peor que malo, mucho insignificante.”, J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 491.
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Alamán, Calvo, García Icazbalceta, Bello, Montes de Oca, Rufino Cuervo, 
Miguel Antonio Caro, Arango y Escandón, Francisco Pimentel, Liborio 
Cerda y Juan Montalvo.11

Un florecimiento intelectual, no sólo de la amena literatura, del 
que dará cuenta (aunque de forma no sistemática, porque así era él), 
en muchas páginas de su obra crítica, entre las que destacan sus céle-
bres Cartas americanas (1889) y Nuevas cartas americanas (1890), reco-
pilaciones de artículos (en su mayor parte reseñas de libros y noticias 
literarias) publicados originalmente en El Imparcial, que alcanzaron 
un inmediato y gran éxito en la época (fueron copiados y publicados 
en importantes y numerosos periódicos hispanoamericanos12), lo cual 
enorgulleció y animó no poco a un Valera a menudo descontento de 
su propia obra y siempre necesitado de estímulos que le ayudaran a 
salir de su abulia; además de ser una no desdeñable ayuda pecuniaria 
para un escritor perennemente aquejado de esa “dolencia crónica” 
que denominaba, con su gracia habitual, “sindineritis”13. Se trató, con 
todo, de un éxito no exento de polémicas en España (se acusó a Valera 
de una más que generosa benevolencia de juicio14, algo que, por otro 
lado, él mismo reconoce, aunque ello no iba, a su juicio, en desmérito 
de los escritores hispanoamericanos15), y debido, en parte, a razones 

11. J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 213.

12. Como el propio Valera declara en carta a Menéndez Pelayo (Madrid, 27 julio de 1988): 
“Aunque están en suspenso las Cartas americanas, no desisto de seguir escribiéndolas, tanto más 
cuanto que hacen efecto en América y los periódicos de por allá las copian y aun contestan a ellas 
con largos artículos, de los cuales hay dos curiosísimos de Dosamantes y dos muy discretos y bien 
escritos de D. José Rivas Groot, de Bogotá.”, J. Valera, Correspondencia, Volumen V, edición de 
L. Romero Tobar (ed.), M. Á. Ezama Gil y E. Serrano Asenjo (directores), Castalia, Madrid, 2006, 
p. 69, ver también p. 75.

13. En los siguientes términos escribe Valera al barón de Greindl (Madrid, 20 de junio de 1889) 
sobre esta cuestión: “Mucho me alegro de que hayan divertido Vd. las Cartas americanas. / Yo 
escribo siempre por afición a escribir; pero me lleva también a ello otro motivo. Las rentas de 
mi mujer, mi caudalejo enteramente perdido por mi abandono, y mi sueldo de consejero que es 
de 13.500 pesetas al año, no basta para nuestros gastos, y es menester acudir a la literatura. Las 
novelas serían lo que me darían más, pero no se me ocurren novelas o no tengo paciencia y fe para 
escribirlas. / Estos artículos, cartas y otros escritos breves tienen la ventaja de que los escribe uno 
antes de que la crítica descontentadiza crezca y se fortifique lo bastante en el fondo de alma para 
ahogar allí la producción literaria antes de nacida. Por eso escribo artículos, aunque producen 
mucho menos que las novelas. / Las Cartas americanas me valen 60 pesetas cada una por su 
invención en El Imparcial, y hasta ahora 1.250 pesetas que me ha dado el editor por la 1a serie en 
tomo.”, ibídem, pp. 156-157. 

14. Así lo hizo, por ejemplo, Leopoldo Alas, Clarín, como ha recogido M. C. Carbonel, que da 
cumplida cuenta de su recepción en la España de la época, “Juan Valera y las letras americanas”, 
Cuadernos Hispanoamericanos, 665, 2005, pp. 29-38. 

15. En carta al barón de Greindl (Madrid, 6 de enero de 1889) comenta Valera: “los 
hispanoamericanitos de todas partes me escriben y me envían sus libros. Aunque yo los trato con 
indulgencia, no crea Vd. que es despreciable todo lo que escriben. Hay en la América española 
autores, en mi sentir, de bastante valer, y en algunas repúblicas, como la Argentina y Chile, se 
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que iban más allá de las puramente literarias, y que nos ofrecen otra 
interesante dimensión de la labor crítica y de difusión de la literatura 
hispanoamericana llevada a cabo por Valera, como él mismo indica 
explícita y orgullosamente, cuando dedica sus Nuevas cartas ameri-
canas al “excelentísimo señor don Antonio Flores, Presidente de la 
República del Ecuador”: 

Aunque mi propósito al escribirlas es puramente literario, todavía, sin 
proponérmelo yo, lo literario transciende en estos asuntos a la más alta 
esfera política. / La unidad de la civilización y de la lengua, y en gran parte 
de la raza también, persiste en España y en esas repúblicas de América, 
a pesar de su emancipación e independencia de la metrópoli. Cuanto se 
escribe en español en ambos mundos es literatura española16, y, a mi ver, 
al tratar yo de ella, propendo a mantener y estrechar el lazo de cierta su-
perior y amplia nacionalidad que nos une a todos.17

2. Don Juan Valera y la literatura venezolana

Sea como fuere, y volviendo a nuestro tema, se trata de artículos 
(me refiero a los incluidos en Cartas americanas y en Nuevas cartas 
americanas) en los que no se ocupa Valera de la literatura venezolana, 
quizá porque eran la respuesta crítica al recibo de libros (“Las dirijo 
a autores que me han enviado sus libros.”18), que quizá no recibiera 
de Venezuela, y podría ser una prueba de ello el hecho de que, en las 
numerosas cartas privadas en las que comenta su éxito, no haga nun-
ca referencia a esta nación, ni a los periódicos venezolanos, y valgan 
como muestras las siguientes líneas, dirigidas, en dos ocasiones dis-
tintas, al barón de Greindl: “y salen insertas en periódicos de Nueva 
York, Méjico, Bogotá, Buenos Aires, Lima, Santiago y Valparaíso.”19; 
“Mis cartas americanas divierten e interesan a los ex-conciudadanos 
ultramarinos, y llueven sobre mí libros de por allá que recibo casi de 

columbra un porvenir brillante.”, J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 128. 

16. Como reiterará Valera en otras ocasiones, y valga la siguiente (en la que cita a dos de los 
autores que estamos examinando) como ejemplo: “para todo español toda buena obra literaria 
hispanoamericana forma parte del tesoro de nuestra propia literatura. / Bien lo hemos demostrado 
en la hospitalidad cariñosa y en el alto favor con que hemos recibido y ensalzado entre nosotros 
a los egregios o estimables ingenios que América nos ha enviado, como Ventura de la Vega, José 
Heriberto García de Quevedo y Rafael María Baralt.”, J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 
427. 

17. Ivi, p. 313. 

18. Ivi, p. 213.

19. J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 128.
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diario por el correo, ya de Colombia, ya de Chile, ya del Perú, ya de 
Montevideo y Buenos Aires, ya de México.”20.

Pero las letras venezolanas del periodo, o mejor, algunos de sus 
más destacados protagonistas, están muy presentes en su importante 
obra crítica21, así como en su epistolario, ya que Valera, hombre de 
mundo y muy amigo del trato social, mantuvo relaciones de amistad, 
contraídas en su juventud, con Rafael María Baralt y con Heriber-
to García de Quevedo (a los que dedica, entre otras páginas, sendas 
“Notas biográficas y críticas”), conoció, en su estancia como diplomá-
tico en Washington, a Juan Antonio Pérez Bonalde, y, de haber tenido 
ocasión, seguramente habría sido un devoto amigo de don Andrés 
Bello, por quien mostró siempre una profunda admiración y respeto, 
como tendremos ocasión de ver22.

Figuras, como apuntaba, sobre las que reflexiona Valera en su obra 
ensayística, siendo muy interesantes, al respecto, dos amplias reseñas, 
no exentas de cierta polémica, sobre dos importantes volúmenes dedi-
cados a la literatura española e hispanoamericana que no hacía mucho 
que se habían publicado cuando los reseña Valera. Las obras a las que 
me refiero son: La poésie castillane contemporaine (Spagne et Améri-
ca), de Boris Tannenberg23, que aparece en 188924, y el tercer tomo 
de La literatura española en el siglo XIX. Las literaturas regionales y la 
hispanoamericana, del padre agustino fray Francisco Blanco García, 
publicado siete años más tarde, en 1896. 

20. Ivi, p. 146.

21. Como indica M. Bermejo Marcos: “A lo largo de más de sesenta años de lector infatigable, 
brotaron de su pluma cientos de artículos y ensayos […] siempre movido por la generosa 
necesidad de ayudar, con sus consejos y su experiencia, al lector tanto como al autor. Autores y 
lectores no sólo de España, sino de las diecinueve repúblicas de la América Hispana.”, Don Juan 
Valera, crítico literario, Gredos, Madrid, 1968, p. 18.

22. Valera hace también algunas referencias, aunque de menor entidad, en su obra crítica y en 
su epistolario, a otros venezolanos ilustres, entre ellos, a Antonio Ros de Olano, Julio Calcaño y 
Montes de Oca.

23. Sobre el que hipotiza Valera: “un joven que vive en París, que escribe en francés y que ha de 
ser súbdito ruso, de origen alemán, si rastreamos su nacionalidad por el nombre y el apellido.”, J. 
Valera, Obras completas II, op. cit, p. 784.

24. Un volumen –el primero de una trilogía– que Valera considera muy apreciable por su 
contribución a la difusión de la poesía en español: “A pesar de la excesiva dureza de algunos 
juicios, de lo incompleto de otros, y de las omisiones poco perdonables, las letras españolas 
deben agradecer bastante al señor Tannenberg”, ibídem, p. 787; porque dar a conocer la poesía 
española en Francia era como darla a conocer en todo el mundo (“Se propone este joven dar 
a conocer en Francia, y por consiguiente por todo el mundo, nuestra literatura de este siglo”), 
ibídem, p. 784. 
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En esta última obra, la tercera de una trilogía que alcanzó un cierto 
éxito en su momento25, y sobre la que Valera muestra ciertas reservas 
por lo que se refiere a la literatura hispanoamericana26, si bien recono-
ce su valor como crítica a la obra de autores aun vivos por entonces27, 
el padre Blanco García dedica a Venezuela unas páginas que provo-
can el siguiente comentario de Valera:

En el capítulo sobre Venezuela28 enumera multitud de autores, pero no 
expone sobre ellos detenido juicio. Dice, en general, que han cultivado 
la crítica, la novela y otros géneros literarios, si bien los más se dedican 
con predilección a la poesía lírica, imitando en el día, ya a Bécquer, ya a 
Núñez de Arce. Se detiene, no obstante, y hace cumplido y justo elogio 
de los hermanos José María y Aristides Rojas, por sus trabajos sobre la 
historia literaria y política de su país; de don José Pérez de Bonalde, 
por su traducción del cancionero de Enrique Heine; de Miguel Sánchez 
Pesquera, por su poesías originales y por su bella traducción de El ve-
lado profeta de Korasán, de Tomás Moore; y, sobre todo, de don Andrés 
Bello, a quien ensalza como poeta original, como esmerado y primoroso 
traductor del Orlando enamorado, de Boyardo, y de varios poemas de 

25. En 1899 apareció una segunda edición del primer volumen (Sáenz de Jubera Hermanos, 
Editores, Madrid), en cuya “Advertencia” se indica: “Agotados hace tiempo los dos primeros 
volúmenes de esta obra, ha parecido necesario reimprimirlos para corresponder a los deseos del 
público, manifestados en la demanda continua de ejemplares.”, sin n. p.

26. Comenta al respecto Valera: “La producción literaria hispanoamericana es ya mucha y 
requiere para conocerla, estudiarla y juzgarla bien, mayor detención y más extenso escrito que 
los que el padre Blanco García les consagra. Hasta la dificultad de tener a mano en España los 
suficientes libros impide que se escriba entre nosotros una historia general completa de aquella 
literatura. / Por algo equivalente a dicha historia general pueda quizá tenerse la colección reunida 
de los varios prólogos e introducciones con que don Marcelino Menéndez y Pelayo ha ilustrado y 
enriquecido la antología de poetas líricos hispanoamericanos, hecha recientemente por tan docto 
literato, y publicada por orden y a expensas de la Real Academia Española.”, J. Valera, Obras 
completas II, op. cit., p. 897. 

27. En una de sus Nuevas cartas americanas comenta Valera al respecto: “Hace ya tres años que 
aparecieron los dos primeros tomos de esta obra. El tomo tercero ha aparecido recientemente. 
En este tomo tercero trata el padre con bastante extensión de las literaturas regionales, catalana, 
gallega y bable, hasta nuestros días, y más ligeramente de todas las literaturas hispanoamericanas, 
que no podemos menos que considerar en España como parte de la española. / Sin duda, los 
prólogos o introducciones que don Marcelino Menéndez y Pelayo ha puesto a los cuatro tomos de 
la Antología de poetas hispanoamericanos, publicada por la Real Academia Española, llevan gran 
ventaja a la obra del padre agustino, como historia literaria de toda la América hispanoparlante; 
pero el libro del padre, aunque en breve resumen, completa el del señor Menéndez, quien sólo 
habla de los muertos, mientras que el padre Blanco García habla también de los vivos y llega hasta 
el momento presente.”, J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 460.

28. Creo que Valera, que no en vano conocía, como pocos, el arte de la diplomacia, ha preferido 
obviar el fragmento con el que el padre Blanco encabeza el capítulo sobre Venezuela, que habría 
podido molestar a más de un venezolano: “A pesar de los múltiples elementos de progreso 
reunidos en la antigua Capitanía General de Caracas durante los últimos años de la dominación 
española, no fue allí por entonces la producción literaria ni muy abundante ni muy selecta”, F. 
Blanco García, La literatura española en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas regionales y la 
hispanoamericana, Sáenz de Jubera Hermanos, Editores, Madrid, 1896, p. 321.
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Byron y de Víctor Hugo29, como gran filósofo, como publicista y como 
eruditísimo investigador de nuestra historia literaria.30

Y por esta extraordinaria figura empezaremos nuestro breve re-
corrido.

2.1. Don Andrés Bello: el poeta de la naturaleza

Los elogios del padre García Blanco a la poesía de Bello reflejan la 
opinión que del gran autor venezolano se tenía en la época, en la que 
era considerado uno de los mayores poetas de la lengua española. Así 
se le reputa también en el estudio de Boris Tannenberg citado, y sobre 
el que comenta Valera:

Después de haber hablado de los poetas principales, o de los que él cree 
principales en la Península, el señor Boris de Tannenberg consagra la 
segunda parte de su libro a los poetas hispanoamericanos. / Olmedo y 
Bello van al frente de todos, y esto no hay quien lo dispute. El libro trata 
de poetas contemporáneos, y no de los de otras edades. / Sin duda que, 
entre los poetas contemporáneos de la América española, Olmedo y Bello 
son los primeros. […]. Pero Bello, a quien el señor Tannenberg pone en 
segundo lugar, es por sí, e independientemente de las circunstancias31, el 

29. Con las siguientes palabras comenta este aspecto de la obra de Bello el padre Blanco: “Bello, 
quien, acaso por haber llegado, en la última época de su vida, a adquirir plena conciencia de lo 
que podía y de lo que no podía hacer su numen poético, lo aplicó con asiduidad a la versión 
esmerada de obras ajenas que le daban ya dispuesto el material, encargándose él de elaborarlo 
primorosamente. Eso hizo con El Orlando Enamorado, de Boyardo, con algunos poemas de Byron 
y con La oración por todos, Moisés en el Nilo, y otras poesías de Víctor Hugo, a pesar de que el 
espíritu y los procedimientos del gran lírico francés nada tienen en común con la parsimonia y la 
severidad clásica del intérprete, que, huyendo del servilismo de la letra, modifica el texto original 
y se atiene sobre todo a la fidelidad íntima y psicológica.”, ibídem, p. 324. 

30. J. Valera, Obras completas III, op. cit., p. 899. El padre Blanco ofrece, además, en nota, una 
amplia biografía de Bello y una cumplida bibliografía sobre su obra.

31. Para Valera, como afirmó en más de una ocasión, y esta es una de ellas, “La popularidad, la 
inmortalidad y la gloria parecen producto de dos factores. Uno es el valer de la persona que las 
adquiere, y otro las circunstancias”. Circunstancias literarias, o “causa externa de la inspiración”, 
muy “favorables” las que encuentra Olmedo, y en las que se desenvuelve, lo que hace que, a juicio 
de Valera, y por las circunstancias, insisto, sea el primero de los poetas hispanoamericanos: “[…], 
tal vez Olmedo es mucho más dichoso […] por el asunto y por las cincustancias o causa externa 
de su inspiración. Olmedo tiene un héroe personal y vivo que cantar […]. El resultado de la 
acción que canta Olmedo es también mucho más transcendente […], después de las batallas de 
Junín y de Ayacucho se alzaron sobre sus sangrientos laureles varias independientes repúblicas, 
que, a pesar de no corto período de anarquia, dictaduras y guerras civiles, tienen muy brillante 
porvenir, cuya luz y cuya hermosura, conforme van disipándose las nubes, se columbran en el 
horizonte. / Con esto crece y seguirá creciendo la gloria de Bolívar, y toda aumentará la de su 
cantor, reflejándose en él. / En el origen de varias nacionalidades que, evidentemente, se puede 
ya augurar que serán grandes, hay un héroe que más que nadie concurre a crearlas y hay un poeta 
que le ensalza en un canto. La resonancia de este canto será mayor y su inmortalidad más segura 
cada día. Aunque el canto no fuese muy bueno, la crítica no se atrevería a decirlo. Olmedo, pues, 
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primero de estos poetas. Bello es, además, uno de los más notables poetas 
de lengua española en el siglo presente. / Bello, por último, es más, en 
mi sentir. Por el pensamiento, está a la misma altura que Bolívar por la 
acción. / Es el legislador, el gran maestro, el difundidor de la cultura en la 
América del Sur, […]. Con su mucho saber, su recto juicio y su actividad 
incansable, sirvió de guía y preparó glorioso porvenir a los nuevos esta-
dos, y a Chile sobre todo. / Merecidas son las extraordinarias alabanzas 
que han dado a Bello don Miguel Luis Amunátegui, en el extenso e intere-
sante libro que escribió sobre su vida, y nuestros ilustres literatos y críticos 
Hartzenbusch, Cañete y Menéndez Pelayo32. / El insigne Tamayo y Baus, 
secretario perpetuo de la Real Academia Española, califica a Bello, en el 
Resumen de las actas de dicha coorporación, de fecundo escritor, consuma-
do filólogo y altísimo poeta.33

Y aunque Valera disiente en parte del método de Tannen-
berg (¿cómo separar en Bello la poesía, la vertiente creativa, de la 
intelectual?34) afirma: “el señor de Tannenberg juzga bien a Bello; 
acierta en la elección de los mejores trozos que cita de sus poesías, y 
traduce estos trozos con toda fidelidad y con bastante arte, para que 
pueda traslucirse su hermosura, despojada del ritmo y de la dicción 
poética y en llana prosa francesa.”. Comentario tras el cual entra en 
un tema muy de su gusto: la defensa de la originalidad de algunos 
poetas de lengua española a los que la crítica consideraba imitadores 
de autores extranjeros, como, por ejemplo, Byron35, o Chénier, como 
en este caso: 

va con razón a la cabeza de todos los poetas hispanoamericanos.”, Ivi, pp. 788-789.

32. Sólo una peca parece encontrar Valera en don Andrés Bello: la censura que éste hizo de 
la traducción de Horacio realizada por Javier de Burgos: “Más que como personaje político, 
y más que como poeta original, es célebre por su completa traducción de Horacio, censurada 
por muchos críticos, entre quienes sobresale don Andrés Bello, pero encomiada por otros con 
más razón, y con mayor imparcialidad, sin duda, aunque tal vez algunos, como don Marcelino 
Menéndez y Pelayo, vayan más allá de lo justo en el encomio.”, Ivi, p. 1271.

33. Ivi, pp. 788-789.

34. Comenta al respecto Valera (téngase en cuenta que, como se ha indicado, se trata de una 
obra en tres tomos): “La consideración del mérito y de la importancia de don Andrés Bello, 
como publicista, como preceptor, como sabio y como gramático, me inclina a dudar, si bien con 
timidez, del tino en la elección del método en el señor de Tannenberg para dar a conocer fuera 
de España la literatura española. Hablar de poetas líricos en un tomo, de novelistas en otro, y en 
otro de dramáticos, es dar a conocer a los hombres a pedazos, digámoslo así. Tendrá el señor de 
Tannenberg, al hablar del teatro, por ejemplo, que hablar de nuevo de Quintana y de Zorrilla, 
y entre tanto, no ha podido decir, en su tomo sobre la poesía lírica, cuanto hay que decir de 
Quintana y de Zorrilla. Bello, aunque no es ni novelista ni muy notable poeta dramático, queda 
también harto incompletamente tratado como poeta lírico sólo.”, Ivi, p. 789.

35. Algo de lo que fue acusado Espronceda, y que discute Valera, ver Ivi, pp. 1499-1500.
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Lo que me parece más imaginado que real es que Bello, en La agricultura 
de la zona tórrida o en la Alocución a la poesía, haya pensado en imitar ni 
haya imitado a Andrés Chénier, cuyas obras, cuando Bello escribió sus 
composiciones, distaban mucho de tener la fama que hoy tienen. De to-
dos modos, yo creo que Bello y Chénier sólo se parecen en la elegancia 
clásica del estilo, y por lo demás es coincidencia. El señor de Tannenberg, 
es cierto, no hace la comparación para rebajar a Bello. Antes le ensalza 
hasta donde no me atrevo a seguirle. “Bello –dice– ha sobrepujado in-
finitamente a Chénier en el género descriptivo, y es un escritor mucho 
más perfecto en castellano que Chénier en nuestra lengua. Sus silvas ame-
ricanas, la segunda sobre todo, son modelos incomparables de dicción 
poética.36

La pasión de Valera por Bello tiene raíces antiguas; ya en 1853, 
en una carta muy interesante para el tema que nos ocupa, dirigida a 
Serafín Estébanez Calderón, desde Río de Janeiro (fechada el 9 de 
marzo de 1853), al hilo de un comentario sobre el volumen antológico 
América poética, expresa don Juan un juicio entusiasta sobre el gran 
autor venezolano y sobre su poesía, y cita algunos versos del conocido 
poema “La agricultura de la zona tórrida”:

Ya he dicho a Vuestra Merced algo de estas poesías37, y aún diré 
más, aunque puede que Vuestra Merced las conozca, y yo nada diga de 
nuevo. / De la Avellaneda, de Heredia y del mulato Plácido no hablaré; 
pues en España todos saben de ellos lo que hay que saber, y los ponen 
en su lugar. Descuella entre los demás poetas americanos D. Andrés 

36. Ivi, pp. 788-789. Sobre el tema de los modelos y de la originalidad de Bello afirma el padre 
Blanco García: “Así ocurre que las mejores poesías de Bello –pues no hay para qué fijarse en otras 
indignas de su pluma– están denunciando un género de arte erudito, propio de quien tenía trato 
familiar con la literatura clásica y las modernas, de quien llevaba en su memoria reminiscencias 
de innumerables modelos, tomando de sus lecturas conceptos e imágenes que hizo propios por la 
novedad del estilo. Las prolijas investigaciones de Don Miguel A. Caro y de Menéndez y Pelayo 
han puesto fuera de duda que Bello imitó a muchos autores, desde Horacio y Virgilio hasta 
Arriaza y Maury, y cualquiera nota en las más selectas estancias del poeta venezolano que no es 
la espontaneidad el carácter de su numen, ni muy viva la llama que lo enciende, antes bien, por 
todas partes se ve asomar la obra de la reflexión sabia e infatigable, que pule y abrillanta los versos, 
que dispone cuidadosamente los vocablos y busca la perfección de la forma, como ideal supremo 
y recompensa de sus afanes.”, La literatura española en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas 
regionales y la hispanoamericana, op. cit., pp. 322-323. 

37. Valera está haciendo referencia a una carta que le había enviado con anterioridad, el 12 de 
febrero del mismo año, y desde la misma ciudad, Río de Janeiro: “Dejo, pues, para otro correo el 
hablar a Vuestra Merced de libros, literatos y poetas americanos. De estos últimos hay muchos de 
raza española, y algunos buenos y que manejan nuestro idioma con maestría y con gracia. ¿Conoce 
Vuestra Merced la América poética, publicada en Valparaíso en 1846? Es una gran colección de 
poesías españolas-americanas. Yo tengo un ejemplar, pero incompleto; me faltan dos entregas 
[…]. A más de las poesías de la Avellaneda, de Mármol, de Bello, de Heredia y de Sanfuentes, 
contiene las de otros 20 o 30 poetas más, y algunos no mocosos.”, J. Valera, Correspondencia, 
Volumen I, edición de L. Romero Tobar (ed.), M. Á. Ezama Gil y E. Serrano Asenjo (directores), 
Castalia, Madrid, 2002, p. 197. 
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Bello, de quien no dudo que Vuestra Merced ha de conocer el Derecho 
internacional y la Prosodia castellana. En Roma conocí al hijo de este sa-
bio poeta, y, a lo que entiendo, será en lo futuro tan célebre y tan digno 
de serlo como su padre. Las poesías de D. Andrés son tersas, brillantes 
y puras como el cristal y el oro, ricas de imágenes, abundantes en doc-
trina, por el tono majestuosas, en el lenguaje castizas, y severas y mo-
ralmente bellas como de filósofo. Contienen descripciones magníficas 
de los primores naturales de estos países. Sirva de ejemplo lo siguiente: 

Tú das la caña hermosa 
de do la miel se acendra,
por quien desdeña el mundo los panales;
tú en urnas de coral cuajas la almendra
que en la espumante jícara rebosa;

bulle carmín viviente en tus nopales,
que afrenta fuera al múrice de Tiro;
y de tu añil la tinta generosa
émula es de la lumbre del zafiro.
El vino es tuyo que la herida agave
para los hijos vierte
del Anahuac feliz; y la hoja es tuya
que, cuando de suave
humo en espiras vagorosas huya,
solazará el fastidio al ocio inerte.
Tú vistes de jazmines
el arbusto sabeo,
y el perfume le das, que en los festines
la fiebre insana templará a Lieo.
Para tus hijos la procera palma
su vario feudo cría;
el ananás, sazona su ambrosía,
su blanco pan la yuca,
sus rubias pomas la patata educa,
y el algodón despliega al aura leve
las rosas de oro, y el vellón de nieve.38

38. Ivi, pp. 199-200. Los versos citados pertenecen, como he dicho, al conocido poema “La 
agricultura de la zona tórrida” (compuesto de 374 versos, de los que Valera cita los que van del 
18 al 43). Según los datos que ofrece la Biblioteca Virtual Cervantes, este poema fue publicado 
por primera vez en el Repertorio Americano, I. Londres, octubre 1826, pp. 7-18. De esta inserción 
derivan las demás publicaciones, numerosísimas, pues seguramente es el poema de Bello que más 
reediciones ha tenido. Formaba parte del plan de Silvas Americanas, como Silva I, plan irrealizado 
(nota al poema Alocución a la Poesía, p. 43, Comisión Editora, Caracas). 
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Una antología, América poética, y unos versos, de los que volverá a 
ocuparse en 1855, esta vez en un ensayo (en el que reúne los nombres 
de Baralt y de Bello, como se verá más adelante) acerca de la que con-
sidera poesía inspirada por la naturaleza: 

Nuestros poetas hispanoamericanos también [como los brasileños] se han 
inspirado a veces muy enérgicamente en la hermosura de la Naturaleza 
de su país natal, y la han descrito en armoniosos y sentidos versos […]. 
En la colección titulada América poética, que se publicó en Valparaíso el 
año de 1846, hay en este género composiciones muy dignas de alabanza; 
siendo, en mi entender, las mejores, el Canto al Niágara, de Heredia; los 
dos fragmentos “A las nubes” y “A la región intertropical”, del poema El 
peregrino de mármol, y, más que nada, por su notable corrección, primor 
y delicadeza, el poemita de Bello A la agricultura de la zona tórrida. No 
podemos menos de citar estos versos [se trata, de nuevo, de los vv. 18-43], 
que guardamos en la memoria.39 

En esa memoria apasionada, y casi inevitablemente imprecisa40, 
en la que conservamos los versos que de verdad nos han seducido o 
impresionado; para Valera, versos del que consideraba, por encima 
de todo, un extraordinario poeta, uno de los mayores de la lengua 
española y, hasta ese momento, el mayor de los hispanoamericanos, 
como hemos visto, y podrían ofrecerse otros testimonios, por lo que, 
cuando propone su nombre para las lápidas de la Academia a Manuel 
Tamayo Baus, en carta fechada en Múnich el 20 de agosto de 1893, 
(“voy a contestar al punto a lo que Vd. tiene la bondad de consul-
tarme sobre los 120 nombres inmortales, que han de grabarse en los 
muros de la futura morada de la Academia”), pedirá que se incluya a 
don Andrés Bello entre los poetas “Líricos, didácticos, satíricos, etc.”: 
“Garcilaso. Boscán. Herrera. Arguijo. Rioja. Rodrigo Caro. Baltasar 
del Alcázar. Góngora. Quevedo. Menéndez Valdés. Quintana. Mar-
tínez de la Rosa. Lista. Arriaza. Vargas Ponce. El Duque de Frías. 
Maury. Gertrudis Gómez de Avellaneda. A. Bello. Espronceda. Iriar-
te. Samaniego”41.

39. J. Valera, Obras completas II, op. cit., pp. 32-33.

40. Los versos presentan numerosas variantes, respecto a los antes citados, lo que avala mi 
convicción de que, efectivamente, estaba citando de memoria. Las variantes afectan a los versos 3 
(“por quien desprecia el mundo los panales”), 5 (“que en la espumosa jícara rebosa”), 14 (“humo 
en espiras vaporosas huya”), 21 (“su varío fruto cría”) y 26 (“sus rosas de oro y su vellón de 
nieve”); además, omite Valera los versos 23 y 24. 

41. J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 580. 
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2.2. Juan Antonio Pérez Bonalde y su traducción de Heine

Valera conoció a Juan Antonio Peréz Bonalde en su periodo ame-
ricano (en 1884 Valera se encontraba en Washington, ejerciendo sus 
funciones diplomáticas, y Pérez Bonalde, que había tenido que aban-
donar su país por motivos políticos, residía en Nueva York). Un trato 
inicialmente epistolar, y surgido a raíz de la dedicatoria de una oda, 
según refiere el propio Valera a Menéndez Pelayo, en una carta en la 
que le recomienda que “valga” al amigo venezolano, que está a punto 
de emprender un viaje a Europa:

Mi querido amigo Menéndez: El Sr. Don Juan A. Pérez Bonalde es poeta 
americano de los mejores, a pesar de ciertas extravagancias filosóficas y re-
ligiosas y de ciertos resabios de mal gusto. Hace meses escribió la adjunta 
oda, que publicó, dedicándomela. Por eso entré en correspondencia con 
él. Vive Pérez Bonalde en Nueva York, donde ha publicado un tomo de 
poesías. / El 13 del corriente me escribió Pérez Bonalde diciéndome que 
se iba a Europa y que pasaría larga temporada en España. Me pedía cartas 
de recomendación para los literatos de ahí. Yo, distraído y preocupado en 
otros asuntos, he tardado en contestarle. No le contesté hasta ayer. Si él no 
ha retrasado su viaje, mi carta sólo le alcanzará en Europa; pero de todos 
modos le recomiendo encarecidamente a usted. Él irá a hacerle a usted 
una visita: válgale y preséntele. Si aun antes de su llegada ahí quiere usted 
darle a conocer, yo se lo agradeceré.42

Y, tras la vuelta de Pérez Bonalde a Nueva York (dos años más 
tarde, en 1886) debieron de tener un trato bastante frecuente, si he-
mos de creer a Valera cuando afirma que Bonalde le leyó muchas de 
sus traducciones de Heine, como refiere en carta al citado Menéndez 
Pelayo (Washington, 8 de enero de 1886): “Pérez Bonalde va a publi-
car pronto en Nueva York el Cancionero de E. Heine traducido por él 
en verso castellano. Me ha leído muchas, casi todas las traducciones. 
Son muy fieles. Enviaré a usted un ejemplar cuando la edición esté a 
la venta.”43. 

42. J. Valera, Correspondencia, Volumen IV, edición de L. Romero Tobar (ed.), M. Á. Ezama Gil y 
E. Serrano Asenjo (directores), Castalia, Madrid, 2005, p. 122.

43. Ibídem, p. 433. La popularidad de Heine en la época era altísima, y es buena muestra de ello 
el que casi contemporáneamente a la traducción de Bonalde apareciera otra en español, como 
recuerda Valera, para quien “recíprocamente se perjudicaron el venezolano Pérez Bonalde y 
el valenciano Teodoro Llorente, traduciendo ambos el Cancionero de Heine.”, J. Valera, Obras 
completas III, op. cit., p. 427. Y más significativo aún es que el citado padre Blanco García, en 
el segundo volumen de su estudio, dedique un capítulo, el IV, a “Traductores e imitadores de 
Heine”; a saber: “Florentino Sanz, Gil y Sanz, Fernández y González, Herrero, Llorente y Emilia 
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Unas traducciones que, precisamente por su fidelidad “en lo exte-
rior”, no conquistaron a Valera44, amante de la traducción libre (“ya 
compendios, ya paráfrasis”), en buena medida porque el alma del poe-
ma, el quid divinum, no estaba, a su juicio, “en las palabras, sino en su 
agrupación misteriosa y artística, diversa en cada idioma”, y para quien 
la traducción ideal consistía en encontrar “en nuestro idioma forma que 
exprese lo mismo y que haga sentir y pensar lo mismo o mejor que lo 
que el autor original expresa, siente y hace sentir o pensar en su propio 
idioma.”, como comenta a Narciso Campillo, en una interesantísima 
carta enviada desde Washington, el 4 de febrero de 1886:

Mis Ecos de América me parece que quedarán en proyecto. Desisto de ha-
cer traducciones, y le diré a usted por qué. Yo, tomando ideas expresadas 
en otro idioma, aspiro siempre a escribir una obra que parezca original 
y espontánea, y que guste a los españoles, como aquello de donde tomo 
o imito gusta, por ejemplo, a los alemanes, a los ingleses o a los yankees; 
pero resultará siempre de aquí que nunca dirán los compatriotas del poe-
ta, a quien sigo, que yo lo he hecho tan bien o mejor que él; y que los 
críticos españoles, o por pedanteria, o por rutina o por involuntario e in-
vencible respeto, no lo dirán tampoco, antes me acusarán de infiel. Y por 
el contrario, encomiarán la fidelidad y exactitud de los traductores mecá-
nicos y fieles, que traducen escrupulosamente, pero dejándose la gracia, 
el chiste, el quid divinum del original en el tintero. / Una carta-prólogo de 
Menéndez Pelayo a una traducción del Cancionero de Heine, hecha por 
Pérez Bonalde, y publicada en Nueva York, me ha acabado de convencer 
de esto que digo. Para mí la gracia, el primor, la elegante ligereza parisina, 
el hondo sentimiento judio-germánico, todo lo que hay en el Cancionero 
de Heine, se queda en alemán, y ni chispa de ello se traduce al traducir 
con exactitud las palabras, porque no está en las palabras, sino en su agru-
pación misteriosa y artística, diversa en cada idioma. Así es que el Cancio-
nero de Pérez Bonalde, que el me leyó y que confieso no haber estudiado 
bien, me pareció, a primera vista, cosa insufrible. Al leerlo sin prejuicio, 
tiene que preguntarse el lector: ¡Caramba! ¿Será una filfa todo eso que 
dicen de que Heine es un gran poeta? ¿Cómo así, cuando todo esto, que 
es un trasunto fidelísimo de su obra, me parece frialdad, simpleza e in-
aguantable noñería? / Cuenta que yo no culpo a Menéndez Pelayo por sus 
encomios; él piensa en el original o en la traducción en prosa francesa y, 

Pardo Bazán, Gustavo A. Bécquer, Puig Pérez, Ferrán, Ladevese, Sipos, Dacarrete, Palau, Mas y 
Prat, Sepúlveda.”.

44. En cambio, F. Blanco García considera a Bonalde “uno de los mejores intérpretes que ha 
tenido Heine en castellano”, La literatura española en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas 
regionales y la hispanoamericana, op. cit., p. 331.
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añadiendo su espíritu poético y su buena voluntad, ve lindezas, aciertos, 
honduras y el sentido todo, que en la traducción no hay. Además, como 
Pérez Bonalde le dedica la traducción, Menéndez no había de decirle que 
era mala. / Pero, en fin, como quiera que ello sea, esta tal traducción, otras 
por el estilo, y los encomios que de ellas se hacen, me quitan toda gana 
de hacer otras traducciones, a mi modo, esto es, libres: ya compendios, ya 
paráfrasis, pero tratando siempre de encontrar en nuestro idioma forma 
que exprese lo mismo y que haga sentir y pensar lo mismo o mejor que lo 
que el autor original expresa, siente y hace sentir o pensar en su propio 
idioma. / Yo he puesto, por ejemplo, en castellano, unos versos de Whit-
tier, titulados “Luz y tinieblas”. Creo que son de lo mejor que he hecho en 
mi vida. Ahora bien, yo sostengo que los versos de Whittier, traducidos 
con toda fidelidad, serían insufribles en castellano para todo aquel que no 
tuviese un gusto endiablado.45

Y volverá al tema, en una carta redactada en Nueva York (Valera 
había ido a Nueva York para hablar con los Appleton, que publicarán 
la traducción en inglés de Pepita Jiménez 46), fechada el 26 de marzo 
de 1886, y enviada, precisamente, a Menéndez Pelayo, si bien, en este 
caso, Valera compensa sus críticas a la traducción (no puede callár-
selas ni siquiera con Pelayo que, como hemos visto, había prologado 
la edición, que Pérez Bonalde le había dedicado) con una serie de 
elogios, no sólo literarios, al escritor venezolano: 

Anoche convidé a comer en un restaurant de aquí a un empleado (el que 
dirige lo español) de la casa de Appleton, […], y a nuestro amigo Pérez 
Bonalde, que poetiza en sus ratos de ocio y se gana la vida en casa de un 
semi-boticario y semi-perfumista en grande, que hace píldoras y agua de 
olor y puede dar de sueldo al poeta cinco mil duros al año. Este acauda-
lado boticario ha costeado la edición del Cancionero de Heine, que, como 
usted comprenderá, dejando a un lado su gratitud por la dedicatoria, no 
puede venderse a fuerza de ser la traducción fiel, al menos en lo exterior. / 
Póngase usted en el caso de que uno ignore que hubo Heine en el mundo 
y que Heine metió tanto ruido, y lea en seguida sin prevención los versos 

45. J. Valera, Correspondencia, Volumen IV, op. cit., pp. 442-443.

46. Dice al respecto Valera: “Mi querido amigo Menéndez: He venido aquí sólo para tratar con los 
Appleton y me vuelvo a Washington hoy mismo. A pesar de mi corta ventura para todo, empiezo 
a tener fundada esperanza de que voy a hacer negocio, no sólo para mí, sino para las Letras 
españolas en general. / Como ensayo y tanteo, los Appleton publicarán en inglés Pepita Jiménez. 
Aquí se lee de un modo feroz y se venden libros a centenares de miles. / Se hará, pues, una edición 
infinita, y tendré yo lo que llaman royalty, esto es, un tanto por ciento en cada tomo que se venda. 
/ Si el ensayo o prueba sale bien, los Appleton seguirán publicando tomos y pagando a los autores 
españoles. Es casa poderosísima y muy emprendedora y codiciosa. Lo que ahora siento yo es 
haber empezado a entendernos con ella tan tarde.”, Ivi, p. 473.
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bonaldinos, y apenas tendrá usted paciencia para leerlos. / Le parecerán la 
obra de un desmañado imitador de Bécquer, sin chiste, sin estilo poético 
y con rarezas y extravagancias tan tontas, que pensará usted que no tiene 
sano el juicio. / Claro está que está condenación mía cae principalmente 
sobre las cancioncillas cortas, cuyo primor, si le47 hay en el original, estriba 
en cierto hechizo peculiar, idiomático, castizo, exclusivamente del alemán 
y que se esfuma y se evapora tanto más cuanto la traducción es más literal. 
En ciertas composiciones algo más extensas, en que hay descripción y 
narración, ya se entrevé en lo traducido al gran poeta, y aun la traducción 
misma es menos rastrera y prosaica; tiene a veces locución poética, como 
‘El crepúsculo de los dioses’. Por lo demás, Pérez Bonalde es excelente 
sujeto. Tiene buen gusto, estilo y entusiasmo, y si se pone a hacer un Can-
cionero de su cosecha, saca en la mitad de tiempo otro mil veces mejor y 
de más agradable lectura que el que de Heine ha traducido, sobre todo 
para el que no sepa que todas aquellas noñerías son de Heine.48

A lo que añade Valera, con sus acostumbradas quejas acerca de la 
falta de lectores en España49 y con su acostumbrado orgullo literario 
patrio: “Hablamos mucho, de sobremesa, de usted y de toda nuestra 
moderna literatura; muy por encima, como en Portugal, de nuestra im-
portancia política y de nuestro público, que lee poco y compra menos. 
/ Atendidas estas circunstancias, vale más nuestra literatura de hoy 
que casi la de todos los pueblos, menos quizá Francia y Alemania.”50

2.3. Rafael María Baralt y Heriberto García de Quevedo: dos escri-
tores españoles 

Para Valera, que tuvo relaciones de amistad con ambos autores, 
como comenté en su momento, Rafael María Baralt y Heriberto Gar-
cía de Quevedo debían considerarse españoles (razón por la cual les 
dedica sendas “Notas biográficas y críticas”, que reservaba para los 
autores españoles o que consideraba como tales). Y no era el único 
en pensarlo: sin ir más lejos, el padre Blanco García, como se habrá 
podido notar, no los cita al hablar de la literatura venezolana, según lo 
que nos refiere Valera, y la razón resulta ser la misma; dice así el padre 
agustino: “Debiendo prescindir aquí de Baralt, García de Quevedo y 

47. Del leísmo de Valera se hablará más adelante.

48. J. Valera, Correspondencia, Volumen IV, op. cit., pp. 473-474. 

49. Ver, por ejemplo, J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 495, y Epistolario de Valera y 
Menéndez Pelayo, M. Artigas Ferrando y P. Sáinz y Rodríguez (eds.), Compañía-Iberoamericana 
de Publicaciones, Madrid, 1930, p. 181.

50. J. Valera, Correspondencia, Volumen IV, op. cit., p. 474. 
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Ros de Olano, por haber incluido sus obras en el cuadro general de 
la literatura española en el siglo XIX, tócame dar a conocer a algunos 
imitadores de Zorrilla y Espronceda, a los representantes de las tradi-
ciones clásicas y a los que posteriormente han seguido otros rumbos 
más o menos originales.”51

Fragmento no comentado ni referido por Valera, muy posiblemen-
te porque se trataba para él, como para el padre Blanco, de un hecho 
indiscutible, que no necesitaba ni explicaciones ni justificación.

2.3.1. Rafael María Baralt
Valera y Baralt eran amigos ya en torno a 1850, cuando el primero 

contaba 26 años (según Manuel Lombardero, se conocían de las ter-
tulias del Liceo52) y llegaron a compartir incluso un curioso proyecto 
de escritura dramática a cuatro manos, como refiere Valera a su padre, 
en una carta fechada en Madrid, el 6 de febrero de 1850: 

Hemos arreglado Baralt y yo el escribir juntos un drama y ya tenemos 
medio forjado el plan. Veremos cómo sale. No se dirá el nombre de los 
autores hasta que lo aplaudan, si lo aplauden. El principal personaje de 
él será D. Juan I de Aragón a quien llamaban el Amador de la gentileza, y 
era una especie de Sardanápalo de buena ley. Ahora voy en busca de mi 
colaborador para ir a la Biblioteca Nacional a consultar sobre el asunto 
los Anales de Aragón de Zurita y los Comentarios de Blancas. Es menester 
cachaza y no desesperarse, si no, no haré nada.53

Pero es probable que las circunstancias de la vida, los viajes y es-
tancias en países distintos, alejaran a los dos amigos y, aparte de algu-

51. F. Blanco García, La literatura española en el siglo XIX. Parte tercera: las literaturas regionales y 
la hispanoamericana, op. cit., p. 329. El padre Blanco se ocupa de García de Quevedo en el primer 
tomo: en el capítulo IX “El Romanticismo en la poesía lírica (continuación)” y en el capítulo 
XIII “El drama romántico (continuación)”; y de Baralt en el segundo volumen, capítulo VII “El 
neoclasicismo en la poesía lírica”.

52. M. Lombardero, Otro don Juan. Vida y pensamiento de don Juan, Planeta, Barcelona, 2004, p. 
53. Sobre Baralt comenta M. Lombardero: “Baralt, catorce años mayor que Valera, había nacido 
en Venezuela y en aquellas fechas desempeñaba el cargo de redactor en la Gaceta de Madrid; 
además ejercía como comentarista político en otros periódicos y publicaba algunas poesías; para 
el teatro nunca había escrito nada.”, Ivi, pp. 53-54.

53. J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. cit., pp. 70-71. Proyecto frustrado (como tantos 
otros de Valera, sobre todo, en estos años de “formación”, incluido el de las Cartas de un 
pretendiente) según él mismo refiere, de nuevo en una misiva a su padre (Madrid, 8 de marzo de 
1850): “Hago esfuerzos grandes para vencer mi esterilidad y aburrimiento y escribir algo, pero 
hasta ahora no he hecho sino fraguar el plan de un drama con Baralt y dejarlo sin hacer y empezar 
a escribir una novela titulada Cartas de un pretendiente, que, si sale bien, publicaré en el folletín 
de un periódico”, Ivi, p. 76.
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nas referencias aisladas54, Valera no volverá a ocuparse de Baralt hasta 
después de la muerte de éste, cuando le dedica, como ya anuncié, una 
de sus notas biográficas y críticas, que, como la dedicada a Heriberto 
García de Quevedo, aporta no pocos datos curiosos para el estudioso 
de la literatura, además de ayudarnos, lo que posee más valor aún, a 
comprender la visión que se tenía de estos autores en la España de la 
época, de la que Valera se hace eco, amén de revelarnos mucho, por 
otra parte, del propio don Juan, como hombre, como escritor y como 
crítico. 

Y este es el retrato que nos presenta de Baralt, autor “imprescindi-
ble” en la descripción del movimiento intelectual español de la época, 
y el primer autor hispanoamericano que llegó a ser “individuo de nú-
mero” de la Real Academia de la Lengua española:

Es uno de los pocos poetas y literatos hispanoamericanos de los que no 
puede prescindir y necesita incluir entre los españoles quien escriba sobre 
la historia del movimiento intelectual de España o forme colección de 
nuestras mejores composiciones líricas. / Nació en Maracaibo el 7 de julio 
de 181055. Hijo de la América del Sur, como Bello y Olmedo, nos pertene-
ce, sin embargo, ya que por su propia voluntad se hizo ciudadano español, 
alcanzando en nuestra Península alta y merecida fama de escritor público 
y de versificador elegante y discreto; tomó parte en nuestras contiendas 
políticas, obtuvo y desempeñó empleos de no poca importancia y llegó a 
ser individuo de número de la Real Academia Española, donde leyó el día 
en que fue recibido la más digna de aplauso de cuantas son sus obras en 
prosa: el elogio del famoso don Juan Donoso Cortés, marqués de Valde-
gamas, cuyo sillón vacante vino a ocupar por elección muy justificada.56

Destaca Valera de don Rafael Baralt su condición de prosista, más 
que de poeta, y ello, más por el discurso académico que se acaba de ci-
tar (juicio en el que Valera coincide con Menéndez Pelayo) que por su 
famosa Historia de Venezuela, a la que, por otra parte, y según Valera, 

54. Entre otras, recuerdo la carta a Latino Coelho (Madrid, 16 diciembre de 1853), en la que, 
a propósito de la Revista Ibérica, comenta Valera que Baralt le ha prometido un artículo sobre 
Garret, ibídem, p. 78; otra de las referencias a Baralt se encuentra en su reseña comentario a la 
Antología de poetas líricos italianos, de Estelrich (1889), en la que cita, entre los traductores de las 
composiciones italianas antologadas, a “Calcaño, Arango y Escadón, Baralt y otros.”, J. Valera, 
Obras completas II, op. cit, p. 793.

55. Según todas las fuentes, y recuerdo aquí el estudio de Rufino Blanco Fombona, Baralt nació el 
tres de julio, no el siete (R. Blanco Fombona, Ensayos históricos, Fundación Biblioteca Ayacucho, 
Caracas, 1981, p. 341). Se equivoca también Valera en la fecha de la muerte, que no fue el 4 de 
julio de 1860 (“Don Rafael María de Baralt murió en Madrid, el día 4 de julio de 1860”), sino el 
cuatro de enero de 1860.

56. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1354.
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no debió su fama en la España de la época, que alcanzó, en cambio, 
gracias a su Diccionario de galicismos:

Baralt vale mucho más como prosista que como poeta. Su estilo como 
prosista ya formado, en 1841, antes que Baralt abandonase su patria, don-
de vivía y escribió una Historia de Venezuela, si no muy recomendable 
por lo profundo de las investigaciones y por lo nuevo y peregrino de las 
noticias en la parte antigua, digna del mayor encomio por la lucidez, ame-
nidad y buen orden con que los sucesos todos están narrados, haciendo 
muy interesante y agradable su lectura57. El valer de la Historia de Vene-
zuela queda, no obstante, muy por bajo del valer del ya citado discurso de 
recepción en la Real Academia, donde, […] vuelve Baralt por los fueros 
de la ultrajada razón humana, y sin apartarse del recto camino, se eleva 
hasta la serena contemplación de las verdades metafísicas y transcenden-
tales58. / La nombradía de Baralt como prosista no se funda, con todo, ni 
en dicho discurso filosófico ni en la mencionada Historia de Venezuela, 
apenas leída en España, ni en sus disertaciones y artículos políticos, no 
pocos de los cuales aparecieron anónimos y tuvieron efímera resonancia. 
Su nombradía o su popularidad la alcanzó Baralt, principalmente, como 
gramático o como filólogo. No fue hombre, como suelen ser muchos en 
el día, de muy variados y extensos conocimientos. Fue más bien como 
solían ser algunos literatos españoles de la primera mitad del siglo XIX: 
poseedor de escasa doctrina, pero cuidándola y cultivándola con esmero y 
sacando de ella bastante fruto. Si he de hablar con franqueza, yo creo que 
Baralt sabía poco, pero sabía bien lo poco que sabía.59

Como decía, al parecer la obra que de verdad dio fama en la Es-
paña de la época a Baralt fue su Diccionario de galicismos, uno de sus 
dos grandes proyectos lexicográficos, junto al, frustrado, de escribir 
un diccionario etimológico60: 

57. En carta al barón de Greindl (San Ildefonso, 26 de agosto de 1889): “De Venezuela hay una 
buena historia de Rafael María Baralt.”, J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., p. 182.

58. Como decía, también Menéndez Pelayo es de la misma opinión: “La obra maestra de Baralt es, 
sin duda, su discurso de entrada en la Academia Española”, apud., R. Blanco Fombona, Ensayos 
históricos, op. cit., p. 342.

59. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1355. 

60. Sobre el que comenta Valera: “Sin duda, no aumentó su buena reputación de filólogo la 
comenzada por él y sólo por corto tiempo seguida empresa de escribir y dar a la estampa el 
Diccionario-Matriz de la lengua castellana. […], tengo yo por evidente que el Diccionario de Baralt 
hubiera podido ser un trabajo estimable. Su autor, si bien no sabía mucho de lenguas extrañas 
antiguas ni modernas, no se puede negar que era gran conocedor de su propio idioma castellano, 
y que estaba algo iniciado en las lenguas latina y francesa. Con esto, con su natural despejo, 
habilidad y juicio, y valiéndose para las etimologías de diccionarios franceses y latinos, bien pudo 
Baralt componer un Diccionario etimológico de la lengua castellana libre de errores y rico en 
vocablos y en atinada explicación de frases y giros.”, ibídem. 

MARÍA JOSÉ FLORES REQUEJO



173

[…] dió mucha celebridad a Baralt y fue muy estimado y consultado 
su Diccionario de galicismos61, aunque a veces peque en él por sobrado 
celo purista62.[…]. Su Diccionario de galicismos merece, pues, estimación 
y aplauso, […]. Una parte utilísima del diccionario de Baralt, parte en 
que muestra el autor su saber y su habilidad en el manejo de la lengua, 
es la sustitución del galicismo vicioso por la expresión propia o por el 
vocablo castizo. En hallar tal sustitución y en ofrecérnosla es Baralt muy 
feliz a veces. Hasta cuando incurre en equivocaciones nos sirve e ilustra, 
retrayendo a nuestra memoria voces y frases muy castizas y pintorescas, 
aunque disten mucho de poder remplazar el galicismo que se condena. 
Así, pongamos por caso, cuando Baralt censura, con razón, que digamos 
hablando en castellano, elegante négligé, nada tendríamos que objetar si 
se sustituyese la expresión con la de elegante descuido, pero como la susti-
tuye con la de elegante trapillo, no nos parece que va muy acertado porque 
el trapillo trae a la imaginación la pobreza y el desaseo, que nunca pueden 
ser elegantes. / Lo que principalmente se infiere, así del Diccionario de ga-
licismos de Baralt, como de cuanto acerca de él dejamos expuesto, es que, 
si bien conviene evitar el galicismo en las palabras, conviene más evitarle 
en las cosas y en los pensamientos, ya que cuando los pensamientos y las 
cosas vienen de fuera, no debe extrañarse que traigan consigo las palabras 
que los significan.63

Sobre la poesía de Baralt, inferior a su prosa para Valera, como ya 
se ha visto (juicio en el que coincide, entre otros, con el citado Rufino 
Blanco Fombona64), destaca don Juan su neoclasicismo y su conci-

61. En “Revista de Madrid. Cartas al director de la Revista Peninsular” (1856), comenta Valera 
la publicación del “Diccionario de galicismos, que, a imitación, aunque más extensamente que 
el que escribió para los portugueses el señor don Francisco de San Luis, ha compuesto para los 
castellanos el señor don Rafael María Baralt, director de La Gaceta y literato muy entendido. 
Como nuestras lenguas son tan semejantes y es tan perfecto este diccionario, creo que el trabajo 
del señor Baralt puede servir de complemento al que ustedes tienen.”, ibídem, p. 70.

62. Una crítica que le dirigirá en otras ocasiones; por ejemplo, en carta a Leopoldo Augusto de 
Cueto (6 mayo de 1857), desde San Petesburgo, escribe Valera: “Me he dado también a servir, 
como diría el purista Baralt, a la condesa Zrevuska”, J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. 
cit., p. 520.

63. J. Valera, Obras completas II, op. cit, pp. 1.355-1.356. Como se verá, en sus comentarios a la 
obra de Heriberto García de Quevedo, se ocupa Valera de otros aspectos lingüísticos; cuestiones 
de indudable interés, pero que no trataré aquí por obvias razones de no pertinencia. 

64. Dice así R. Blanco Fombona: “En cuanto a letras, España, que le hizo el bien de proporcionarle 
ambiente más propicio a las especulaciones del espíritu que el bárbaro y soldadesco ambiente 
patrio, le hizo también un daño: aquel escritor de prosa elegante y suelta se academizó hasta lo 
increíble; y si bien el prosador se salvó siempre, a pesar de la afectación académica que contrajo, 
el poeta, siempre en él premioso y nada fluido, llegó a los más yermos rincones del Parnaso, 
en una devoción encogida de antiguos poetas españoles. / Aquellas odas en liras a Colón, a la 
Anunciación; la oda en sextinas a Isabel II, toda aquella poesía yerta y amanerada, que tanto 
celebraban los académicos madrileños, vale a nuestros ojos modernos bastante menos que la 
última plumada del prosista insigne. Por lo demás, academizado o no, en España o fuera de 
España, nunca fue Baralt poeta espontáneo.”, Ensayos históricos, op. cit., p. 344.
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sión, nitidez y elegancia, cualidades poéticas por las que el cordobés 
mostró siempre un gran aprecio: 

Como poeta dista mucho Baralt de ser espontáneo e inspirado; pero el estu-
dio, el buen gusto, la reflexión y la crítica, sirven siempre de guía y prestan 
a sus versos enérgica concisión, nitidez y elegancia. / Durante algún tiempo, 
Baralt se dejó llevar por la corriente del Romanticismo; pero pronto se de-
tuvo y hasta retrocedió contra la dicha corriente hasta volver a un atildado 
neoclasicismo, en el que se nota el influjo de la escuela sevillana, si bien con 
más sencilla y sobria naturalidad y con menos pomposa grandilocuencia. / 
Hay no pocos versos de Baralt, ora inéditos, ora insertos y olvidados en pu-
blicaciones periódicas que, reunidos y dados a la estampa en un volumen, 
serían ciertamente ejemplo y muestra de discreción ingeniosa y de primor 
de estilo. / No carecen tampoco los versos de Baralt de aquellos apasiona-
dos sentimientos y de aquella poética admiración de la Naturaleza que se 
advierte en los versos de don Nicasio Álvarez Cienfuegos, a quien Baralt 
se parece en esto, aunque no incurre en iguales rarezas y extravíos. Tanto 
en Baralt como en Cienfuegos hay algo de aquel romanticismo en germen 
que, partiendo de Rousseau y pasando por Bernardino de Saint-Pierre y 
por Chateaubriand, llegó hasta nosotros. Hermoso dechado de este lirismo 
sentimental y melancólico es la preciosa composición A una flor marchita, 
donde, con arte magistral y atinado esmero, lucen las galas de la dicción 
poética, que no sirven para cubrir lo vano o falso de lo sentido o imaginado, 
sino para realzar y acicalar lo que se imagina y se siente.65

Pero, el poema de Baralt que prefiere Valera será su famosa “Oda a 
Colón”, premiada en 1849 por el Liceo Artístico y Literario de Madrid: 

Nosotros, con todo, aunque los versos A una flor marchita sean acaso los 
mejores de Baralt, preferimos la oda A Cristobal Colón, que bien puede 
competir con los precitados versos y cuya importancia es mayor, así por 
la grandeza del asunto, como por haber sido premiada por el Liceo de 
Madrid en el público certamen de 1849. […], puede decirse de Baralt lo 
que Horacio dice de sí mismo, que como la abeja liba las flores para sacar 
de ellas la miel, así compone él sus versos. Harto se notan en ellos la medi-
tación y el esfuerzo empleados por el poeta para producirlos y ordenarlos 

al fin que se propone, pero el poeta consigue este fin.66

65. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1356.

66. Ibídem.
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Una oda muy conocida en la época, si hemos de dar crédito a Va-
lera67, y muy elogiada por él, aunque no sin una puya de carácter ex-
traliterario:

Sus imitaciones y recuerdos se hayan tan bien traídos, evocados y adap-
tados al asunto, que realzan lo original y propio cuando se nota que esto 
no disuena ni desmerece de lo imitado ni por brío ni por hermosura. Así, 
la magnífica descripción del Nuevo Mundo que Colón descubrió. Lo que 
dicen Arguijo y Góngora en alabanza del Guadalquivir nos parece lo más 
bello, más verdadero y más a propósito en alabanza del Amazonas. / Toda 
la composición es bellísima, y aunque muy extensa, se mantiene siempre a 
la misma altura, sin desmayar ni abatirse. Aquella labor del saber reflexivo 
se iguala casi con lo que la inspiración genial hubiera podido crear y que 
rara vez crea sin desorden ni confusión en su rapto y sin exponerse en su 
vuelo a peligrosas caídas. […]. Todo en ella es entusiasta y parece inspi-
rado, sin que deje de parecernos razonable, si se exceptúa en una ocasión 
sola, y aun así, Baralt tiene disculpa, porque si yerra es vaticinando, y es 
harto difícil hallar y mostrar el error del vaticinio. En su afirmación de 
vidente o profeta, Baralt coincide, además, con otros escritores y pen-
sadores americanos, que ponen, como él, el porvenir del humano linaje 
en el vasto continente que descubrió Colón, imaginando antes, con tan 
enérgica convicción que hace sospechar deseos parricidad, la ruina total 
de la vieja y viciosa Europa, cuya cultura, poder, esplendor y riqueza irán a 
refugiarse en América. […]. La ominosa amargura de Baralt, convertido, 
como Calcas, en adivino de males, amenazando a las naciones europeas 
con inminente barbarie, con centellas y rayos y otras tremendas manifes-
taciones de la cólera divina, en castigo de nuestra perversidad y de nuestra 
inveterada persistencia en la mentira y en el delito, es ominosa amargura 
que, si no merece absolución, tiene alguna explicación, cuando recorde-
mos el momento en que Barat escribió su oda, conmovida Europa hasta 
en sus cimientos por violentas revoluciones políticas y sociales que llena-

67. Comenta al respecto Valera, en nota al ya citado ensayo “De la poesía del Brasil” (1855): «Nuestros 
poetas hispanoamericanos también [como los brasileños] se han inspirado a veces muy enérgicamente 
en la hermosura de la Naturaleza de su país natal, y la han descrito en armoniosos y sentidos versos 
“¿Quién no conoce estas estrofas de la oda a Colón del señor Baralt? / “Allí fieros volcanes, / émulo al 
ancho mar lago sonoro, / tormentas, huracanes: / son árboles y piedras un tesoro, / los montes plata, las 
arenas oro. / Allí raudo, espumoso, / rey de los otros ríos se desata / Marañón caudaloso / en crespas 
ondas de luciente plata / y en el seno de Atlante se dilata.”, ibídem, pp. 32-33. Es muy probable que 
Valera haya transcrito los versos de memoria, porque presentan variantes, textuales y de colocación, 
si se cotejan con los incluidos en la edición de la oda de 1850 (Madrid, Imprenta de la calle de San 
Vicente): en la página 16 de esta, que empieza con el verso 111, puede leerse: “Allí raudo, espumoso, 
/ rey de los otros ríos se arrebata / Marañón caudaloso / en crespas ondas de luciente plata, / y en el 
seno de Atlante se dilata. // De la altiva palmera / en la gallarda copa dulce espira / perenne primavera; 
/ y el Cóndor gigantesco fijo mira / al almo sol, y entre sus fuegos gira. // Allí fieros volcanes: / émulo 
al ancho mar lago sonoro: / tormentas, huracanes: / son árboles y piedras un tesoro: / los montes plata, 
y las arenas oro.”
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ban de espanto a la burguesía, haciendo temer, con el triunfo del cuarto 
Estado, la próxima llegada de los tiempos apocalípticos.68

Una apocalipsis que no llegó a producirse, como comenta Valera, 
con algo de esa ironía que tanto lo caracterizó69:

Los tiempos apocalípticos no llegaron, y él pudo tranquilamente entrar en 
la Real Academia Española, y refutar en su discurso de recepción las pro-
fecías de Donoso Cortés, harto más crueles que las suyas, porque no nos 
dejaban el recurso de irnos a América, imitando a Eneas con los penates 
vencidos y el padre Anquises a cuestas, huyendo de la quema, y diciendo 
también. «Aquí fue Troya».70

2.3.2. Heriberto García de Quevedo
Como ya he dicho, también con Heriberto García de Quevedo, 

de índole y vida arrojadas y aventureras (dio mucho que hablar en la 
época su duelo con Pedro Antonio de Alarcón71), tendrá Valera una 
temprana relación de amistad: con 23 años escribirá al amigo venezo-
lano desde Nápoles72 (adonde había llegado don Juan el 16 de mayo 
de 1847, acompañando, en calidad de agregado sin sueldo, al duque 
de Rivas, a la sazón embajador de España en esta ciudad), y, a su regre-
so a Madrid (Valera deja Nápoles en 1849), García de Quevedo será 
uno de sus “valedores”, como refiere Valera a su padre, algo molesto, 
dicho sea de paso, por el comportamiento de su tío Agustín73; y en 

68. Ivi, pp. 1.356-1.357.

69. Coincido con la apreciación de A. Amorós: “Si tuviera que resumir en una sola palabra el 
sentido de la obra literaria de Valera, yo no dudaría en elegir ésta: ironía. (Lo mismo haría en 
el caso de Cervantes, por cierto)”, La obra literaria de don Juan Valera. La ‘música de la vida’, 
Castalia, Madrid, 2005, p. 18.

70. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1357.

71. De su biografía destaca Valera en su “Nota biográfica-crítica”: “Americano, como Baralt, viene 
incluido también entre los poetas españoles por motivos semejantes. / Nació en Coro, República 
de Venezuela, en marzo de 1819. Vivió y se educó en Puerto Rico desde la edad de seis años. 
Siendo ya hombre, emprendió y llevó a cabo largos viajes por América, Asia y Europa, viniendo 
por último a establecerse en Madrid, donde adoptó la nacionalidad española. Fue muy estimado, 
querido y protegido de la reina doña Isabel II, y desempeñó algunos importantes empleos 
públicos, entre ellos el de encargado de Negocios de España en Suiza. / Su índole caballeresca 
y aventurera y la exaltación y el valeroso menosprecio con que arrostraba y hasta buscaba los 
peligros le movieron a tener varios duelos, entre otros, uno con el poeta y novelista don Pedro 
Antonio de Alarcón, y expusieron su vida, como en 1856, cuando al lado de don Manuel de la 
Concha, marqués del Duero, salió herido en las jornadas en que los progresistas fueron vencidos 
en Madrid; y acabaron por causarle la muerte por una bala disparada en París desde una barricada 
por los amotinados de la Commune, en el día 6 de junio de 1871.”, ibídem. 

72. La carta está fechada el 27 de mayo de 1847, J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. cit., 
pp. 45-46. 

73. Escribe Valera (Madrid, 27 de marzo de 1850): “El tío Agustín sigue dándome consejos, pero 
toda la substancia de ellos se reduce a que vaya a vivir a una casa más barata, a que sea económico 
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Madrid parece ser que estudiaron juntos alemán: “Sigo aprendiendo 
el alemán, en compañía del ilustre Quevedo. El griego no lo aban-
dono y Bedmar me ha regalado una preciosa Biblia en este idioma, 
que era de su mujer, por lo que tiene doble mérito para mí”74. Una 
relación que se mantiene cuando Valera, en 1853, se traslada a Río 
de Janeiro, ciudad desde la que enviará a Heriberto algunas cartas 
–lamentablemente no todas se han conservado75– especialmente in-
teresantes desde el punto de vista literario. Cartas en las que, junto 
a confesiones amistosas (Valera se queja de lo aburrido y de lo mal 
que se encuentra en Río76), y consejos (Valera aconseja a García de 
Quevedo, entre otras cosas, que evite criticar a los “malos literatos”, 
tanto más, si piensa vivir de la literatura77), encontramos algunas apa-
sionadas e interesantes disputas literarias, a propósito, por ejemplo, 
de Balzac y de Homero (se trata de una apasionada loa de la Ilíada y 
una despiadada crítica de la Comedia humana78), o de Santa Teresa; 
y, especialmente, y es lo que aquí más interesa, acerca del poema de 
García de Quevedo titulado “El Proscripto”, que Valera recibe en 
Río el 8 de abril de 1853 (“Anteayer, mi querido Heriberto, llegó a 
mi poder el Proscripto, con tu adjunta cariñosa carta, cuyas noticias 
literarias agradezco.”79), y al que don Juan dedica tanto elogios como 
críticas; entre los primeros, el interés, la belleza y la inspiración con la 
que “pinta” los sentimientos amorosos, y, entre las segundas, el exce-

y, en último resultado, a que me jeringue. Si no tuviera yo más consejero y valedor que tío Agustín, 
ya estaba aviado. / A quienes estoy agradecidísimo es a los literatos que me han recibido y que me 
tratan cariñosamente. Quevedo me ha dicho que escriba una novelilla y él la dará a un periódico 
titulado La Semana, que me la pagará.”, Ivi, p. 79. 

74. Ivi, p. 84.

75. En la que le envía con fecha 1 de mayo de 1853 escribe Valera: “Harto sabes que en mis otras 
cartas, a propósito de tus versos, elogié tu noble carácter, y que creo que el hombre elocuente ha 
de ser vir bonus”, Ivi, p. 217.

76. Ver Ivi, pp. 215 y 231.

77. Dice así Valera: “[…] pero no apruebo esa furia constante contra los malos literatos, […]. 
Bueno es que satirices en prosa, cuando venga muy a pelo, las necedades y absurdos de ciertos 
dramas; mas, por lo mismo que ellos son tan ruines, no han de entrar ni con sambenito en un 
poema. Y aún sería mejor que te llevases bien con esos señores poetas y comediantes. Acuérdate, 
ya que piensas vivir de la poesía, de lo que dijo un antiguo camarada: Quod non dant proceres, 
dabit histrio [Juvenal, Sátiras]. Esto lo pongo aquí como de paso. No quiero predicarte un sermón 
de moral utilitaria. Si le predicara, pondría por texto: circunspicit et stimula vos, / materianque sibi 
ducis indulgentia quaerit. / Pues ya que la hay, no entiendo que te desdores en aceptarla y aun en 
pretenderla, cuando lo que para algunos de los pensionados es verdadera indulgencia, en ti sería 
justicia, como lo ha sido en Baralt, Valladares y otros buenos ingenios. Estar pensionado no es 
estar vendido; si lo fuera, no te lo aconsejaría yo.”, Ivi, pp. 216-217.

78. Entre otras cosas, afirma Valera: “Prefiero la peor novela de Walter Scott a toda la Comedia 
humana. Y si Balzac es un Dante o un Homero, ¿qué será entonces Walter Scott? ¿Qué será 
Boccaccio, cuyo Decameron merece mejor el título de Comedia humana? En fin, Dante y Homero 
nos perdonen de que nos atrevamos a compararlo con Balzac.”, Ivi, p. 214.

79. Ivi, p. 213.

LAS LETRAS VENEZOLANAS EN LA OBRA CRÍTICA Y EN EL EPISTOLARIO DE DON JUAN VALERA…



178 Cultura Latinoamericana. Volumen 21, número 1, enero-junio 2015

sivo personalismo de su autor, la falta de unidad del poema y algunos 
“descuidos” de estilo, lingüísticos, que resultan especialmente intere-
santes sobre todo para los estudiosos de Valera, por lo que revelan de 
él, especialmente en lo referido a las razones de su “famoso” leísmo y 
a su relación con los neologismos (recuérdense también sus palabras 
sobre los anglicismos): 

Acusas a Byron de personalismo y tú padeces el mismo achaque80. En Al-
fredo te has querido retratar, de modo que cuando habla, siente o piensa 
Alfredo, es lo mismo que si hablaras, sintieras o pensaras tú, y vuestras 
dos personas formáis una entidad inseparable81. Carece el Proscripto de 
aquella unidad armónica que da hermosura a la Segunda vida, donde todo 
conviene al mismo fin, el amor de los dos héroes, asunto del poema. Las 
aventuras de Alfredo son, con todo, interesantísimas, y algunos de los cua-
dros en que van descritas exactos y bellos. Alfredo buscando la verdad y 
Adela el dinero, forman un contraste dramático admirable. En estas esce-
nas primeras más me quejo de la concisión que de la projilidad. El diálogo 
de la tía y la sobrina pudiera ser más largo. Tus personajes hablan poco 
cuando tú no hablas por ellos. […]. / Los cantos, las meditaciones, la 
parte lírica, por decirlo así, del poema, es muy hermosa. El lenguaje lo es 
también, y lo fueran más si no mancharan su pureza algunos neologismos 
prosaicos, por ejemplo, en detalle, frase comercial y galicana. Asimismo, 
quisiera yo que adoptases y usases constantemente el le en lugar del lo, 
como acusativo del pronombre él; de esta manera se conserva sin confu-
sión el primor que a nuestra lengua presta el pronombre neutro lo, que 
hace a veces relación a frases enteras, y que por su misma vaguedad es en 
extremo filosófico y comprensivo. Porque, v. gr.: con lo vi puedes significar 
que viste todo lo visible, mientras que con le vi, no das a entender sino 
que viste un objeto determinado. Galiano, con estas y otras reflexiones, 
me convirtió al le; espero que tú te conviertas ahora. […] / En fin, la 
leyenda de Alfredo, con defectos, como toda obra de hombre, tiene, a mi 
ver, notables bellezas; y repito en esta carta lo que dije en la pasada [carta 
no recogida en el epistolario] que deseo que escribas algo con detención, 
cuidado y tiempo, pues será excelente. No me detengo en elogiar la ternu-
ra, la inspiración y la gracia delicada con que pintas el amor de Alfredo y 
María. Esto es lo más perfecto del poema y lo más sentido.82

80. Ver Ivi, p. 652.

81. Tema sobre el que vuelve, y sobre el que especifica lo siguiente: “Quiero hacer aquí una 
aclaración sobre lo que digo de que te retratas en Alfredo; es a saber: que yo no hallo malo que, 
teniendo en ti mismo un buen modelo, le copies, […]. Lo que yo critico es que te pongas a 
veces tan a las claras en lugar de Alfredo, ingiriendo episodios verdaderos de tu vida real, con los 
fingidos de la suya.”, Ivi, p. 216.

82. Ivi, pp. 214-215. 
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Un tono de consejo que volvemos a encontrar en la misiva que 
Valera envía a García de Quevedo un mes después, en mayo, de nuevo 
desde Río de Janeiro, y en la que, tras hacer alguna breve referencia 
al Proscripto83, intenta disuadir al amigo de la escritura de un vasto 
poema “humanitario” (“palabrilla, entonces, de moda”): “Leo en el 
prólogo del Proscripto que piensas publicar una serie de leyendas, ani-
madas todas de la misma idea y encaminadas al mismo fin, por manera 
que vengan a formar un vasto poema humanitario, o si tus fuerzas no 
alcanzaren a tanto, el embrión al menos de la gran epopeya.”84. Un 
proyecto, a su juicio, imposible, no por falta de talento de Heriberto 
García de Quevedo, sino por la imposibilidad objetiva de crear una 
obra que contuviera en sí todas las ideas y sentimientos de la mente 
humana:

Creo que tienes talento poético y estilo propio, y que tu alma se puede 
derramar en una serie de obras, reproduciendo en cada una de ellas algu-
nas de sus faces, y conservando siempre su originalidad y su unidad. Con 
lo cual y con la grandeza de tus conceptos, pondrás el sello de la vida en 
esos poemas, y por lo que tu vida tiene de semejante con las otras almas 
humanas, los harás simpáticos y hasta humanitarios, puesto que la pala-
brilla está de moda. / Interpretada así tu pretensión, se ve que es muy alta, 
pero no imposible ni exagerada. Al conjunto de las obras de Byron o de 
Goethe, da unidad el alma misma de los autores, y humanitarismo lo que 
tienen ellos de humanos. Lo que no hay, ni ha de haber en el día, es una 
fórmula suprema, una idea que contenga en sí todas las otras ideas, senti-
mientos y fantasmas que existen en la mente humana. Buscar esta fórmula 
y esta idea, es aún más absurdo que buscar la ciencia transcendental, y no 
se ha de suponer que, sin esta fórmula suprema, sin esta idea comprensiva 
(que para los creyentes existe sólo en Dios, y para los incrédulos que no 
desatinan mucho no existe en parte alguna) sea dado a nadie escribir un  

83. Vuelve sobre el tema de la unidad y comenta: “[…] yo no he de ser hipócrita contigo. Y así 
empiezo por asegurarte que tu Alfredo me gusta, y que di al cabo con la unidad que buscaba”, 
Ivi, pp. 216-217.

84. Ivi p. 217. A estas líneas está haciendo referencia Valera: “Al que leyere”: “Heme propuesto, 
amigo lector, escribir una serie de poemas que, tendiendo todos al mismo fin, formen, al modo de 
los eslabones de una cadena, y según mis cortas fuerzas alcanzaren, si no el complemento rico de 
belleza y convicción, el feto, siquiera informe, de la grande epopeya humanitaria que las orgullosas 
miserias de nuestro siglo, descreído y egoísta, imperiosamente reclaman. / El Proscripto, que ahora 
te presento, es el tercer eslabón de aquella cadena que empecé con los otros dos que acaso te sean 
desconocidos: Delirium y La Segunda Vida. / El pensamiento civilizador, que atraviesa como una 
línea tangible y de un polo al otro dichas obras, es el mismo en el fondo, siquiera distinto en los 
medios: el pensamiento moral del Evangelio, la redención por el amor.”, Obras poéticas y literarias 
de Don J. Heriberto García de Quevedo, Dramard-Baudry y Ca, París, 1863, p. 111.
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poema que responda, en la época presente, a lo que fue la Iliada en los 
tiempos de cándida ignorancia.85

Una recomendacción que se convierte en súplica, y en defensa de 
ese ideal de arte puro, de arte por el arte, ya apuntado en nota, que 
animó siempre a don Juan Valera:

Te suplico y conjuro para que no escribas poema humanitario. Escribe 
dramas, leyendas, novelas, donde pueda tu imaginación campear libre-
mente y lucir sus galas, y divertir e interesar a los lectores. Cuando vayas 
a escribir, encierra la enciclopedia con cien llaves, como Lope encerraba 
los preceptos, y, libre ya de ese incómodo bagaje, monta en el hipógrifo 
y vete al país de las hadas, como Wieland en busca de Oberón. Procura 
que la maraña de la fábula esté bien urdida, que el lenguaje, que en ti 
es naturalmente bello y rico, sea clásico y perfecto, y los versos robus-
tos, y el estilo conciso, y los consonantes difíciles; y con esto, y con la 
afluencia que tienes, y con la inventiva y los sentimientos generosos y 
grandes, podrás ser eminentísimo entre los modernos poetas españoles; 
lo cual no es poco decir pues algunos hay excelentes y egregios, […]. 
Haz, querido Heriberto, por deleitar a los lectore y no los abrumes con 
documentos. Advierte que te hablo como amigo sincero, y en la per-
suasión de que puedes ser mucho. Gil Blas fue un mentecato en dar 
consejos al arzobispo, que ya no se había de corregir y pecaba de falta 
de vigor y de sobra de años. Tú pecas de lo contrario, pues, aunque no 
eres muy mozo, te bulle la sangre a borbotones, y quisieras engendrar 
tu Verbo, y que ese verbo encerrara en sí todos los seres, como el huevo 
que puso la Noche.86

Y, precisamente, serán, a juicio de Valera, la copiosa capacidad 
creativa de García de Quevedo, su “megalomanía”, y su excesiva con-
fianza en sí mismo, las causas de su fracaso como escritor: 

su poder creador de poeta se debilitó en García de Quevedo por la 
desatada abundancia con que brotaba y se difundía. Fue como un to-
rrente que desciende de la montaña, sin ir comprimido en un cauce y 

85. J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. cit., pp. 217-218. Tras lo cual reflexiona Valera 
sobre algunos temas de fundamental importancia en su pensamiento, que anticipa en estas cartas, 
y sobre los que volverá a menudo en su obra crítica: el hecho de que el cristianismo no haya sido 
capaz de crear un poema como la Iliada, la imposibilidad de un acuerdo entre la ciencia y la 
poesía, su defensa de la forma y de la belleza literarias y su rechazo del arte docente. Cuestiones 
y principios que reaparecen en el que se considera como su primer ensayo publicado “Del 
romanticismo en España y de Espronceda” (Madrid, 1854).

86. J. Valera, Correspondencia, Volumen I, op. cit., pp. 223-224.
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que se pierde y se derrama en el hondo valle, pugnando en balde por 
volver a subir hasta el elevado nivel de que había descendido. / Nada 
más contrario a la poesía lírica que el empeño de hacer de ella un oficio 
y ganarse la vida escribiéndola. Todavía se concibe que se escriban de 
tal suerte dramas, novelas y cuentos; pero aún así, siempre se resiente 
de la violencia y de la premura con que está escrito lo que a destajo se 
escribe. […] /. La megalomanía de García de Quevedo, influyendo no 
menos en los actos de su vida que en sus escritos, le llevó a componer 
tres a modo de epopeyas simbólicas, filosóficas y sociales, donde quiso 
competir con Goethe, con Byron y con Víctor Hugo. Es cierto que no lo 
consiguió, pero también es cierto que en Delerium [sic], en El proscripto 
[sic] y en la Segunda vida, que son las tres mencionadas epopeyas, hay 
algunos bellos trozos de poesía lírica que prueban el gran talento del 
poeta y las nobles prendas y la actitud que había en él para crear obras 
muy estimables y amenas, si su ambición y extremada confianza en el 
propio valer no le hubiese extraviado.87

Unas críticas a las que se pueden sumar otras88, que no llegaron, 
con todo, al rigor censor de Menéndez Pelayo, según indica el propio 
Valera, que encuentra cierta disculpa al fracaso del venezolano en el 
ambiente literario español, como puede apreciarse en unas líneas en 
las que reúne don Juan las figuras de Heriberto García de Quevedo 
y de Baralt, destacando sus respectivas cualidades en una hipotética 
síntesis ideal que revela mucho de su propio ideal estético: 

Con no menos imparcialidad y tino que a Baralt, estudia y juzga Menén-
dez y Pelayo a este poeta en su Antología de poetas hispanoamericanos. Yo 
me inclino, con todo, a ser con García de Quevedo menos riguroso en la 
censura que el mencionado y discretísimo crítico89 y mucho más generoso 
en la alabanza. / Si la variada y no escasa intrucción de García de Queve-
do hubiera tenido por base sólida los estudios clásicos de Baralt, y si la cir-
cunspección, la sobriedad y el acendrado buen gusto de Baralt hubieran 
podido combinarse con la espontaneidad y con el entusiasmo fervoroso 
de García de Quevedo, sin duda que éste hubiera merecido alcanzar y  

87. J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1358.

88. Entre ellas, la que Valera hace a los himnos que García de Quevedo dedica a Italia y a Pío IX, 
que “no pudieron hacer del poeta venezolano sino un oscuro discípulo de Gioberti y un erudito 
y exótico imitador de Manzoni”, ibídem; o las que tienen por blanco la producción dramática 
del venezolano, aunque intente al final suavizarlas: “Como autor dramático, el señor García de 
Quevedo se ensayó en todos los géneros, si con poco estro y corta habilidad, con menor fortuna. 
Acaso el público, movido por sus émulos y por una crítica adversa, fue con él sobrado severo. Tal 
vez no valían más que los suyos bastantes dramas de los que por el mismo tiempo se representaron 
con aplauso.”, Ivi, pp. 1358-1359. 

89. Valera reproduce textualmente algunas de las criticas de Pelayo, ver Ivi, p. 1.388.
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hubiera alcanzado vasta y duradera fama de egregio poeta, viendo rea-
lizados sus ambiciosos sueños de gloria90. Sus altas aspiraciones tal vez 
no se calificarían hoy de tan desmedidas por lo malogradas que fueron. 
Quién sabe si no contribuyeron también a que se malograsen, además de 
los errores y los defectos del poeta, el medio ambiente en que éste vivía, el 
público español cansado por entonces de versos, y la carencia de un pro-
pósito, de un fin ideal y elevado adonde el poeta se dirigiese, propósito y 
fin más difíciles de hallar que por otros, por García de Quevedo, que era, 
al cabo, extranjero en España. / Su inspiración cosmopolita y los más her-
mosos versos que de ella nacían no hallaban en España un gran público 
simpático que se conmoviese con ellos y que los aplaudiese. Ni fuera de 
España, debilitada nuestra nación por continuas y estériles guerras civiles 
y poco autorizada en los países extraños, podían lograr dichos versos ce-
lebridad y resonancia.

Sea como fuere, lo cierto es que Valera sólo parece apreciar, de 
toda la obra de García de Quevedo, su prosa, en la que encuentra 
originalidad e interés, especialmente, en Tisaferna: 

La facilidad y la destreza con que García de Quevedo imitaba en verso 
los estilos de otros autores91, contribuyeron no poco a que no apareciese 
en verso el propio estilo suyo. En prosa, en cambio, no suele remedar 
García de Quevedo el estilo de nadie. Es más natural y sencillo. Dice lo 
que siente o piensa, sin recordar cómo otros autores pudieron decirlo o 
lo dijeron. De aquí la espontánea originalidad de su prosa, bien patente 
en sus cartas, narraciones o pensamientos, y, sobre todo, en un extraño 
monólogo, al que no sabemos por qué titula Tisaferna. Puede calificarse 
este monólogo de algo a modo de breve autobiografía; de confesiones, no 
de exteriores casos de su existencia, sino del estado y de las pasiones de su 
alma. / Lo que allí nos descubre y nos cuenta interesa mil veces más que 

90. También el padre F. Blanco García achaca a García de Quevedo falta de sobriedad: “[…] 
poeta que se educó principalmente con la lectura de los autores italianos, y que tuvo siempre 
aficiones al cosmopolitismo literario, traductor de Byron, Filicaja y Manzoni, a pesar de lo cual 
siguió con fervoroso entusiasmo los erráticos vuelos de la musa de Zorrilla. Cundieron más que 
las poesías propias y originales, las en que (sic) colaboró con el maestro, imitando su estilo con 
precisión nimia, hasta confundirse en una las dos personalidades literarias. En la Corona poética 
de María desempeñó la última y más larga parte, de tan espontánea fluidez como la primera y 
de gusto incorrecto y amplificador. En las octavas reales a La fe cristiana pueden tolerarse la 
verbosidad y el desleimiento, en gracia de aquella rontundidad y armoniosa cadencia, y de aquel 
inflamado lirismo al que sólo falta la sobriedad. Quizá no alcance esa disculpa a las desarregladas 
y voluminosas narraciones en verso Delyrium, y El proscripto, para no hablar de Un cuento de 
amores que comenzó Zorrilla, y en cuya continuación emula García de Quevedo la fantasía 
creadora, la brillantez y gala de su modelo, aunque, como él, derrochando epítetos, versos y 
descripciones.”, La literatura española en el siglo XIX. Parte primera, Sáenz de Jubera Hermanos, 
Editores, Madrid, 1899 (segunda edición), p. 185. 

91. Como se acaba de ver en la nota precedente.
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todos los lances y aventuras de sus héroes épicos y dramáticos. Lo que allí 
nos cuenta y descubre está mejor observado en íntimo examen de con-
ciencia y está, además, contado con cierta sinceridad candorosa. El poeta, 
escribiendo en prosa, aparece más poético que en sus poesías. Al introdu-
cirnos en su intimidad es más simpático que cuando escribe en verso, sin 
duda pensando siempre en el público, que habrá de leerle, escucharle y 
aplaudirle. El alto concepto, que a veces tiene de sí y de sus vehementes 
aspiraciones de todo género, se aparten de su alma y tal vez dejan entrada 
al más lastimoso desaliento: a la desesperanza y a la duda del propio valer. 
El poeta no desespera, con todo. La fe religiosa le sostiene, y su noble 
resignación infunde piadoso aprecio sin humillarle.92

3. Cuatro continuadores de las letras españolas

Hemos pasado, como ha podido verse, de una extrema admira-
ción, la que siente Valera por Bello, al tono marcadamente crítico con 
el que enjuicia la obra de Heriberto García de Quevedo –en medio, 
Pérez Bonalde y Baralt–. Pero, más allá de estas diferencias, se trata 
de cuatro autores que para Valera poseen una característica común: 
los cuatro representan la continuidad de la cultura española, como 
corrobora en una importante carta, fechada en Madrid el 18 de sep-
tiembre de 1892 y dirigida a Menéndez Pelayo, en la que destaca, por 
el contrario, la “originalidad” de la obra de Rubén Darío, a quien 
consideraba el primer escritor genuinamente americano de nuestras 
letras, y por quien sintió y demostró, pese a alguna pequeña crítica, 
una gran admiración: 

Yo estoy muy decaído de cuerpo y de espíritu y apenas tengo fuerzas para 
escribir. […]. Anoche, por ser sábado, tuve aquí mi pequeño aquelarre 
literario. Acudieron a él P. Alcalá Galiano, Narciso Campillo, Correa, 
Miguel de los Santos Álvarez, mi primo Joaquín, si no por literato por 
pariente; Salvador Rueda y dos chichitos: el delegado del Ecuador en la 
Exposición, que es un majadero benigno93, y Rubén Darío, de cuyo pode-
roso y originalísimo ingenio me convenzo más cada día. Veo en él lo pri-
mero que América da a nuestras letras, donde, además de lo que nosotros 

92. A lo que añade: “Como aspiraba a todo: a gran poeta, a filósofo, a héroe y hasta a caballero 
andante y enamorado, no se comprende bien si la persona en que se cifra el principal objeto de su 
amor es más o menos real o más o menos alegórica.”, J. Valera, Obras completas II, op. cit, p. 1359.

93. Sobre él, recuerda Rubén Darío en sus páginas autobiográficas: “el delegado por el Ecuador, 
don Leónidas Pallarés, artista, poeta de discreción y amigo excelente”, R. Darío, Autobiografía de 
Rubén Darío, Red Ediciones, Barcelona, 2012, p. 55.
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dimos, hay no poco de allá. No es como Bello, Heredia, Olmedo, etc., 
en quienes todo es nuestro, y aun lo imitado de Francia ha pasado por 
aquí, sino que tiene bastante del indio sin buscarlo, sin afectarlo, y ade-
más no lo diré imitado, sino asimilado e incorporado de todo lo reciente 
de Francia y de otras naciones; está mejor entendido que aquí se entien-
de, más hondamente sentido, más diestramente reflejado y mejor y más 
radicalmente fundido con el ser propio y castizo de este singular semi-
español, semi-indio. ¡Cómo se contrapone al otro chichito, cuyos versos 
son una decimaquinta dilución de Bécquer en líquida tontería! Y ya en 
Bécquer había algo de dilución de Heine. Mientras que en Rubén Darío 
hay, sobre el mestizo de español y de indio, el extracto, la refinada tintura 
del parnasiano, del decadente y de todo lo novísimo de extranjis, de don-
de resulta, a mi ver, mucho de insólito, de nuevo, de inaudito y de raro, 
que agrada y no choca porque está hecho con acierto y buen gusto. Ni 
hay tampoco afectación, ni esfuerzo, ni prurito de remedar, porque todo 
en Darío es natural y espontáneo, aunque primoroso y como cincelado.  
Es muchacho de veinticuatro o venticinco años, de suerte que yo espero 
de él mucho más. Y me lisonjeo que usted ha de pensar como yo cuando 
lea con atención o bien oiga lo que escribe este poeta en prosa y en verso. 
Y no me ciega su facha, que no es todo lo buena que pudiera ser, ni su fácil 
palabra, porque es encogido y silencioso.94

Y así recuerda Rubén Darío a Valera: “Uno de mis mejores amigos 
fue don Juan Valera, quien ya se había ocupado largamente en sus 
Cartas Americanas de mi libro Azul, publicado en Chile95. Ya estaba 
retirado de su vida diplomática; pero su casa era la del más selecto es-
píritu español de su tiempo, la del «tesorero de la lengua castellana», 
como le ha llamado el conde de las Navas”96.

Y amén de tesorero de la lengua castellana y extraordinario escri-
tor, Valera fue uno de los mayores difusores en la España de la épo-
ca de las letras hispanoamericanas, incluidas las venezolanas, como  

94. J. Valera, Correspondencia, Volumen V, op. cit., pp. 425-426. A lo que añade Valera, como 
cierre de la misiva: “Adiós. Consérvese bueno y venga pronto. Los chichitos viven en la fonda 
de Las Cuatro Naciones”. Se trata de la misma fonda en la que se hospedaba Menéndez Pelayo, 
según indica Rubén Darío, Autobiografía de Rubén Darío, op. cit., p. 56. 

95. La elogiosa “reseña” de Azul forma parte de las Cartas americanas: “Azul. A don Rubén Darío. 
Carta I. Carta II”, J. Valera Obras completas III, op. cit., pp. 286-294. Una admiración que se 
mantiene, a pesar de algunos peros que Valera pone a Los raros: “A pesar de lo dicho (y no se 
enoje el señor Rubén Darío porque lo diga, ya que no lo diría y me callaría si no reconociese en 
él un notable poeta, quizá el más original y característico que ha habido en América hasta el día 
presente), a pesar de lo dicho, repito, los versos de Rubén Darío están llenos de novedad y belleza 
y dan clarísimo testimonio de lo que su autor puede hacer en cuanto prescinda un poco de las 
modas de París y tome para asunto de sus cantos objetos más ideales y aventuras, escenas y casos 
más propios de su tierra y de su casta.”, Ivi, p. 518.

96. R. Darío, Autobiografía de Rubén Darío, ob. cit., p. 59.
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hemos tenido ocasión de ver, al recorrer las páginas que dedica en 
sus ensayos y en su epistolario a figuras tan destacadas, y tan distintas 
entre sí, como Andrés Bello, Juan Antonio Pérez Bonalde, Rafael Ma-
ría Baralt y José Heriberto García de Quevedo, de los que nos ofrece 
interesantes noticias literarias y biográficas, y valoraciones y juicios 
críticos que nos ayudan a comprender el protagonismo y la fama de 
los que gozaron, por razones diversas y en diverso grado, en la España 
de finales del siglo XIX.
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Resumen
Nuestro trabajo pretende analizar un aspecto esencial de El túnel 

de Ernesto Sábato: el espacio. El espacio identificado con la ciudad 
de Buenos Aires: sus calles, sus avenidas, sus edificios. Una ciudad 
(ficcional) habitada por los personajes de la novela; un «lugar» donde 
nace un gran amor que concluirá de forma trágica con la muerte de 
María Iribarte. Pero, es también la ciudad (real) de Ernesto Sábado, 
de los argentinos y mucha otra gente que allí viven.
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SPACE / SPACES IN THE TUNNEL

Abstract
Our study aims to examine an essential sphere of Ernesto Sábato’s 

literary work El túnel: the spatial element, that is, the space identified 
with the city of Buenos Aires, its streets, avenues, buildings. It is a (fic-
tional) city inhabited by the characters of the novel, a place where a 
great love grows –this love will end dramatically with María Iribarte’s 
death. It is also the (real) city of Ernesto Sábato, of the Argentinians 
and of many other people who live there. 

Keywords
Space, city, real, fictional, Buenos Aires.

Introducción 

Este estudio pretende aportar una breve reflexión en torno a los 
aspectos espaciales de la novela El túnel (1948) de Ernesto Sábato. 
Constituye objeto de nuestro análisis, pues, una dimensión de la his-
toria que resulta particularmente significativa en la elaboración de 
este extraordinario libro, fuerte en su vertiente emocional, límpido 
en su precisión estilística y fascinante en su concisión intelectual y 
moral. 

Sobre el Ernesto Sábato científico, escritor, pintor, político y, so-
bre todo, humanista, ya se ha dicho todo (o casi todo); así pues, no 
es nuestra intención repetir aspectos ya conocidos; nos gustaría, eso 
sí, dirigir la atención hacia un punto en el que consideramos  
que merece la pena detenerse. Me refiero al contexto geográfico en 
el que se encuentra ambientado el libro; se trata del “lugar” don-
de nace un gran amor que poco a poco concluirá de forma trágica 
con la muerte de la protagonista/antagonista María Iribarte. En este 
mismo lugar nació Ernesto Sábato (Rojas, 24-06-1911, provincia de 
Buenos Aires); allí, sus padres echaron raíces desde que dejaran Ita-
lia a finales de 1800, como habían hecho otras personas en aquella 
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época, en busca de un espacio vital que les ofreciera la posibilidad, 
quizá, de olvidar las atrocidades de las guerras libradas en Europa, 
quizá atraídos por la posibilidad de iniciar una nueva vida en una 
tierra por descubrir, como era la Argentina de entonces. Su capital, 
Buenos Aires, cobra, en este contexto, las características de una ciu-
dad real y ficcional a la vez. 

A este propósito debemos recordar que son muchos los autores 
que han hecho de Buenos Aires una ciudad literaria. Desde Jorge 
Luis Borges, creador de una cosmovisión original en cuanto al modo 
de entender conceptos como el aquí tratado, o sea, el espacio, pero 
también el tiempo. El primer libro de poemas de Borges fue Fervor 
de Buenos Aires (1923), de clara huella vanguardista. En dicha obra 
Borges ensayó una visión muy personal de su ciudad. Otras obras 
importantes, desde este punto de vista, son Luna de enfrente (1925) 
y Cuaderno San Martín (1928); en ellas (poemarios) aparece con 
insistencia su mirada sobre Buenos Aires. Años más tarde, Borges 
centrará la acción de muchos de sus relatos en la capital; a partir de 
entonces funda una Buenos Aires mítica, en donde las calles, los ba-
rrios, los portales y patios cobran espesor literario. Borges pareciera 
merodear la ciudad en busca de retratos prototípicos para darles 
luego vida en sus versos y prosas. Asimismo, recordemos otra obra 
importante de Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas (1961). En esta 
obra un “mundo inferior” oculta la miseria de ciudades satélites, 
surgidas alrededor del núcleo urbano. Se trata, sin duda, de la con-
centración demográfica de Buenos Aires, una “zona de angustia”. 
Otros autores argentinos que vale la pena recordar, a este respecto, 
son Leopoldo Marechal, cuya obra Adán Buenosayres (1948) quiere 
ser una epopeya de la vida contemporánea ambientada en la ciudad 
de Buenos Aire y Roberto Arlt, El juguete rabioso (1926) llegará a 
considerarse un hito en la literatura argentina. Tanto sus obras como 
sus artículos de periódico arrojan siempre una mirada incisiva sobre 
la ciudad de Buenos Aires y sus habitantes; como se verá también en 
su obra más acabada, Los siete locos (1929), una inquietante novela 
sobre la impotencia del hombre frente a la sociedad que lo oprime y 
lo condena a traicionar sus ideales. 

La ciudad de Buenos Aires en El túnel irrumpe en función de 
protagonista como una entidad histórica que aglomera la trayectoria 
de toda una cultura. El presente trabajo, por lo tanto, no pretende 
interpretar el lenguaje exterior, arquitectónico de Buenos Aires; pre-
tende intentar una aproximación a ella desde una perspectiva de la 
creación ficcional, textual, que conduzca a un nuevo espacio “iden-

EL ESPACIO / LOS ESPACIOS EN EL TÚNEL



190 Cultura Latinoamericana. Volumen 21, número 1, enero-junio 2015

titario” de la argentinidad, proyectado hacia la salida del “túnel”, no 
sólo de Pablo Castel, de María Iribarte, sino también de la misma 
ciudad de Buenos Aires2.

El espacio urbano. entre realidad y ficción 

Es este el punto que nos proponemos analizar: un aspecto tan es-
tudiado, pero al ser tan intrigante, confabulado, no deja de entusias-
mar. Trataremos de desvelar, analizando brevemente la obra, cómo 
Ernesto Sábato contribuye a transformar la ciudad de Buenos Aires 
en un símbolo a través de la literatura. Por otro lado, es algo muy 
frecuente con muchas ciudades europeas; pensemos, por ejemplo, en 
el París de Zola, Hugo, Proust o Balzac, el Dublín de Joyce, la Praga 
de Kafka, la Budapest de Molnar, el San Petersburgo de Dostoievski, 
la Roma de Gabrielle D’Annunzio, de Alberto Moravia, de Pier Paolo 
Pasolini; en época más reciente, podemos pensar en la Barcelona de 
Eduardo Mendoza, la Marsella de Jean Claude Izzo. Pero también 
podemos proponer ejemplos de ciudades latinoamericanas, como la 
ya mencionada, en nota a pie de página, Buenos Aires de Arlt, Borges, 
Marechal; asimismo, recordemos La Habana de Alejo Carpentier, la 
Santiago de Chile de Rubén Darío, el México de Carlos Fuentes, la 
Caracas de Antonieta Madrid3. Pero también el Santo Domingo de 

2. Recordemos que la monarquía española implantó en el continente, en el proceso de colonización, 
una red de núcleos urbanos que representaban una real irradiación del imperio. Las ciudades 
fundadas en América mantenían el patrón de las ciudades españolas. La finalidad era organizar una 
red de centros urbanos que representasen la manifestación concreta de una única voluntad (plan 
preestablecido) de consolidación de un grupo social homogéneo, que conllevaba el afán de alterar 
aquellas condiciones preexistentes (sociales, naturales) que se antepusieran en el transcurso de dicha 
colonización. Todo ello llevaba a imponer a los nativos un “estado de inmovilidad” que impedía 
cualquier posibilidad de desarrollo autónomo. Dicha urbanización forzada (cuyo auge se manifestó 
en el siglo XVI) abarca una infinita fase (quizá aún inacabada) de búsqueda identitaria. El espacio 
social urbano, así manipulado, sufrió, pues, primero la modificación urbana preexistente para luego 
desembocar (a partir del siglo pasado) en un vertiginoso proceso de metropolización del territorio. 
Véase R. José Luis: Latinoamérica: las ciudades y las ideas, México, Siglo XXI, 1976, pp. 13-14; 65.
El resultado se concretó con la aparición de inevitables desequilibrios con unas características 
autóctonas. Así las cosas, La ciudad latinoamericana, como sostiene Esperanza López Parada: 
“crece de modo patológico, se desborda como un tumor. El colapso posmoderno del primer 
mundo la alcanza cuando ella anda todavía sumergida en la premodernidad y desencantada de 
cualquier despegue económico e ilusorio. Es más, en sus márgenes, dicho colapso ha ocurrido 
ya, se está viviendo permanentemente”. Cf. E. López Parada, Esperanza: “El mapa del caos: 
ciudad y ensayo en Hispanoamérica”. En: Navascués, Javier de: La ciudad imaginaria, Madrid, 
Iberoamericana, 2007, p. 224. Véase también a este respecto A. Carpentier: Tientos y diferencias, 
Montevideo, Arca, 1967.

3. Cf. L. A. Messina Fajardo, “Antonieta Madrid en su exordio literario”, Cultura Latinoamericana, 
Annali, 2005, n. 7, pp. 169-184.
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Vicenç Riera Llorca4, de Vázquez Montalbán5, de Mario Vargas Llo-
sa6. Son sin duda lugares, territorios, que conforman un espacio de 
fuerte carga emotiva y de memoria literaria. Son obras que narran, 
como expresa Grilli7: “Storie che sono de ficción, ma che hanno tutte 
le caratteristiche di verosimiglianza e di attrazione cronachistica della 
narrazione storica”.

Para Ernesto Sábato, su tierra es un organismo vivo: 

[...] pues la patria no es sino la infancia, algunos rostros; algunos recuer-
dos de la adolescencia, un árbol o un barrio, una insignificante calle, un 
viejo tango en un organito, el silbato de una locomotora de manisero en 
una tarde de invierno, el olor (el recuerdo del olor) de nuestro viejo motor 
en el molino, un juego de rescate8.

El túnel constituye, al respecto, un ejemplo bien ilustrado. Sábato 
propone un tipo de representación del mundo en el espacio urbano 
de Buenos Aires representativo; se sirve de valores idiosincráticos no 
de representaciones simbólicas abstractas, como ya lo hiciera Juan 
Carlos Onetti en El pozo (1939): Eladio Linacero en el soliloquio que 
realiza al encontrarse solo en la víspera del día en que cumple cua-
renta años se halla en una ciudad portuaria, en cuya descripción se 
presentan huellas que inducen a pensar que se trata de Montevideo, 
a pesar de no mencionar lugares concretos. Montevideo se evoca de 
manera abstracta, como pretexto literario, como mistificación de un 
espacio urbano. 

Así las cosas, pasamos de una representación concreta (la Buenos 
Aires de Sábato) a una simbólica (el Montevideo de Onetti); ambas 
posibilidades conducen, sin embargo, a imágenes mágicas: una con 
señales tangibles, la otra que excluye la fisicidad de una geografía deli-
mitada; pero al fin y al cabo, como apunta Zenda Liendivit:

Todo espacio construido pondrá en tensión el tiempo, la memoria y la 
historia, pero también el presente y los días que vendrán; determinará 

4. Cfr. G. Grillli, “Tre romanzi a Santo Domingo – Trujillo”, Belfagor, n. 4, 2002, pp. 435-448.

5. Ivi, pp. 440-444.

6. Ivi, pp. 444-448.

7. Ivi, p. 437.

8. Las citas y referencias a la obra se realizan por la edición de El túnel, Ediciones Cátedra, 
Madrid, 1978, con la eminente introducción de Ángel Leiva, a quien nos referiremos en más 
ocasiones. Existe una traducción italiana a cargo de Paolo Collo y Paola Tomasinelli, con un 
fragmento de Cesare Segre, Einaudi, Turín, 2001, p. 13.

EL ESPACIO / LOS ESPACIOS EN EL TÚNEL



192 Cultura Latinoamericana. Volumen 21, número 1, enero-junio 2015

cómo vamos a vivir, qué vamos a ver, con qué nos vamos a encontrar, qué 
recuerdos, qué voces, qué retornos, qué imprevistos9.

Aproximación al espacio en El túnel

El libro representa, de hecho, el ansia de vivir en un mundo ab-
surdo. Ernesto Sábato logra crear, en el ámbito de la floreciente in-
dustrialización de Buenos Aires, el clima y el paisaje de una sociedad 
“agobiada”, “deshumanizada”, poblada de casas, de edificios, de au-
tos y de túneles donde “el ser humano parece encontrarse en el mun-
do como un extranjero solitario y desamparado” (Sábato:1951). 

Se trata, sin duda, del resultado de una metropolización de Buenos 
Aires, de un plan de modernización, de la estructura urbana capitalina 
que lleva a plasmar una sociedad desequilibrada que abraza una con-
vivencia conflictiva entre las diferentes capas sociales (antagónicas) 
cuyo contacto generado por cuestiones obvias (sociales, económica, 
culturales) producen en el individuo capitalino, ciudadano, una suer-
te de miedo, de desconfianza, de miseria. 

Veamos cómo en El túnel el escritor logra conducir a este ciuda-
dano paso a paso, y calle a calle, a lo largo y ancho de la ciudad de 
Buenos Aires, y al lector consigue trasladarlo, capítulo tras capítulo, 
al espacio narrativo, anímico y poético de la historia. 

En El túnel, como ya hemos apuntado, el universo espacial va más 
allá de su función primaria de marco situacional de la historia, sobre 
todo si se presenta como el lugar privilegiado donde convergen los va-
lores temáticos e ideológicos de la obra. Así, advertimos una constan-
te preocupación por situar cada desplazamiento de los personajes10. 
El lector, casi siempre, es informado sobre el lugar donde ocurren los 
hechos. 

Existe un movimiento incesante que conduce la narración de una 
localización a otra; a veces, se trata de entornos abiertos, generales, de 
grandes dimensiones, como Buenos Aires (la ciudad); otras, en cam-
bio, se concentran en dimensiones más pequeñas, íntimas, como la 
casa, espacio delimitado y cerrado. Por otro lado, cabe apuntar que 
el hombre urbano se adapta a la ciudad moderna enfrentándose a las 

9. Z. Liendivit: Territorios en tránsito. Ensayos sobre la ciudad moderna, Buenos Aires, 
Contratiempo Ediciones, 2008, p. 172. 

10. Cf. L. Castro Nogueira, La risa del espacio. El imaginario espacio temporal en la cultura 
contemporánea: una reflexión sociológica, Madrid. Ed. Tecnos, 1997; D. Betrand, L’espace et le 
sens. Germinal d’ Emile Zola, Ámsterdam, Ed. Hadès-Benjamins, 1985; L. A. Pimentel, El espacio 
en la ficción, México, Siglo Veintiuno Editores, 2001.
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contradicciones que conlleva la dialéctica entre el espacio público y 
privado (territorio de los sueños desinteresados y de los ideales esté-
ticos que se cultivan en el espacio doméstico, en la casa (refugio de la 
privacidad)11.

Ernesto Sábato logra ambientar la novela en su ciudad, que aun 
cuando no se erige en protagonista absoluta del libro, podría decirse 
sin embargo que hace las veces de co-protagonista y no de simple 
fondo. Buenos Aires está siempre ahí, no como una postal enviada 
desde La Plaza de Mayo, sino como una entidad variada y contradic-
toria donde muchas personas pasan su vida cotidiana y experimentan 
la difícil tarea de vivir. Sin embargo, resulta crucial advertir que el 
encuentro que posteriormente se revelará como el encuentro entre 
Pablo Castel y María Iribarte sucede en un lugar cerrado, El Salón 
de Primavera de 1946 (probablemente, el famoso Salón de Artistas 
Plásticos):

En el salón Primavera de 1946 presenté un cuadro llamado Maternidad. 
Era por el estilo de muchos otros anteriores [...] Pero arriba a la izquierda, 
a través de una ventanita, se veía una escena pequeña […] era una mujer 
que miraba como esperando algo […]. Nadie se fijó en esta escena […] 
con excepción de una sola persona […] una muchacha desconocida […] 
La observé todo el tiempo con ansiedad […] Después desapareció en la 
multitud…12. 

La ciudad de Buenos Aires es, en todo caso, el espacio donde se 
cierra la historia; su operatividad narrativa consiste en darles un as-
pecto de autenticidad a los personajes inadaptados en un mundo que 
les es familiar. Reza así: 

Entonces respiré tranquillo; di unas vueltas por el corredor, fui hasta el 
extremo, miré el panorama de Buenos Aires, por una ventana, me volví y 
llamé por fin el ascensor13.

11. A este respecto vale la pena recordar, aunque tan sólo en esta nota a pie de página, a un gran 
filósofo del siglo XX, Gaston Bachelard, por cierto este año se conmemoran los 130 años de su 
nacimiento. Bachelard se dedicó al estudio del espacio. En su libro Poética del espacio, sostiene 
que vivir el espacio quiere decir sentir su voz, su palpitar, su respiro. Bachelard cumple un viaje a 
la búsqueda de la parte más íntima de los espacios, sobre todo de la casa (‘un nido en el mundo’). 
La casa es un centro alrededor del cual gravita una ‘intimidad protegida’. Cf. Poética del espacio, 
México, FCE, 2003 (1960), p. 125.

12. Ernesto Sábato, El túnel, op. cit., p. 64-75.

13. Ivi, p. 85.
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Esa misma noche escribí una carta […] pidiéndole que me hablara por 
teléfono en cuanto llegase a Buenos Aires14.

Sábato, así pues, no se detiene a describir los espacios, los lugares, 
sino que únicamente los menciona, puesto que su función es de pura 
referencia material: la Compañía T, la vereda, el edificio, la oficina, la 
casa, el subterráneo, la plaza, etc. No por ello disminuye su valor evo-
cador: 

Al otro día, temprano, estaba ya parado frente a la puerta de entrada de la 
oficina de T. Entraron todos los empleados pero ella no apareció15.

Caminé un rato por la vereda, indeciso. Luego crucé la otra vereda y exa-
miné el frente del edificio, no comprendo por qué. ¿Quizá con la vaga 
esperanza de ver asomarse a la muchacha por la ventana?16.

El espacio, sin embargo, posee un valor añadido; se trata de una 
realidad (identidad) compleja, poblada de transeúntes, perdidos en 
la nada: 

[…] me sentía fuerte, estaba poseído por una decisión viril y dispuesto a 
todo. Tanto que la tomé de un brazo casi con brutalidad y, sin decir una 
sola palabra, la arrastré por la calle San Martín en dirección a la plaza17.

Salí a caminar y de pronto me encontré en la calle Corrientes18.

Necesitaba despejarme y pensar con tranquilidad. Caminé por Posadas 
hacia el lado de la Recoleta19.

El espacio en El túnel es, sin duda, el elemento que contribuye a 
desvelar el clima de frustración del personaje Pablo Castel, quien no 
logra encontrar su propio espacio vital. Es, asimismo, a través del es-
pacio como el lector percibe el sentido de confusión, de caos, de des-
confianza, de incertidumbre que reina en la ciudad de Buenos Aires, 
aun cuando, en realidad, el lugar del homicidio se encuentra lejos de la 

14. Ivi, p. 99.

15. Ivi, p. 82.

16. Ivi, p. 78.

17. Ivi, p. 83.

18. Ivi, p. 93.

19. Ivi, p. 95.
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ciudad, a cuatro horas de distancia. Es entonces cuando Pablo Castel 
“arrasa con toda la humanidad y con la vida. A partir del fracaso de una 
experiencia clave en su existencia, se entrega a la agresión del ser amado 
y de sí mismo, con una insistencia que llega a lo patológico [...]”20.

Llegué a la estancia a las diez y cuarto […]21.

Entré a la galería interior y busqué su dormitorio […]
Y cuando ella me miró con ojos alucinados […]
me dijo tristemente:
¿Qué vas a hacer, Juan Pablo? […]
Tengo que matarte, María. Me has dejado solo.
Entonces llorando, le clavé el cuchillo en el pecho22.

Los espacios descritos al final de la novela son, ahora, lugares ce-
rrados, puesto que Juan Pablo Castel no podrá ya volver a su Buenos 
Aires, sino que verá nacer los días únicamente desde la ventana de su 
prisión:

¡Insensato! –aulló el ciego con una voz de fiera […]
Me persiguió por toda la sala.

Escapé a la calle por la escalera […]
Cuando me entregué, en la comisaría, eran casi las seis […]
A través de la ventanita de mi calabozo vi cómo nacía un nuevo día […] 
Pensé que muchos hombres irían a la oficina […]23.

Su fin, ahora, es quizá más negro que aquel al que él mismo había conde-
nado a su bella y sensual María, el único ser que había comprendido su 
pintura, descifrando el misterioso mensaje de la escena de la “ventanita”: 
“Sentía que una caverna negra se iba agrandando dentro de mi cuerpo 
[…] Y los muros de este infierno serán, así, cada día más herméticos”24.

Como sabiamente ha apuntado Leiva25: 

20. Véase la introducción de Ángel Leiva, en E. Sábato, El túnel, ob. cit., p.47.

21. Ivi, p. 159.

22. Ivi, p. 163.

23. Ivi, p. 164.

24. Ibídem .

25. Á. Leiva, ob. cit. 47.
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Nada puede salvar a Castel; al final solo le queda la trágica certeza 
de su mente paranoica de que la comunicación absoluta y total no es 
posible, de que no hay túneles paralelos que se encuentran, sino de 
que “en todo caso había un solo túnel oscuro y solitario: el mío, el 
túnel en el que había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi 
vida”. De nada le sirvió pintar esa ventana para convocar el amor-ver-
dad. Terminará aceptando que esta vida es y sigue siendo un infierno 
rodeado de unos muros cada vez más insalvables y opresivos26.

Conclusiones

Para concluir, me gustaría únicamente apuntar que Argentina y la 
cultura argentina del siglo XX estarían incompletas sin la presencia de 
Ernesto Sábato, quien en sólo 104 páginas logra penetrar en el ánimo 
de los argentinos y desvela así su angustia existencial, producto de una 
sociedad injusta que deja a un lado los verdaderos valores de la exis-
tencia humana. Esta novela, de corte psicológico, en la que se torna 
evidente la influencia de autores como Poe, Dostoievsky, Maupassant, 
consagra en pocas páginas a Sábato como maestro del género “nove-
lístico”. A fin de mejor capturar el significado y el sentido moral del 
libro, no obstante, cabría hacer referencia a los grandes modelos del 
siglo XX de reflexión existencial, de Kafka a Sartre, para encontrar 
un símil, o quizá incluso más precisamente al exordio de L’étranger, 
de Albert Camus. No en vano, como ocurre con estas obras maestras 
admiradas y emuladas, Ernesto Sábato, con su pequeña, gran novela, 
se proyecta en el imaginario del lector sin agotar la plenitud de sus 
significados en una dirección única, si bien se abre a espacios nuevos 
e inexplorados, al exterior, a la ciudad, y al interior, al alma. 

Ernesto Sábato falleció el 30 de abril de 2011, y la única palabra 
qua ha querido que se leyera en su tumba es “Paz”, aquella paz que 
anhelaba para la humanidad. Casi un siglo de historia es el legado, la 
herencia que nos ha dejado.

26. Ibídem. 
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BETWEEN MISUNDERSTANGINGS 
AND INTENTIONS: TOWARD AN 

UNDERSTANDING OF THE 
INDIGENOUS UNIVERSE IN PERU

Abstract
Indigenous rhetoric has often been used as an instrument to im-

pose and reproduce models of co-existence and cultural values that 
are functional to the interests and ideologies of the State and the 
dominant classes which conform to it. It is on this basis, that the prin-
cipal key historical moments and their relation to the State’s political 
identity, treatment and comprehension of the indigenous universe are 
determined and analysed, with the objective of identifying the causes  
that have decided the establishment of a fragmented, monocultural 
and exclusive society.

Keywords
Peru, indigenous, identity, legislation, social exclusion, discourse.

Construcciones como bárbaro, indio, indígena, campesino o pue-
blos indígenas forman parte de un repertorio conceptual complejo 
que ha surgido como producto de equívocos, justificaciones e in-
tencionalidades. Con dichos términos se ha intentado definir, arbi-
trariamente, a los pueblos originarios que desde siempre han vivido 
al margen de la sociedad y sujetos a las voluntades de quienes han 
intentado despojarlos de sus derechos primordiales, identidad y cos-
movisión. 

Esta amplia gama de conceptos forma parte de la retórica indi-
genista con la que, desde tiempos coloniales, se ha intentado borrar 
la particular subjetividad del otro e imponer una estructura de do-
minación funcional a los intereses e ideología de las clases rectoras. 
A partir de esta premisa se intenta hacer un recorrido y análisis, en 
sentido diacrónico y sincrónico, de los hechos más representativos de 
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la legislación indígena en el Perú con el objetivo de determinar los 
factores que han definido la implantación de una sociedad excluyente 
y fragmentada. 

Los primeros equívocos y la institucionalización del indio

La primera distorsión conceptual que determinó el primer intento 
de homogenización se produjo durante los contactos iniciales entre 
europeos y habitantes nativos de América, específicamente, cuando 
Cristobal Colón desembarcó en tierras americanas y tomó posesión de 
ellas en nombre de los Reyes Católicos. Colón, creyendo que habían 
llegado a las Indias por la ruta occidental, cae en un equívoco geográ-
fico que tendrá como resultado la implantación y posterior difusión 
del término indio para denominar a todos los habitantes autócto-
nos del Nuevo Continente. A partir de este encuentro el concepto 
de indio se convierte en una categoría social que define de modo uni-
forme a todos los pueblos que convivían con sus propias identidades 
étnicas y culturales antes de la llegada de los europeos2. Bonfil Batalla 
describe esta noción en los siguientes términos:

La categoría de indio, es una categoría supraétnica que no denota ningún 
contenido específico de los grupos que abarca, sino una particular rela-
ción entre ellos y otros sectores del sistema social global del que los indios 
forman parte. La categoría de indio denota la condición de colonizado y 
hace referencia necesaria a la relación colonial3.

En cuanto a las relaciones de alteridad que se establecieron entre 
autóctonos y europeos, éstas dependieron de la percepción que los 
segundos tenían de los primeros y de la integración de los unos al 
universo ideológico de los otros. En el caso concreto, los europeos 
absorbieron el entero colectivo indígena dentro de su sistema de 
representaciones, cuyos fundamentos eran la identificación de los 
propios valores como valores generales y el convencimiento de la  
unicidad del mundo. Según Todorov, las actitudes que asumió  

2. Como bien sabemos, el continente americano estaba habitado por una gran cantidad de socie-
dades diferentes, cada una con su propia identidad y un grado distinto de desarrollo evolutivo. 
Entre ellas destacan las altas civilizaciones de Mesoamérica y los Andes y, otros grupos étnicos o 
pueblos de menor desarrollo y complejidad social como los guaraníes, aymaras, zapotecos, otava-
los, charcas, taínos, mapuches, lacandones, wankas, etcétera.

3. G. Bonfil Batalla, El concepto del indio en América: una categoría de la situación colonial, en 
Boletín Bibliográfico de Antropología Americana, 39,1977, pp. 17-32, p. 8.
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Colón respecto al universo indio oscilaban entre el asimilacionismo 
y la ideología esclavista, componentes que el mismo autor considera 
presentes en la relación de todo colonizador con el colonizado4. De 
acuerdo con la primera concepción, el asimilacionismo se concre-
tiza en la proyección de los propios valores en los demás, de esta 
manera Colón reconoce la humanidad de los indios y les atribuye 
los mismos derechos que él, cree necesario que adopten las costum-
bres europeas y sean evangelizados. En cambio, la segunda actitud 
se basa en la diferencia, y se traduce en términos de superioridad e 
inferioridad. Bajo la influencia de esta concepción se niega la hu-
manidad de los indios a quienes se les considera seres inferiores y 
sujetos al sometimiento. De las posiciones anteriormente mencio-
nadas se desprende el complejo sistema ideológico que definirá las 
futuras relaciones de dominación entre las sociedades prehispánicas 
y la europea. En el siguiente fragmento del Diario del primer viaje de 
Colón se pueden ejemplificar dichas posturas.

porque son la mejor gente del mundo y más mansa y sobre todo tengo 
mucha esperança en Nuestro Señor que Vuestras Altezas los harán todos 
cristianos, y serán todos suyos, que por suyos los tengo […]
Crean Vuestra Altezas qu’estas tierras son en tanta cantidad buenas y fér-
tiles, y en especial estas d’esta isla Española, que no ay persona que lo sepa 
dezir y nadie lo puede creer si no lo viese; y crean qu’esta isla y todas las 
otras son así suyas como Castilla, que aquí no falta salvo assiento y man-
darles hazer lo que quisieren, porque yo con esta gente que traigo, que 
no son muchos, correría todas estas islas sin afrenta, que ya e visto sólo 
tres d’estos marineros descender en tierra y aver multitud d’estos indios 
y todos huir, sin que les quisiesen hazer mal. Ellos no tienen armas, y son 
todos desnudos y de ningún ingenio en las armas y muy cobardes, que mil 
no aguardarían tres, y así son buenos para les mandar y les hazer trabajar 
y sembrar y hazer todo lo otro que fuere menester, y que hagan villas y se 
enseñen a andar vestidos y a nuestras costumbres5

Durante la Colonia, la categoría indio y el entramado ideológico 
que este término encierra se institucionalizaron y llegaron a implan-
tarse en la embrionaria sociedad colonial, a través de un sistema de 
dominación que se condensaba en una sociedad dual: la República 

4. T. Todorov, La conquista de América: el problema del otro, Siglo XXI editores, Buenos Aires, 
1987, p. 50.

5. En Cristobal Colón. Textos y documentos completos, Alianza Universidad, Madrid, 1984, pp. 
82-84.
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de indios y la República de españoles6. Como resultado de este régi-
men de separación y diferenciación legal los descendientes del pasado 
prehispánico fueron encasillados en un estamento subordinado, que 
respondía al modelo de estratificación social imperante y cuyos funda-
mentos reflejaban las relaciones de poder existentes. En este sistema la 
sociedad india quedaba sumida en una posición servil cuya obligación 
era mantener mediante su trabajo y sus bienes al aparato colonial.

Desde los albores de la Colonia la cuestión sobre la índole y natura-
leza del indio será objeto de debate entre religiosos y juristas, quienes 
trataban de buscar una respuesta que permitiera justificar el dominio 
político a través de lo que ellos consideraban un justo y legítimo pre-
dominio cristiano7. Al respecto, el aporte intelectual y teorías de Fray 
Bartolomé de las Casas y Francisco de Vitoria forman parte de una 
visión que estaba amparada en el derecho natural y cuyo fundamento 
estaba dirigido a la defensa de la sociedad india. La preocupación era 
definir con precisión y claridad el contenido cultural del indio ameri-
cano con el fin de sustraerlo de las múltiples atrocidades y crímenes 
de los que eran víctimas. Bartolomé de las Casas admite la humanidad 
del indio y el goce de los derechos que la ley natural reconoce a todos 
los hombres, como el derecho a la libertad y a la propiedad. Además, 
rechaza la legitimidad de la conquista y sus métodos de represión. 
La contribución de Bartolomé de las Casas fue determinante en la 
formulación de las Leyes de Indias (1542)8 cuyas normas legales están 
inspiradas en los principios de justicia y en un espíritu protector. Di-
cho conjunto de leyes constituye una de las reformas legislativas más 
importantes en relación con los territorios ultramarinos de la Corona 
y con la situación de la sociedad india, en ellas se establecen medidas 
en favor de los indios con el fin de mejorar su condición social. 

6. Cada república debía de ser administrada de acuerdo con sus propias leyes y regulaciones. 
Cada una debía de vivir separada de la otra, relacionadas solamente a través de su residencia en el 
mismo territorio físico, y, en última instancia, a través de la definición común a ambas repúblicas 
como súbditas al rey de España. K. Spalding, De indio a campesino: cambios de la estructura social 
en el Perú, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1974, p.150.

7. En particular, recordamos la bien conocida disputa abierta entre Sepúlveda y Las Casas sobre 
la cuestión indígena o polémica de los naturales, que tuvo lugar en Valladolid entre 1550 y 1551. 
Al respeto, remitimos el lector al Sumario de Domingo de Soto, teólogo que formaba parte de la 
Junta de Valladolid y encargado de redactar un resumen de los puntos teológicos fundamentales 
objeto de la disputa (véase: Soto, Domingo de, Sumario, en Bartolomé de las Casas, Obras Com-
pletas, Tratados, Vol. 10, Lorenzo Galmés (ed.), Madrid, Alianza Editorial, 1992).

8. Las Leyes de Indias (1542) son el resultado del movimiento reformador y de la incesante labor 
de Bartolomé de las Casas en beneficio de los indios. Las disposiciones más importantes que 
contenían eran la supresión de la encomienda, la prohibición de nuevos repartimientos, preveían, 
además, una reglamentación más severa de las expediciones de descubrimiento y de conquista y, 
la prohibición de la esclavitud con efectos retroactivos en los casos ilegítimos. J. Alcina Franch, 
Bartolomé de las Casas, Historia 16, Madrid, 1987, pp. 222-230.
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Si bien la legislación colonial, de carácter tutelar y paternalista, 
reconociera el principio de la personalidad humana y los derechos 
individuales de los indios, sus fundamentos difieren respecto a la ac-
titud de los sujetos llamados a aplicarla. La concepción del indio que 
proclamaban tales leyes no correspondía al que se había implantado 
en la realidad, existía una incompatibilidad entre lo que planteaba el 
paternalismo legislativo y los hábitos e intereses de las clases prepon-
derantes9. Al respecto, Villaran escribe: 

“El encomendero, minero, hacendado, curaca, el fraile desmorali-
zado, el corregidor, el ávido búrocrata, el señor orgulloso, ¿qué pen-
saban del indio? consideraban al indio como un ser inferior destinado 
a servirles y enriquecerlos”10.

De ahí que la caracterización de los indígenas no sólo obedeciera a 
la ideología justificativa con la que los españoles intentaron legitimar 
la conquista y el sometimiento de los indígenas sino que también de-
pendiera del papel servil que los mismos tuvieron que cumplir dentro 
de la sociedad colonial. El objetivo último de los colonizadores era la 
erradicación de las culturas originarias a través de un discurso civili-
zador y evangelizador que encubriera por completo la otredad de las 
culturas prehispánicas.

De indios a ciudadanos

Después del proceso independentista las tendencias homogeneiza-
doras y la negación de la diferencia, producto de la dominación colonial, 
se prolongará a lo largo del periodo republicano. El proyecto político 
independentista inspirado en la ideología liberal, sentó las bases para 
la construcción de un Estado-Nación centralizado, fundado en la divi-
sión de poderes y la igualdad ante la ley. Basadre describe este periodo 
como un espejismo derivado de las doctrinas jurídicas dominantes que 
propugnaban un estado liberal y cuyo objetivo era alejarse de la actitud 
teórica de protección o tutela del derecho indiano11. 

En tal sentido, San Martín y Simón Bolívar12 intentaron incorpo-
rar al indio a la condición de peruano a través de la emanación de 

9. M. Villanueva, Apuntes sobre la realidad social de los indígenas del Perú ante la Leyes de Indias, 
Talleres gráficos S.A, Lima, 1964, p. 19.

10. Ibídem.

11. J. Basadre, Historia de la República del Perú, Editorial Universitaria, Lima, 1983, p. 284.

12. Véase el Decreto de Cuzco sobre los derechos del indio de 1825 y el decreto sobre la distribu-
ción de las tierras a los indígenas del mismo año. En G. Cacciatore, A. Scocozza, El gran majadero 
de América. Simón Bolívar: pensamiento político y constitucional, Planeta, Bogotá, 2010.
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medidas jurídicas que le atribuían el estatus de ciudadano y que le 
garantizaba a la vez el derecho a la propiedad13. Además, exentaron 
a los indígenas de los servicios personales que debían prestar a los 
latifundistas y desterraron la categoría indio del vocabulario oficial. 
De ahí en adelante el indio se convertiría en ciudadano, se le reconoce 
como sujeto de derecho y se instaura la supuesta igualdad basada pu-
ramente en términos políticos y jurídicos, omitiendo el componente 
cultural y cancelando, una vez más, las diferencias étnicas entre los 
nuevos ciudadanos. Como ha argumentado Ossio: 

En vez de proponer la igualdad como un ideal por conseguir, la República 
pretendió institucionalizarla por decreto, olvidándose de que la indepen-
dencia de España y la opción por un modelo político republicano y de-
mocrático no significó el fin inmediato de antiguas asimetrías hondamente 
arraigadas en nuestra realidad ni de los herederos de las antiguas culturas 
prehispánicas.14

La atribución de la ciudadanía no implicó ningún cambio radical 
a la situación de postración en la que se encontraba la población in-
dígena; al contrario, no hizo más que reforzar las tendencias homoge-
neizadoras que promovían las nuevas corrientes ideológicas. La idea 
de nación propugnada por los criollos independentistas se construyó 
bajo un patrón general que respondía a las características del grupo 
dominante, es decir, una sociedad fundada en un solo idioma (caste-
llano), cultura y religión (católica), cuyo fin era eliminar los elementos 
de cohesión colectiva y de reproducción material, política y cultural 
de esta población.

Asimismo, dentro de este contexto se comienza a cristalizar el 
discurso racista que llegará a su culmine a mediados del siglo XIX 
después de la recomposición de la clase alta peruana y la influencia 
de la corriente filosófica positivista en la clase intelectual decimonó-
nica. Los terratenientes encarnaban parte de este grupo dominante, 
cuyo poder político local se había fortalecido con la desaparición de 
curacas y corregidores, la postergación del clero y la debilidad de los 

13. El decreto de 1821 emanado por San Martín, declara el principio de igualdad entre los ciu-
dadanos de la nueva nación y prohíbe los servicios personales a los cuales estaban sometidos los 
indígenas. Además, declara la abolición del término “indio”. En cambio, el decreto firmado por 
Bolívar el 4 de julio de 1825 prevé la repartición y distribución de tierras entre los indios y otros 
propietarios privados con el objetivo de crear una clase de pequeños productores independientes. 
A la larga, este hecho promovió abusos y también la pérdida de tierras de los indios. R. Robles, 
Legislación peruana sobre comunidades indígenas, UNMSM, Lima, 2002, pp. 33-38.

14. J. Ossio, Los indios del Perú, ABYA- YALA, Quito, 1995, p. 206.
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aparatos policiales y burocráticos republicanos. Ellos ejercían su po-
der en las haciendas, cuyas tierras se dividían entre el propietario y los 
campesinos poseedores. Las relaciones entre estos dos grupos eran 
ambivalentes, puesto que se pasaba de una actitud paternalista a una 
actitud racista hacia el indio, a quien concebían como un ser desvalido 
que requería protección15.

Sucesivamente con la implantación del “Estado oligárquico”16, el 
rechazo hacia el indio cobra fuerza, la jerarquización racial se conver-
tirá en un medio de dominación y en el enunciado ideológico de la 
oligarquía civilista. La representación del indígena en ese entonces se 
percibe en las más despiadada retórica de algunos intelectuales que 
se identificaban con las clases dominantes. Al respecto, Flores Ga-
lindo presenta un amplio reperterio de testimonios que reflejan estas 
posturas y que se pueden sintetizar en las ideas de Santiago Távara 
y Sebastián Lorente. El primero consideraba al indio como el lado 
pasivo e inerte de la sociedad, como un sujeto receloso, vil, bajo, aba-
tido, temeroso y desconfiado. Por su parte, Lorente presenta al indio 
separado de cualquier civilización y lo califica con adjetivos despecti-
vos como cobarde, sin entrañas, holgazanán, ratero y privo de algún 
sentimiento17.

Un viraje aparente de esta tendencia se consuma en la política in-
digenista impulsada durante el gobierno de Augusto B. Leguía18. Se 
introducen nuevas categorías para definir a los pueblos autóctonos 
con el objetivo de revalorizar su condición, su aporte a la economía 
del país y para alejarse de la concepción racista que encerraba la cate-
goría indio. Las principales disposiciones que se adoptaron se pueden 
resumir en el abandono del término indio para sostituirlo por el de 
indígena, en el reconocimiento constitucional de las comunidades in-
dígenas y en la creación de una serie de organismos que garantizaran 
la protección de dichas comunidades19. La Constitución de 1920 in-
cluye dos artículos fundamentales referidos a los colectivos indígenas  

15. A. Flores Galindo, Buscando un inca, Identidad y utopía en los Andes, Instituto de Apoyo 
Agrario, lima, 1987, p. 275.

16. El término oligarquía sirve para designar el ejercicio minoritario y excluyente de la domina-
ción. El Estado oligárquico estuvo formado por la burguesía de Lima, la costa y los hacendados 
tradicionales del interior.

17. Ivi, p. 278.

18. El segundo gobierno de Augusto B. Leguía (1919-1930) fue conocido como el gobierno del 
oncenio por haberse mantenido once años en el poder. 

19. La sección de Asuntos Indígenas, el Comité Pro-derecho Indígena “Tahuantinsuyo” y el 
Patronato de Asuntos Indígenas. Estos organismos al principio tuvieron una clara orientación 
anti-terrateniente, pero con el tiempo se convertirán en organismos altamente burocratizados y 
enemigos de la movilización indígena. 
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(art. 41 y 58), en ellos el Estado peruano reconoce la existencia legal 
de las comunidades, establece la imprescriptibilidad de sus tierras co-
munales y protege a la raza indígena. 

Art. 41º.- Los bienes de propiedad del Estado, de instituciones públicas 
y de comunidades de indígenas son imprescriptibles y sólo podrán trans-
ferirse mediante título público, en los casos y en la forma que establezca 
la ley.
Art. 58º.- El Estado protegerá a la raza indígena y dictará leyes especiales 
para su desarrollo y cultura en armonía con sus necesidades. La Nación 
reconoce la existencia legal de las comunidades de indígenas y la ley de-
clarará los derechos que les correspondan20.

Como se observa, la nueva retórica pro indigenista difundida por 
el Estado encierra una concepción paternalista frente a la población 
autóctona que se enmarca dentro del pensamiento tutelar sobre las 
comunidades indígenas. La tutela y el reconocimiento que propug-
naba seguía considerando implícitamente a los indios como meno-
res de edad que necesitaban protección y garantías suficiente para su 
desarrollo, reproduciendo, de esta manera, las mismas concepciones 
prejuiciosas y los mismos estigmas arraigados en la Colonia. Los fun-
damentos de la legislación tutelar los podemos encontrar en el plan-
teamiento de Joaquín Capelo21: 

La personalidad del indígena casi no existe: el Estado debe considerarlo 
en la condición de menor de edad y defenderlo y ampararlo eficazmente, 
hasta restituirlo en sus derechos ciudadanos. Solamente allí está la solu-
ción del problema nacional político y económico del Perú22.

Otro aspecto que cabe señalar en el ámbito de la política indigenis-
ta aplicada por Leguía, es la contradicción de las diferentes medidas 
legislativas que la conformaban. Si, por un lado, se intentaba impulsar 
el desarrollo de una política que garantizara una mejor calidad de vida 
para las comunidades; por otro lado, se reforzaban los mecanismos de 
explotación, a través de decretos y normas injustas que despojaban a 

20. En http://www.congreso.gob.pe/historico/quipu/constitu/1920.htm

21. Joaquín Capelo fue miembro de la Asociación Pro-Indígena, asociación inspirada en el pen-
samiento tutelar que tuvo como objetivos: la propaganda de los problemas que atravesaban los 
indígenas y sus comunidades, la asesoría jurídica en los conflictos entre campesinos y gamonales, 
así como la promoción de estudios sobre la realidad de la población indígena. 

22. N. Lynch, “El pensamiento social sobre la comunidad indígena en el Perú a principios del siglo 
XX”, Centro de Estudios Rurales Andinos “Bartolomé de las Casas”, Lima, 1979, p. 17.
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los indígenas de sus tierras con el uso de la fuerza y que los obligaban 
a prestar servicio comunal gratutito a favor del Estado y los terrate-
nientes23. Esta política contradictoria respondía a la persecución de 
objetivos estatales que se traducían en la promoción del desarrollo 
del país como nación en términos económicos y políticos, a través 
de la creación de un mercado interno sólido y la consolidación de un 
aparato estatal más fuerte que suponía la sobreexplotación de la mano 
de obra indígena.

La conversión del indígena en campesino

La segunda distorsión conceptual que priva de todo contenido 
étnico-cultural a las comunidades indígenas surge del discurso oficia-
lista promovido por el gobierno revolucionario del general Velasco 
Alvarado (1968-1975). A través del decreto-ley número 17.716 de la 
Ley de Reforma Agraria24, los indígenas –término institucionalizado 
en los años veinte– dejarán de serlo para convertirse en campesinos. 
Esta construcción identitaria propugnada desde el Estado perseguía, 
en primer lugar, la integración del indio a la nación a través de la edu-
cación (programas de bilingüismo para enseñarles el castellano), el 
desarrollo del arte y de las artesanías indígenas, mejoras agrícolas, etc. 
Por otro lado, intentaba cancelar los trasfondos racistas y peyorativos 
que los términos indio e indígena encerraban y, se trataba de erradicar 
las relaciones sociales, económicas y culturales que mantenían la dis-
tinción discriminatoria hacia los indígenas.

La categoría campesino, cuyo significado etimológico designa a las 
personas que viven y trabajan ordinariamente en el campo25, poco o 
nada tenía que ver con las culturas y las lenguas de los grupos ét-
nicos que en este contexto se intentaba definir genéricamente como 
campesinos. Con ello, más bien, se enfatizaron las tendencias homo-
geneizadoras que anulaban las identidades particulares en nombre 
de una integración nacional que supuestamente debía acabar con la 
exclusión histórica de los pueblos originarios y con los rezagos de la 
anterior estructura de dominación oligárquica.

23. La ley de conscripción vial, ley de vagabundería, la consolidación de muchas haciendas sobre 
la base de usurpación de tierras indígenas y el tributo indígena.

24. Con la Ley de Reforma Agraria del 24 de junio de 1969, las “comunidades indígenas” pasaban 
a llamarse “comunidades campesinas”, y el Instituto Indigenista Peruano (IIP) se fusionaba a la 
Dirección de Comunidades Campesinas, inscrita en la Dirección General de Reforma Agraria y 
Asentamiento Rural.

25. En http://www.rae.es/rae.html
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La introducción de la categoría campesino no estuvo exenta de 
críticas y refutaciones. Intelectuales de la época e indigenistas desta-
cados polemizaron acerca de este tema. Un ejemplo de este debate se 
encuentra en la posición del destacado indigenista Héctor Martínez y 
el portavoz de la vieja oligarquía Pedro Beltrán, cuyos puntos de vista 
llegaron a coincidir no obstante la antagónica posición de los grupos 
que representaban26. En este sentido, escribía Beltrán:

En el Perú oficial de hoy se mira mal, y casi está prohibido, el uso de la pa-
labra “indio”, para referirse a los descendientes de la población aborígen 
del país, que viven principalmente en la Sierra. Se supone que esa palabra 
tiene un sentido despectivo, que casi es un insulto.

[...] Ahora bien, no todos los campesinos son indios –los hay blancos en 
Arequipa y Tacna, negros en Cañete y Chincha, y mestizos de norte a sur y 
de este a oeste del Perú– ni tampoco todos los indios son campesinos. Por 
eso, aquí, con perdón del lenguaje oficial, y con mi gran efecto de siempre 
por esos humildes y esforzados compatriotas, voy a llamar inidios a los 
indios de mi país. (Beltrán 1976:163)27

Las palabras de Beltrán no sólo reiteraban el vacío conceptual y la 
ambigüedad de este nuevo constructo que había sido oficializado para 
calificar a las comunidades indígenas, sino que también reforzaba la 
antigua retórica discriminatoria y clasista.

Si bien el gobierno de Velasco Alvarado tratara de aproximar el 
Estado nacional al ámbito rural andino y de eliminar al mayor enemi-
go de los indígenas (la burguesía agraria y las clases terratenientes), 
este proyecto de integración obtuvo resultados parciales. Si, por un 
lado, transformó efectivamente la estructura social agraria y dio paso, 
a escala nacional, a un renovado y poderoso aparato estatal. Por otro 
lado, seguían persistiendo la marginación de las masas indígenas y la 
fragmentación de la sociedad peruana donde lo andino seguía siendo 
sinónimo de atraso e ignorancia28.

Sucesivamente y dentro de la óptica iniciada por el gobierno re-
volucionario de Velasco Alvarado, la Constitución de 1979 reconoce 

26. J. Martín-Sánchez, “Indigenismo bifronte en el gobierno peruano de Velasco Alvarado: conti-
nuidad y alternativa, sierra y selva”, en L. Giraudo (ed.), La ambivalente historia del indigenismo: 
campo interamericano y trayectorias nacionales 1940-1970, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 
2011, pp. 191- 250, p. 218.

27. Ibídem.

28. Matos Mar, José y J. M. Mejía: La reforma agraria en el Perú. Instituto de Estudios Peruanos, 
Lima, 1980, p. 171.
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como comunidades campesinas a todas aquellas situadas en la costa 
y la sierra, y como comunidades nativas a las que se ubicaban en la 
selva del Perú. Este reconocimiento representa el punto cúlmine de 
la política indigenista que se había gestado en el régimen anterior. 
Según la interpretación de Ballón, el concepto campesino –entendido 
como categoría social o clase social– era más funcional al sistema que 
el de indígena, puesto que esta última categoría guarda un significa-
do más complejo que lo relaciona con la idea de algo antecedente al 
Estado, y por ende, como raíz de la nación (originario o ancestral en 
sus derechos)29. Otro aporte significativo que apunta en esta misma 
dirección es el de Nicolás Linch. Según su interpretación, las razones 
que llevaron a reemplazar el término indígena por el de campesino, 
más allá de los nobles propósitos que podían perseguir, también ocul-
taban una serie de pretensiones muy nocivas que intentaban cancelar 
no sólo el carácter nativo, propio de la comunidad, sino también su 
índole como institución de nacionalidades oprimidas, quechuas y ay-
maras30. Los artículos 161 y 162 de la actual constitución peruana31, 
reiteran la actitud proteccionista frente a las comunidades indígenas y 
la vieja tesis republicana que niega las diferencias culturales, tesis que 
cada vez que admitía la existencia del indígena era para otorgarle el 
estatus de minusválido.

 
Artículo 161. La Comunidades Campesinas y Nativas tienen existencia 
legal y personería jurídica. Son autónomas en su organización, trabajo co-
munal y uso de la tierra, así como en lo económico y administrativo dentro 
del marco que la ley establece. El Estado respeta y protege las tradiciones 
de las Comunidades Campesinas y Nativas. Propicia las superación cultu-
ral de sus integrantes. 

Artículo 162. El Estado promueve el desarrollo integral de las Comuni-
dades Campesinas y Nativas. Fomentan las empresas comunales y coo-
perativas.

29. F. Ballón, Introducción al derecho de los pueblos indígenas, Defensoría del Pueblo, Lima, 2002, 
p. 56.

30. Nicolás Linch, op. cit., p. 4.

31. http://www.congreso.gob.pe/ntley/Imagenes/Constitu/Cons1979.pdf
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De una legislación integracionista a una legislación del reco-
nocimiento

Más allá de los problemas conceptuales que han podido supo-
ner los intentos por definir al poblador originario, el debate sobre 
su condición como miembro activo de la nación peruana ha cobrado 
nuevos bríos. Han surgido nuevos constructos que responden a las 
demandas y reivindicaciones que los pueblos originarios hoy en día 
reclaman32. En este sentido, el discurso indigenista ha experimentado 
los primeros atisbos de renovación gracias a la incesante lucha que 
han llevado a cabo los movimientos indígenas33, sea en ámbito nacio-
nal como internacional, y también gracias a los instrumentos jurídicos 
inherentes a los pueblos indígenas que se han producido en el seno de 
las organizaciones internacionales. Entre ellos se pueden mencionar el 
Convenio N° 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes (OIT, 1989), 
la Convención sobre la Protección y Promoción de la Diversidad de 
las Expresiones Culturales (Unesco, 2005), la Declaración de las Na-
ciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007) y 
las sentencias más recientes de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH). 

La conquista de nuevos derechos ha implicado, a su vez, el flore-
cimiento de una nueva retórica que intenta deshacerse de las tradicio-
nales posturas homogeneizadoras y racistas que han caracterizado el 
discurso indigenista desde tiempos inmemoriales. Así, la retórica de la 
exclusión, de la negación y del repudio se convertirá en la retórica de 

32. El discurso político de las organizaciones indígenas ha sufrido una transformación funda-
mental desde que surgieron los primeros movimientos. La demanda por tierras cede el paso a la 
reivindicación por territorios, la demanda por mayor participación da lugar a una demanda por 
autonomía, por autodeterminación, y las poblaciones indígenas que durante un largo periodo –du-
rante el reinado de las dictaduras y la etapa inicial del despliegue del modelo neoliberal– se han 
refugiado en sus comunidades, reaparecen en la escena política reivindicando que les sea recono-
cido un status de pueblos. G. Zúñiga, La dimensión discursiva de las luchas étnicas. Acerca de un 
artículo de María Teresa Sierra, en Alteridades, 19, 2000, pp. 55-67, p. 59.

33. En las últimas décadas América Latina ha presenciado la gestación y el desarrollo de numerosas 
organizaciones y movimientos indígenas que han influenciado, en mayor o menor medida, la dinámi-
ca política de las sociedades donde se han gestado. Dentro de sus objetivos cabe mencionar el cuida-
do del medio ambiente, el cumplimiento efectivo de los derechos humanos, la aplicación de políticas 
de desarrollo sustentables, las reflexiones sobre conceptos tan importantes como el de ciudadanía 
y autonomía, el anhelo de consolidar estados pluriculturales y pluriétnicos, etc. Cabe destacar el 
protagonismo de algunos movimientos en la zona andina como la Confederación de Nacionalidades 
de Indígenas de Ecuador (Conaie), la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (Cidob), La 
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la Confederación 
Nacional de Comunidades del Perú Afectadas por la Minería (Conacami), la Confederación de Na-
cionalidades Amazónicas del Perú (Conap), Organización Nacional de mujeres indígenas Andinas y 
Amazónicas del Perú (Onamiap) etc.
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la inclusión, del reconocimiento y del rescate de la cultura indígena. 
Es en esta óptica pluralista que se sitúan las reformas constitucionales 
de los países andinos y la ratificación del Convenio 169 de la OIT, de 
finales de los noventa34. Las principales disposiciones constitucionales 
introducidas con las reformas tienen como eje principal el reconoci-
miento del carácter pluricultural del Estado-nación, el reconocimien-
to de los pueblos indígenas y la introducción del pluralismo jurídico. 
En este contexto, la actual constitución del Estado Plurinacional de 
boliviana se configura como la más innovativa y progresista en cuanto 
a derechos indígenas se refiere porque reconoce expresamente el ca-
racter plurinacional y comunitario de la nación, la descentralización 
administrativa y el sistema de las autonomías.35 Además, se considera 
la institucionalidad propia de las naciones y pueblos originarios, sus 
estructuras y prácticas autóctonas. 

Con la introducción de las mencionadas reformas los Estados re-
conocen que están compuestos por una diversidad de grupos étnicos 
y, por ende, buscan garantizar la pluralidad cultural y el derecho a 
la identidad. El primer cambio que se introduce en los textos cons-
titucionales concierne al reconocimiento del carácter pluricultural y 
multiétnico de la configuración estatal o de la nación, factor determi-
nante, que conlleva al sucesivo reconocimiento de la pluralidad lin-
güística y jurídica, así como también del reconocimiento de derechos 
indígenas específicos.

En el caso que nos compete, se puede afirmar que la legislación pe-
ruana en relación a su política indigenista ha seguido una línea menos 
progresista respecto a los otros países de la región. La Constitución de 
1993 define el Perú como un país multicultural y multilingüe, sin em-
bargo, la legislación peruana no reconoce la existencia de los pueblos 
indígenas como tales, es decir, no reconoce expresamente el derecho a 
mantener su identidad étnica diferenciada de los demás componentes 
de la nación de la que son parte, sólo reconoce la existencia de comu-
nidades campesinas en la Sierra del Perú y de comunidades nativas en 

34. El Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, fue aprobado en 1988 y re-
presenta el primer instrumento internacional que incorpora el concepto de “Pueblos Indígenas”. 
Declara explícitamente la superación de las políticas asimilacionistas e integracionistas que los 
estados han venido desarrollando con los pueblos indígenas y reconoce de modo expreso las aspi-
raciones de estos pueblos a controlar sus propias instituciones sociales, políticas y culturales, y su 
desarrollo económico, superando el modelo tutelar. Además, incorpora instituciones específicas 
como la consulta previa y la participación a todo nivel.

35. Artículo 1°.- Bolivia se constituye en un Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Co-
munitario, libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado y con auto-
nomías. Bolivia se funda en la pluralidad y el pluralismo político, económico, jurídico, cultural y 
lingüístico, dentro del proceso integrador del país. Constitución de 2009 del Estado Plurinacional 
de Bolivia.

YENY ATOCHE MONTEROLA



la Amazonía. En este sentido, el artículo 2 sobre los derechos funda-
mentales de la persona y el artículo 149 sobre la función jurisdiccional 
de las comunidades disponen:

Art. 2 Toda persona tiene derecho,
inc. 19: A su identidad étnica y cultural. El Estado reconoce y protege la 
pluralidad étnica y cultural de la nación.

Art. 149: Las autoridades de las comunidades campesinas y Nativas con 
el apoyo de las Rondas Campesinas, pueden ejercer las funciones jurisdi-
cionales dentro de su ámbito territorial, de conformidad con el derecho 
consuetudinario siempre que no violen los derechos fundamentales de la 
persona. La ley establece las formas de cordinación de dicha jurisdicción 
especial con los juzgados de Paz y con las demás instancias del Poder 
Judicial36.

Cabe señalar que en el nuevo marco institucional aún quedan au-
sentes nociones como pueblos y territorios, esta omisión terminológica 
deja un vacío conceptual que tiende a reproducir una comprensión 
sesgada de la realidad y de todas las implicancias que la cuestión indí-
gena supone. Además, la determinación por el mantenimiento del tér-
mino comunidad ha significado un distanciamiento con las tendencias 
seguidas en otros contextos nacionales y con las normas internacio-
nales dispuestas en este sentido37. Es así que el reconocimiento como 
pueblos supera al de comunidades, no sólo en términos jurídicos sino 
también culturales, puesto que ser reconocidos como pueblos signi-
fica ser reconocidos como sociedades con especificidades propias, o 
sea, con sus propias costumbres y sistemas culturales. Además, el re-
conocimiento como pueblos atribuye a los pueblos indígenas la ges-
tión libre y soberana de los territorios que ocupan. Es por esta razón 
que hoy en día los pueblos andinos conjuntamente con los pueblos 
amazónicos y afroperuanos38 demandan que el Estado les reconozcan 
el conjunto de derechos colectivos que garantizan la Constitución y el 

36. En http://www.tc.gob.pe/constitucion.pdf

37. El anteriormente mencionado Convenio 169 de la OIT incorpora expresamente el concepto 
de pueblos indígenas y en ese mismo sentido lo harán las constituciones de Bolivia, Colombia, 
Ecuador, México, Paraguay y Argentina. 

38. Importante ha sido el rol de las asociaciones y movimientos amazónicos y afroperuanos en la 
lucha por el reconocimiento y su inclusión como sujetos políticos en la sociedad peruana. Cabe 
mencionar la Confederación de Nacionalidades Amazónicas del Perú (Conap), Asociación Inte-
rétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), Movimiento Nacional Afroperuano Fran-
cisco Congo (MNAFC), Asociación Negra de Defensa y Promoción de los Derechos Humanos 
(Asonedh), el Centro de Desarrollo Étnico (Cedet), etc.
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Convenio 169, así como su rol actuante en la planificación y actuación 
de los planes y programas que les competen.

Esta nueva fase inaugurada como la política del reconocimien-
to trae consigo la introducción de nuevas nociones que antes no 
se incluían en el discurso oficial. Conceptos como etnia, identidad 
cultural, pluralidad étnica, pueblos originarios, etc. denotan un dis-
tanciamiento del monismo cultural y jurídico que caracterizaba la 
doctrina tradicional y cuestionan la concepción clásica del Estado-
nación heredada del periodo independentista. Con ello, se trata de 
cancelar los estigmas que surgieron y se institucionalizaron como re-
sultado de la dominación colonial que aún se siguen reproduciendo 
en las relaciones sociales entre los diferentes segmentos de la socie-
dad. Bonfil Batalla, señala como causa de esta situación la persis-
tencia de relaciones de dominio de tipo colonial que sojuzgan a los 
pueblos colonizados. Según su interpretación, una transformación 
sustancial supone, por lo tanto, una ruptura radical con esas estruc-
turas de dominio enraizadas en el seno de las sociedades andinas, 
cuyos planteamientos buscan la transformación inducida o, a veces, 
compulsiva de las culturas étnicas39.

La evolución conceptual de las categorías sociales que han servido 
como instrumento para definir a los pueblos originarios peruanos se 
han ido construyendo en función de las ideologías imperantes y de las 
relaciones de dominación que se han instaurado entre los diferentes 
segmentos de la sociedad. Además, la conjugación de estos dos ele-
mentos también ha perfilado el carácter segmentario y excluyente de 
la realidad social peruana, a través de una retórica discriminatoria y 
monocultural que niega la diversidad étnica del país.

Sin embargo, se comienza a vislumbrar un nuevo horizonte que 
intenta sentar las bases para la construcción de un Estado pluricultu-
ral que promueva un discurso integrador de las diferencias y, propicie 
nuevas formas de convivencia basadas en la pluralidad, la tolerancia y 
el respeto. Atrás deben quedar las etiquetas definitorias uniformizan-
tes, para dar paso a políticas estatales que garanticen la efectiva inclu-
sión de todos los colectivos indígenas que coexisten en el territorio 
peruano, a fin de que ellos mismos puedan negociar, bajo el principio 
de la igual dignidad de los pueblos y culturas: las bases de constitu-
ción del mismo Estado, los mecanismos de articulación democrática 
de la diversidad y las formas de participación política.

39. G. Bonfil Batalla, op. cit., p. 11.

YENY ATOCHE MONTEROLA
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Pablo Guadarrama González, José Martí: humanismo práctico y  
latinoamericanista, Editorial Capiro, Santa Clara, 2014. 
ISBN 978-959-265-318-4

Por Lucia Picarella

En la historia del pensamiento filosófico cubano, la monumental 
y rigurosa obra de Pablo Guadarrama indudablemente representa 
una grieta, una abertura, un puente magistralmente creado entre el 
autor y los interlocutores, nutrido a través de su aguda filosofía. Esa 
habilidad, claramente, es típica del ser simultáneamente fronterizo y 
hombre de su propio tiempo, una condición en la cual se conjugan 
hábilmente libertad, pasión por el conocimiento, tradición y novedad, 
determinando, por lo tanto, una situación de continua transición que 
caracterizó también a personalidades de la altura de Vico y de José 
Martí1, a cuya especulación está dedicada la labor de Pablo. 

El severo y total dominio del tema desemboca en esta última pu-
blicación que completa y encierra –mediante una profunda y exigente 
filigrana– los miles de matices que caracterizan la evolución del pensa-
miento martiano, enfatizando un rasgo distintivo del mismo, es decir 
el humanismo práctico, que fundamenta el proyecto político del líder 
cubano, mezclándose, sincrónicamente, con el idealismo ético-políti-
co de libertad e igualdad. 

Estos ideales, efectivamente, se mudaron en práctica orientando 
su acción y doctrina política mediante “el heroico ejemplo personal”2, 

1. Me permito señalar L. Picarella, “La influencia de Giambattista Vico en el pensamiento de José 
Martí”, en Cultura Latinoamericana. Revista de Estudios Interculturales, vol. 19, n. 1, enero-junio 
2014. 

2. “El humanismo práctico es aquel que no se limita simplemente a identificarse con las penurias 
de los hombres en determinadas circunstancias de esclavitud, explotación o discriminación, sino 
el que indica las vías e instrumentos para lograr de manera efectiva la eliminación de tales formas 
de enajenación, y además lo experimenta a través del heroico ejemplo personal”. P. Guadarra-
ma González, José Martí: humanismo práctico y latinoamericanista, Editorial Capiro, Santa Clara, 
2014, p. 319. 
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una fusión que, por lo tanto, bien explica la peculiaridad de las con-
vicciones de José Martí, totalmente centradas sobre la dignidad hu-
mana, y precisamente destacada por el autor cuando evidencia que: 

Por eso el esplendor del pensamiento y la obra martiana solo ha sido 
posible tras el triunfo de la Revolución Cubana con las trascendentales 
transformaciones emprendidas en más de medio siglo en el proceso de 
dignificación no solo de los cubanos, pues se ha caracterizado por la ayu-
da solidaria e internacionalista, a partir del principio que hoy rige la Cons-
titución de la República de Cuba: el culto a la dignidad plena del hombre, 
pues para él: «Cuanto no sea compatible con la dignidad humana, caerá».3 

La soltura que caracteriza la metodología investigativa de Pablo 
Guadarrama permite al lector vivir las complejas y multidimensiona-
les correlaciones que fundamentan el pensamiento martiano, cruzan-
do este puente que desde la búsqueda de sus derechos de hombres, 
lleva a los cubanos a reclamar su propia independencia que, a su vez, 
“se ha de buscar con alma entera de hombres”4, hasta llegar a la com-
plejidad y a los desafíos que imperan hoy en día en el tablero mundial. 

Propiamente, en este puente se encuentra la cuestión nodal al-
rededor de la cual giran las reflexiones de Pablo vislumbradas, con 
la maestría que típicamente distingue al autor, a través de un rigu-
roso ejercicio de tejeduría y encasillamiento que, definitivamente, 
lleva al interlocutor a la comprensión de la vigencia sine qua non del 
pensamiento martiano. En este sentido, con gran objetividad Gua-
darrama evidencia que si la sola exégesis de la obra de José Martí no 
puede considerarse suficiente para la contemporaneidad, todavía es 
imposible no “apoyarnos en sus hombros y otear algo más lejos un 
horizonte”5. 

En el carácter concreto y revolucionario del humanismo de Martí, 
se destaca entonces la significativa actualidad de su pensamiento, ba-
sado en la más alta visión de una dignificación universal de los hom-
bres –que también se une y explica mejor la ausencia en el prócer  

3. P. Guadarrama González, op. cit., p. 246. 

4. J. Martí, “Con todos y para el bien de todos”, discurso en el Liceo cubano, 26 de noviembre de 
1891, en Obras escogidas, p. 81, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1968. En P. Guadarrama 
González, op. cit., p. 259. 

5. P. Guadarrama González, op. cit., portada. 
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cubano de un nacionalismo stricto sensu6– en el interior de la cual se 
inserta la obra y la acción patriótica del líder. 

Con penetrante capacidad explicativa, el autor subraya que “la 
indisoluble postura patriótica, latinoamericanista y antimperialista 
en el prócer cubano”7 se proyecta en la intuición de la integración 
latinoamericana como un factor históricamente exigido para los fines 
del completo desarrollo de una independiente identidad de los pue-
blos de nuestra América. Esta percepción del carácter ineludible de la 
unidad latina, indudablemente forma parte integrante del humanismo 
práctico martiano, mediante el cual es posible implementar un proce-
so de concretización de las aspiraciones independentistas e integracio-
nistas, tal que “en ese sentido, el pensamiento y la actividad de José 
Martí constituyeron un magnífico colofón de esa exigida articulación 
entre el humanismo práctico y la praxis latinoamericanista”8.

Después de la lectura del valioso trabajo de Pablo Guadarrama, 
muy reductiva sería una reseña del mismo y, por lo tanto, lo que se ha 
brevemente trazado ha buscado proyectar la imaginación del placer y 
del enriquecimiento intelectual que derivan de esta lectura, invitando 
a las nuevas generaciones a acoger el reto lanzado por Pablo, es decir 
profundizar estas temáticas “a través de todas las vías investigativas, 
académicas y divulgativas posibles”9. 

6. Según el autor, “tal humanismo practico (…) sin contradicción alguna estuvo articulado a la 
vez con un consecuente patriotismo4 y un espíritu de solidaridad e internacionalismo, plasmado 
en primer lugar en su perspectiva latinoamericanista como escalón imprescindible de su visión 
universalista del mejoramiento de la condición humana en cualquier parte del mundo. Induda-
blemente, el concepto de patria tenía en Martí un nivel axiológico superior al de nación”. P. 
Guadarrama González, op. cit., p. 15. 

7. P. Guadarrama González, op. cit., p. 296. 

8. P. Guadarrama González, op. cit., p. 319. 

9. P. Guadarrama González, op. cit., p. 322. 
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El humanismo de Pablo Guadarrama

Por Leopoldo Zea

Zea, L. “El humanismo de Pablo Guadarrama”. El Excelsior. 

México, D. F. Domingo 30 de noviembre de 2003. p. 2.

No debemos perder la fe en la humanidad,
que es como un océano:

no se ensucia porque algunas de sus gotas estén sucias.

MAhATMA GANDhI

Gratificante ha sido para mí la lectura del libro José Martí y el hu-
manismo en América Latina de Pablo Guadarrama González (Bogotá: 
Convenio Andrés Bello, 2003) Habla de un hombre extraordinario 
que escribió un ensayo que tituló “Nuestra América”. Martí era un 
hombre del Mar Caribe en donde empezó la conquista y colonización 
del Nuevo Mundo. Esta nueva tierra sería el crisol de los múltiples 
hábitos y culturas de la gente pobladora de este mundo.

Pablo Guadarrama es un humanista seguidor de José Martí, que 
además de ser parte de la generación de la Revolución cubana, se for-
mó debajo del paraguas de la Unión Soviética para salvar el humanis-
mo de Martí.

El 26 de julio de 1953, Fidel Castro, junto con otros jóvenes, asaltó 
el Cuartel de Moncada, donde los testaferros del nuevo imperio man-
tenían su hegemonía. El asalto fracasó y Castro fue hecho prisionero. 
Más tarde, se le preguntó quién era el responsable. ¿Un comunista?  
A lo cuál contestó diciendo: “El responsable de mis actos y respon-
sable intelectual de los mismos se llama José Martí”. Castro y sus 
compañeros no eran comunistas, sino gente que quería algo simple: 
justicia y un reparto justo de la tierra. El problema de la tierra estaba 
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ligado al de la vivienda, salud, capacitación para el empleo y con el 
empleo una real democracia, y una no-menos real libertad.

En 1956 se inicia la Revolución cubana que busca igualmente el 
cumplimiento de los reclamos nunca satisfechos por el antiguo y el 
nuevo coloniaje. Estos jóvenes triunfaron, se impusieron y visitaron 
el cerebro y corazón del monstruo: Washington y Nueva York. Allí 
expusieron su programa y fueron muy aplaudidos, lo que pedían era 
algo simple de concede. ¡Prometan lo que quieran, que no lo cum-
plirán! Pese a todo lo hicieron y de inmediato fueron acusados de 
comunistas, de seguidores de Marx y Engel. Por ello tendrán que su-
frir el castigo adecuado, como lo estaban recibiendo otros pueblos de 
este Nuevo Mundo. ¿Qué hacer? ¡Sólo ponerse a la sombra y escudo 
del otro protagonista de la Guerra Fría, la Unión Soviética! Así em-
pieza el acoso. En 1960, Mijail Mikoyan visita Cuba. No hay duda, 
son comunistas. John F. Kennedy al iniciar su gobierno encuentra que 
ha sido puesta una acción contra Cuba, en Bahía de Cochinos, que 
fracasa. Castro responde al mismo tiempo declarándose comunista-
marxista-leninista. ¡No hay otra salida! 

Pablo Guadarrama sigue esta línea, además, considera que el mar-
xismo-leninismo bajo el que se formaron muchos de la generación que 
quedó de la Guerra Fría como paraguas de la Unión Soviética es un 
instrumento válido para afirmar lo que hizo posible Castro siguiendo 
a José Martí. 

En Pablo Guadarrama he encontrado siempre a una persona muy 
amiga que me explica su enfoque y me comprende cuando hablo del 
enfoque de Castro y no del marxismo-leninismo, sin embargo, él se 
considera marxista-leninista. En este sentido viene actuando a lo largo 
de su fructífera vida, tratando de conciliar lo que resulte conciliable, 
esto es, un instrumento de conocimiento con una postura de carácter 
moral. 

Guadarrama González y yo coincidimos en el viaje que nos llevaría 
a la reunión de la Federación Internacional de Estudios de América 
Latina y el Caribe en Osaka, Japón. Durante el trayecto hablamos de 
todo esto, además, él insistía de la importancia que tenía el marxismo-
leninismo, aunque fuese contrario a la opinión inicial de Fidel Castro. 
Y me explicó un hecho interesante: Fidel Castro pocos días después 
del triunfo revolucionario expresó estratégicamente que nunca había 
sido comunista y que trataba de comprender el mundo como un hu-
manista. Sin embargo, el diario cubano Granma posteriormente tomó 
sus declaraciones como todo lo contrario. 

LEOPOLDO ZEA
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Hay que tener mucho cuidado con las noticias, los periódicos pue-
den desajustar la verdad y dar algo prefabricado a los hacedores de 
noticias. Si no hay noticia, hay que crearla. En este sentido, tergiver-
san todo lo que se puede decir en una forma para expresarlo en la 
forma que les convenga, lo importante es dar la noticia. 

Sé de la preocupación humanista de Pablo Guadarrama. Sé de su 
preocupación por conocer e integrar en su conciencia las diversas ex-
presiones de lo humano a lo largo de América Latina. Es la misma 
preocupación que siento al contar con el privilegio de haber nacido 
en esta región de la tierra que surge en 1492, puente y crisol de la 
diversidad de lo humano. Contando, igualmente, con el privilegio que 
el destino me ha dado de llenar esta preocupación personal con el 
conocimiento a plenitud de la región, mi región, a la que José Martí 
llamó “Nuestra América”.

Con estas líneas quiero hacer patente lo que representa Pablo Gua-
darrama en el contexto en que está montado sobre el humanismo de 
José Martí y el instrumento ideológico que es el marxismo-leninismo. 
Vaya para él todo mi cariño.

EL HUMANISMO DE PABLO GUADARRAMA
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ACERCA DE CULTURA 
LATINOAMERICANA

Cultura Latinoamericana es la revista del Master in Scienze Politi-
che per la pace e l’integrazione dei popoli de la Universitá degli Stu-
di di Salerno en convenio con la Universidad Católica de Colombia 
(maestría en Ciencia Política con énfasis en paz e integración) y tiene 
por objetivo publicar artículos científicos que constituyan hallazgos 
originales de investigación de autores nacionales y extranjeros en te-
máticas de las ciencias políticas, con un enfoque intercultural centra-
do en la realidad latinoamericana, caribeña y con atención al mundo 
ibérico.

Cultura Latinoamericana se publica semestralmente. La revista tie-
ne cinco secciones: Historia y Política, Historia de las ideas y de la 
cultura, Derecho y Economía, Lengua y Estudios ibéricos. Además, 
comprende la sección Notas y discusiones, dedicada a reseñas y en-
sayos bibliográficos que contribuyen al desarrollo de una reflexión 
crítica y al intercambio de diferentes puntos de vista sobre temáticas 
de ciencias políticas, propuestas teóricas y resultados de investigación 
principalmente centrados en la realidad latinoamericana, caribeña y 
del mundo ibérico.
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ABOUT CULTURA 
LATINOAMERICANA

Cultura Latinoamericana is the journal of the Master’s program in 
Scienze politiche per la pace e l’integrazione dei popoli [Political Sci-
ences for Peace and People Integration] of the Università degli Studi 
di Salerno [University of Salerno] in cooperation with the Universidad 
Católica de Colombia [Catholic University of Colombia] (maestría en 
Ciencia Política con énfasis en paz e integración) [Master’s program 
in Political Science, with special attention on peace and integration]. 
It aims to publish scientific essays which are original findings of re-
search, by national and foreign authors, about Political Sciences, with 
an intercultural approach focused on Latin-American and Caribbean 
reality, with a special attention on the Iberian world.

Cultura Latinoamericana is published every six months. The jour-
nal has five sections: History and Politics, History of Ideas and of 
Culture, Law and Economics, Iberian Language and Studies. It also 
includes a notes and discussions section, devoted to reviews and bib-
liographical essays, in order to contribute to the development of a 
critical reflection and an interchange of different views about political 
science’s topics, theoretical proposals and research findings, mostly 
about Latin-American, Caribbean and Iberian reality.
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NORMAS PARA LOS AUTORES 
DE LA REVISTA Y CÓDIGO DE ÉTICA

Indicaciones para los artículos

Cultura Latinoamericana es una revista semestral que publica artí-
culos científicos de investigación dedicados a las temáticas de las cien-
cias políticas en sus distintos enfoques y perspectivas disciplinarias, 
centradas en la realidad latinoamericana, caribeña y con atención al 
mundo ibérico. 

La revista publica textos en español. En la versión inicial también 
acepta artículos y ensayos en otros idiomas. En caso de ser aprobado, 
el autor se encargará de entregar la versión definitiva traducida al es-
pañol. Cultura Latinoamericana no ofrece ayuda para este efecto.

Los artículos deben ser enviados como archivo al correo electróni-
co culturalatinoamericana.planeta@gmail.com. Con cada contribución 
enviada a Cultura Latinoamericana se debe adjuntar una carta en donde 
el autor declara que el artículo no se ha presentado a otra revista y que 
no lo será mientras que la dirección no haya rechazado su publicación 
(Declaración de originalidad y de exclusividad). Después de la recep-
ción, el comité editorial evalúa si el artículo cumple con las condiciones 
básicas requeridas por la revista. Posteriormente a este primer proceso 
de evaluación interno, el artículo será sometido a la evaluación de un ár-
bitro anónimo externo. El resultado de la evaluación será comunicado 
al autor en un periodo inferior a seis meses de la recepción del artículo. 
Si se requiere, el autor deberá tomar en cuenta las observaciones del 
evaluador, aportar los ajustes solicitados y reenviar la contribución co-
rrecta en un plazo no superior a los quince días. Al momento de recibir 
el artículo modificado el comité editorial informará al autor de su apro-
bación. Se asume que los artículos tienen el consentimiento de los auto-
res a la publicación a título gratuito. El comité editorial se reservará de 
decidir en qué numero aparecerán los manuscritos aceptados.

Los artículos enviados deberán respetar los siguientes requisitos: 
• El texto no podrá tener una extensión superior a treinta 

páginas (tamaño DIN A4), a espacio 1,5 líneas, incluyendo 
resúmenes, breve curriculum vitae del autor y notas de pie de 
página.
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• El texto irá en letra Times New Roman tamaño 12, a espacio 
1,5 líneas; las notas de pie de página irán en letra Times New 
Roman tamaño 10 a espacio sencillo.

• En la primera página debe figurar el título, centrado y en 
mayúsculas. Más abajo se escribirán, también centrados, el 
nombre y apellido del autor o autores, así como el centro o 
la institución a la que está(n) adscrito(s). Seguidamente debe 
figurar un resumen (abstract) de no más de 100 palabras y una 
lista de palabras clave (keywords) de 3 a 5 términos. Tanto el 
título como el resumen y la lista de palabras clave deben tener 
una versión en español y otra en inglés para facilitar su inclu-
sión en las bases de datos internacionales y en los repertorios 
bibliográficos. 

• El artículo debe venir acompañado de los datos que permitan 
contactar al autor (dirección de correo electrónico), así como 
de un breve currículum indicativo (datos académicos, líneas 
de investigación y principales publicaciones). Se debe espe-
cificar número de líneas o renglones o número de palabras o 
caracteres. 

Las referencias bibliográficas se redactarán del siguiente modo y 
orden de citación:

• Para citar libros: inicial del nombre del autor y apellido(s), 
título del libro en cursiva, [eventual indicación de trad., pról., 
epíl.], editorial, lugar de edición, año de la edición, número 
de la edición [opcional], página o páginas citadas [abreviada-
mente p. y pp.]. 
Ej.: A. Scocozza, Abbiamo arato il mare. L’utopia americana di 
Bolívar tra politica e storia, pról. de R. Campa, Morano, Nápo-
les, 1990, pp. 25-30.

• Para citar capítulos: 
X. Zubiri, “La esencia como concepto”, en Id., Sobre la esen-
cia, Alianza, Madrid, 1985, pp. 33-58.

• Para citar prólogos y epílogos: 
G. Cacciatore, “Prólogo”, en P. Di Vona, L’ontologia dimenti-
cata. Dall’ontologia spagnola alla Critica della ragion pura, La 
Cittá del Sole, Nápoles, 2008, pp. 7-11.
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• Para citar ensayos de monografías colectivas: inicial del nom-
bre y apellido del autor, “título del ensayo entre comillas”, en 
inicial del nombre y apellido del editor (ed.), título del libro en 
cursiva, editorial, ciudad, año, indicar la extensión completa 
del ensayo y luego la página citada:
J. Corominas, “Zubiri en el período de la guerra civil”, en D. 
Gracia (ed.), Desde Zubiri, Comares, Granada, 2004, pp. 1-14, 
p. 8.

• Para citar artículos de revistas: inicial del nombre y apellido 
del autor, “título del artículo entre comillas”, en nombre de la 
revista en cursiva, número del volumen, año, indicar la exten-
sión completa del ensayo y luego la página citada:
F. Perricelli, “Orientamenti messianici nella cabala spagnola: 
una nota storiografica”, en Rocinante, 2, 2006, pp. 5-18, p. 9.

• Para citar los textos citados se entrecomillarán “al comienzo y 
al final del texto”. Las citas que contengan un texto largo (más 
de tres líneas) deberán ir sangradas dejando una línea en blan-
co antes y otra después de la cita. No deberá ser así cuando el 
texto largo venga citado como nota o dentro de ella.

• Eventual indicación del traductor irá al final del texto.
Traducción del italiano de M. Solinas.

Los artículos que no se adecuen a estas características serán de-
vueltos.

Indicaciones para reseñas y ensayos bibliográficos

Las reseñas y los ensayos deben ser enviados como archivo al co-
rreo electrónico culturalatinoamericana.planeta@gmail.com. El texto 
debe ir acompañado de los datos que permitan contactar al autor, 
deberá ser presentado a espacio sencillo, en letra Times New Roman, 
tamaño 12; las notas de pie de página en letra Times New Roman, ta-
maño 10. Las reseñas deben constar de máximo 4 páginas; los ensayos 
bibliográficos deben tener máximo 10 páginas. 

El comité editorial evaluará la publicación de los textos y decidirá 
en que número se publicarán. 
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CÓDIGO DE ÉTICA

Prevenir publicaciones negligentes es una de las importantes res-
ponsabilidades del Consejo y del Comité editorial. El Código describe 
la política de Cultura Latinoamericana para asegurar el tratamiento 
ético de todos los participantes en la revisión entre pares y en el pro-
ceso de publicación. Editores, revisores y autores están invitados a 
estudiar estas directrices y dirigir cualquier pregunta o duda al correo 
institucional de la revista: culturalatinoamericana.planeta@gmail.com

Esta guía se aplica a los manuscritos presentados a Cultura Lati-
noamericana a partir del 1° de junio de 2013 y podrán ser revisados   en 
cualquier momento por el Editor y el Consejo Editorial.

Deberes del editor 
El editor es responsables por el contenido de la revista y por garan-

tizar la integridad de todo el trabajo que se publica en ella.
Las decisiones sobre la publicación: El Editor tiene el derecho de 

tomar la decisión final sobre si aceptar o rechazar un manuscrito en 
referencia a la importancia, originalidad y claridad del manuscrito, y 
su relevancia para la revista.

Revisión de los manuscritos: Cultura Latinoamericana sigue un pro-
ceso de revisión de doble ciego, por lo que los autores no conocen a 
los revisores, y viceversa. El Editor se hace responsable de obtener 
la revisión oportuna, independiente y anónima de revisores debida-
mente cualificados que no tienen intereses en competencia de desca-
lificación, de todos los manuscritos enviados a la revista. El editor se 
hace responsable de asegurar que la revista tenga acceso a un número 
suficiente de evaluadores competentes.

Justa revisión: El Editor y el Comité editorial deben asegurarse de 
que cada manuscrito recibido por Cultura Latinoamericana sea revi-
sado por su contenido intelectual sin distinción de sexo, género, raza, 
religión, nacionalidad, etc. de los autores.

Confidencialidad de la documentación presentada: el Editor y el Co-
mité editorial asegurarán adecuados sistemas de control para garan-
tizar la confidencialidad y la protección contra el uso indebido del 
material enviado a la revista durante la fase de revisión; la protección 
de las identidades de los autores y evaluadores; además, se compro-
meten a adoptar todas las medidas razonables para preservar la confi-
dencialidad de las identidades de los autores y revisores.

Divulgación: El Editor debe garantizar que los manuscritos pre-
sentados se procesan de manera confidencial y que ningún contenido 
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de los manuscritos será compartida con nadie más que al autor corres-
pondiente o los revisores.

Conflictos de Interés: El Editor debería excluir de considerar ma-
nuscritos que tienen un real o potencial conflicto de interés que re-
sulte de las relaciones o conexiones competitivas, de colaboración, 
financieras o de otro tipo con cualquier de los autores, empresas o 
instituciones relacionadas con el manuscrito.

Autoridad: Al Editor pertenece la decisión última y la responsa-
bilidad de la revista. El Editor debe respetar los componentes de la 
revista (lectores, autores, revisores, equipo editorial), y trabajar para 
garantizar la honestidad e integridad de los contenidos de la revista y 
asegurar una mejora continua en la calidad de la revista.

Deberes de los revisores 
Justa revisión: Los revisores deben evaluar los manuscritos de ma-

nera objetiva, justa y profesional. Los revisores deben evitar perjuicios 
personales en sus comentarios y evaluaciones, y deben expresar sus 
opiniones claramente con argumentos de apoyo. Los revisores deben 
proporcionar revisiones fundamentadas y justas. Estos deben evitar 
ataques personales, y no incluir ninguna opinión que sea difamatoria, 
inexacta, engañosa, obscena, escandalosa, ilegal o de cualquier otra 
forma objetable, o que infrinja los derechos de autor de cualquier otra 
persona, derecho de privacidad, u otros derechos.

Confidencialidad: Las informaciones relativas a los manuscritos 
presentados por los autores deben ser confidenciales y serán tratados 
como informaciones privilegiadas. Los revisores no deben discutir del 
manuscrito con cualquier persona que no sea el editor, ni deben dis-
cutir cualquier información del manuscrito sin permiso.

Certificación de las fuentes: Los revisores de los manuscritos de-
ben asegurarse de que los autores hayan señalado todas las fuentes 
de datos utilizadas en la investigación. Cualquier tipo de similitud o 
coincidencia entre los manuscritos considerados con cualquier otro 
documento publicado de los cuales los revisores tiene conocimiento 
personal debe ser inmediatamente comunicada al Editor.

Puntualidad: En el caso de que el revisor perciba que no es posible 
para él/ella completar la revisión del manuscrito en el plazo estipula-
do, debe comunicar esta información al Editor de manera tal que el 
manuscrito pueda ser enviado a otro revisor.

Derecho de rechazo: Los revisores deben negarse a revisar los ma-
nuscritos: a) cuando el autor ha formulado observaciones escritas so-
bre el manuscrito o sobre su versión anterior; b) cuando aparecen 
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conflictos de interés que resulten de relaciones de colaboración, finan-
cieras, institucionales, personales o conexiones de otro tipo con cual-
quiera de las empresas, instituciones o personas ligadas a los artículos.

Quejas: Cualquier queja relativa a la revista debe, en primera ins-
tancia, ser dirigida al Editor de Cultura Latinoamericana.

Deberes de los autores 
Originalidad: Los autores deben garantizar que ninguna parte de 

su trabajo es una copia de cualquier otro trabajo, ya sea escrito por 
ellos mismos u otros, y que el trabajo es original y no ha sido previa-
mente publicado en su totalidad o en parte sustancial. 

La autoría del artículo: La autoría se limita a aquellos que han dado 
una contribución significativa a la concepción, diseño, ejecución o in-
terpretación del estudio presentado. Otros que han hecho una con-
tribución significativa deben estar inscritos como coautores. El autor 
debe asegurarse de que todos los coautores hayan avalado la versión 
definitiva del documento y acordado su publicación final.

El plagio y autoplagio: El trabajo en el manuscrito debe estar libre 
de cualquier plagio, falsificación, fabricaciones u omisión de material 
significativo. El plagio y el autoplagio representan un comportamien-
to editorial poco ético y son inaceptables. Cultura Latinoamericana se 
reserva el derecho de evaluar los problemas de plagio y redundancia 
en una base de caso por caso.

Reconocimiento de las fuentes y de los conflictos de intereses: El au-
tor debe indicar explícitamente todas las fuentes que han apoyado la 
investigación y también declarar cualquier conflicto de interés.

Puntualidad: Los autores deben ser puntuales con la revisión de 
sus manuscritos. Si un autor no puede cumplir con el plazo estable-
cido, debe escribir al correo institucional (culturalatinoamericana.
planeta@gmail.com) tan pronto como sea posible para determinar la 
posibilidad de prorrogar la entrega del artículo o su retirada del pro-
ceso de revisión.

El Código de Ética de la revista Cultura Latinoamericana se basa 
principalmente en las siguientes fuentes en línea:

COPE - Committee on Publication Ethics, 2011. Code of conduct 
and best practice guidelines for journal editors. Accessed February 
2014.

Ethical-Guidelines, 2011. Ethical Guidelines for Educational Re-
search, 2011. Accessed February 2014.
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EDITORIAL RULES FOR AUTHORS
AND CODE OF ETHICS

Recommendations for articles

Cultura Latinoamericana is a six-monthly journal of scientific ar-
ticles devoted to political science topics in their different method-
ological approaches and perspectives, focused on Latin-American 
and Caribbean reality, with a special attention on the Iberian world.

The journal publishes texts in Spanish. In the initial version it ac-
cepts articles in other languages. If they are approved, the author is 
charged to provide the Spanish text. Cultura Latinoamericana can’t 
help for translation. 

The articles shall be sent as an archive file to the e-mail culturalati-
noamericana.planeta@gmail.com. The authors have to add a paper 
stating that the article has not been sent to another journal and it 
won’t until the direction will take a decision about the publication 
(Declaration of originality and exclusivity). After receiving, the edito-
rial board evaluates if the article is in line with the basic conditions 
requested by the journal. After this internal evaluation, the article will 
be submitted to an external anonymous referee. Result will be com-
municated to the author not later than six months after receiving the 
article. If requested, referee’s remarks shall be taken into account by 
the author, which shall make correction and send again the text within 
fifteen days. When receiving the amended text, the editorial board 
will inform the author about the approval. It’s assumed that the publi-
cation of the articles is free of charge. The editorial board reserves the 
right to decide the issue in which the article will be published.

The articles shall fulfill the following requirements:

• The text shall not exceed thirty pages (A4 sheet), with 1.5 line 
spacing, including abstracts, a short curriculum vitae of the au-
thor and the footnotes.

• The text shall be written in Times New Roman, 12 points, 1.5 
line spacing; footnotes shall be written in Times New Roman, 
10 points, single spacing.

• The title shall appear on the first page, centered and in  
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capitals. Then the name and surname of the author or authors 
and their affiliation, also centered, shall appear and then an 
abstract, that should not exceed 100 words, and a list of key-
words (among 3 and 5). The title, abstract and the keyword 
list shall have both a Spanish and an English version, in order 
to facilitate the inclusion in international databases and bib-
liographic indexes. 

• The articles shall be accompanied by information for contact-
ing the author (e-mail address) and by a short curriculum (aca-
demic information, research topics and main publications).

Bibliographic references shall be compiled in the following way:

• For citing books: initial of the author’s name and surname(s), 
title of the book in italics (if applicable, indication of transla-
tion, preface, epilogue), publisher, place of publication, year 
of edition, number of edition (optional), page or pages num-
ber (abbreviation p. or pp.).
Ex: A. Scocozza, Abbiamo arato il mare. L’utopia americana di 
Bolívar tra politica e storia, pról. de R. Campa, Morano, Ná-
poles, 1990, pp. 25-30.

• For citing chapters:
X. Zubiri, “La esencia como concepto”, en Id., Sobre la esen-
cia, Alianza, Madrid, 1985, pp. 33-58.

• For citing prefaces and epilogues:
G. Cacciatore, “Prólogo”, en P. Di Vona, L’ontologia dimenti-
cata. Dall’ontologia spagnola alla Critica della ragion pura, La 
Cittá del Sole, Nápoles, 2008, pp. 7-11.

• For citing articles in collective monographs: initial of the name 
and surname of the author, “title in double quotation marks”, 
initial of the name and surname of the editor (ed.), book title 
in italics, publisher, place, year. Indicate the full extent of the 
article and then the cited page:
J. Corominas, “Zubiri en el período de la guerra civil”, en D. 
Gracia (ed.), Desde Zubiri, Comares, Granada, 2004, pp. 1-14, 
p. 8.
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• For citing articles of journals: initial of the name and surname 
of the author, “title in double quotation marks”, name of the 
journal in italics, number of the issue, year. Indicate the full 
extent of the article and then the cited page.
F. Perricelli, “Orientamenti messianici nella cabala spagnola: 
una nota storiografica”, en Rocinante, 2, 2006, pp. 5-18, p. 9.

Quotes shall be written in double quotation marks “at beginning 
ant at the end”. Long quotes (more than three lines), shall be preced-
ed and followed by a blank line (not if the text is quoted as a footnote 
or inside it).

Articles not fulfilling these requirements will be rejected.

Recommendations for reviews and bibliographical essays:

Reviews and bibliographical essays shall be sent as an archive file 
to the e-mail culturalatinoamericana.planeta@gmail.com. The text 
shall be accompanied by information for contacting the author and 
shall be written with single spacing in Times New Roman, 10 points. 
Reviews shall not exceed 4 pages; bibliographical essays shall not ex-
ceed 10 pages.

The editorial board will evaluate the publication of the text and 
will decide the issue in which it will be included.

CODE OF ETHICS

The prevention of publication malpractice is one of the impor-
tant responsibilities of the Editorial Board. The Code describes Cul-
tura Latinoamericana’s policies for ensuring the ethical treatment of 
all participants in the peer review and publication process. Editors, 
Reviewers and Authors are encouraged to study these guidelines and 
address any questions or concerns to the culturalatinoamericana.pla-
neta@gmail.com.

These guidelines apply to manuscripts submitted to Cultura Lati-
noamericana starting June, 1, 2013, and may be revised at any time by 
the Editorial Board.
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Duties of Editor 
The Editor is responsible for the content of the journal and for 

ensuring the integrity of all work that is published in it.
Publication decisions: The Editor have the right to make the final 

decision on whether to accept or reject a manuscript with reference 
to the significance, originality, and clarity of the manuscript and its 
relevance to the journal.

Review of manuscripts: Cultura Latinoamericana follows a double-
blind review process, whereby Authors do not know Reviewers and 
vice versa. The Editor is responsible for securing timely, independent 
and anonymous peer review from suitably qualified reviewers who 
have no disqualifying competing interests, of all manuscripts submit-
ted to the journal. The Editor is responsible for ensuring that the jour-
nal has access to an adequate number of competent reviewers. 

Fair Review: The Editor and their editorial staff must ensure that 
each manuscript received by Cultura Latinoamericana is reviewed for 
its intellectual content without regard to sex, gender, race, religion, 
citizenship, etc. of the authors.

Confidentiality of submitted material: The Editor and the editorial 
staff will ensure that systems are in place to ensure the confidentiality 
and protection from misuse of material submitted to the journal while 
under review and the protection of authors’ and reviewers’ identities 
and will themselves take all reasonable steps to preserve the confiden-
tiality of authors’ and reviewers’ identities.

Disclosure: The Editor should ensure that submitted manuscripts 
are processed in a confidential manner, and that no content of the 
manuscripts will be disclosed to anyone other than the corresponding 
author, reviewers, as appropriate.

Conflicts of interest: The Editor should excuse themselves from 
considering a manuscript in which they have a real or potential con-
flict of interest resulting from competitive, collaborative, financial or 
other relationships or connections with any of the Authors, compa-
nies or institutions connected to the manuscript.

Authority: The Editor must have ultimate authority and respon-
sibility for the Journal. The Editor should respect the Journal’s con-
stituents (Readers, Authors, Reviewers, Editorial Staff), and work to 
ensure the honesty and integrity of the Journal’s contents and continu-
ous improvement in journal quality.
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Duties of reviewers
Fair reviews: Reviewers should evaluate manuscripts objectively, 

fairly and professionally. Reviewers should avoid personal biases in 
their comments and judgments and they should express their views 
clearly with supporting arguments. Reviewers must provide substan-
tiated and fair reviews. These must avoid personal attack, and not 
include any material that is defamatory, inaccurate, libellous, mislead-
ing, obscene, scandalous, unlawful, or otherwise objectionable, or that 
infringes any other person’s copyright, right of privacy, or other rights.

Confidentiality: Information regarding manuscripts submitted by 
authors should be kept confidential and be treated as privileged in-
formation. Reviewers should not discuss the manuscript with anyone 
other than the Editor, nor should they discuss any information from 
the manuscript without permission.

Acknowledgement of Sources: Manuscript reviewers must ensure 
that authors have acknowledged all sources of data used in the re-
search. Any kind of similarity or overlap between the manuscripts 
under consideration or with any other published paper of which re-
viewer has personal knowledge must be immediately brought to the 
Editor’s notice.

Timeliness: In the event that a reviewer feels it is not possible for 
him/her to complete review of manuscript within stipulated time then 
this information must be communicated to the Editor/Guest Editor, 
so that the manuscript could be sent to another reviewer.

Right of refusal: Reviewers should refuse to review manuscripts: 
a) where they have provided written comments on the manuscript or 
an earlier version to the Author, b) in which they have any conflicts of 
interest resulting from collaborative, financial, institutional, personal, 
or other relationships or connections with any of the companies, insti-
tutions, or people connected to the papers.

Complain: Any complaint relating to the journal should, in the first 
instance be directed towards the Editor of Cultura Latinoamericana.

Duties of Authors
Originality: Authors must ensure that no part of their work is cop-

ied from any other work, either authored by themselves or others and 
that the work is original and has not previously been published in 
whole or substantial part. 

Authorship of the paper: Authorship should be limited to those who 
have made a significant contribution to conception, design, execution 
or interpretation of the reported study. Others who have made sig-
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nificant contribution must be listed as co-authors. The author should 
ensure that all coauthors have affirmed the final version of the paper 
and have agreed on its final publication.

Plagiarism and self-plagiarism: All work in the manuscript should 
be free of any plagiarism, falsification, fabrications, or omission of sig-
nificant material. Plagiarism and Self-Plagiarism constitute unethical 
publishing behavior and are unacceptable. Cultura Latinoamericana 
reserves the right to evaluate issues of plagiarism and redundancy on 
a case-by-case basis.

Acknowledgement of sources and conflict(s) of interests: The author 
should indicate explicitly all sources that have supported the research 
and also declare any conflict(s) of interest.

Timeliness: Authors should be prompt with their manuscript revi-
sions. If an Author cannot meet the deadline given, the Author should 
contact to culturalatinoamericana.planeta@gmail.com as soon as pos-
sible to determine whether a longer time period or withdrawal from 
the review process should be chosen.

The Code of Cultura Latinoamericana draws heavily from the fol-
lowing on-line sources:

COPE - Committee on Publication Ethics, 2011. Code of conduct 
and best practice guidelines for journal editors. Accessed February, 
2014.

Ethical-Guidelines, 2011. Ethical Guidelines for Educational Re-
search, 2011. Accessed February, 2014.
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