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Resumen
En este ensayo, Salvo Vaccaro analiza el pensamiento político de Foucault. En primer 

lugar, él compara el concepto de soberanía —fundamental para la tradición filosófico-po-

lítica— las analíticas del poder y el dispositivo de saber-poder de la gubernamentalidad. En 

este itinerario, Foucault considera el dominio como fuerza de objetivación. En segundo 

lugar, Vaccaro da cuenta de cómo Foucault reconstruye las líneas de subjetivación del sí, 
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en un recorrido de investigación que llega a la antigüedad clásica, aunque el resultado final 

de una formación ética del sí no lleva a la estrategia del pensamiento político de Foucault. 

En conclusión, Vaccaro propone un panorama de ethopolítica capaz de deconstruir polí-

tica y moralidad entendidos de forma clásica, y da paso a un horizonte dirigido hacia una 

política que no se aleja mucho de la ética, en donde autonomía y autogobierno pueden 

representar una nueva forma de vida, en donde la política no se puede confundir con el 

dominio y la ética infunde relaciones horizontales entre iguales y libres. 

Palabras claves 
Política, soberanía, gubernamentalidad, ethopolítica.

Abstract
In this paper, Salvo Vaccaro deals with the thinking of politics by Foucault. Firstly, 

he opposes to the concept of sovereignty that is pivotal for the political philosophy 

mainstream, the analytics of power, along with the dispositif of power-knowledge, of 

governmentality. In this path, Foucault retraces the domination as force of objectiva-

tion. Secondly, Vaccaro presents the way by which Foucault reconstructs the lines of 

subjectivation of the self, looking for a tour into the ancient classicity. But the ultimate 

exit of a ethical formation of the self does not fulfil Foucault’s strategy of thinking pol-

itics. Lastly, Vaccaro proposes a sketch of ethopolitics that may deconstruct politics and 

morality altogether in their classic view, and open a horizon towards a politics not far 

distant from ethics, where autonomy and self-government can represent a new form-

of-life, where politics is not yet analogous to domination and ethics inspires horizontal 

relationships between equals and frees.

Keywords
Politics, sovereignty, governmentality, ethopolitics.
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Introducción

En un artículo que, en la revista London Reviewof Books, reseñaba la obra Foucault, 

de Gilles Deleuze, y otro estudio crítico estadounidense al cuidado de David Hoy, en 

1987, el filósofo Vincent Descombes así concluía su exposición: 

The American Foucault does not share the “anarchism” of the French Foucault. […] 
The American Foucault is someone whom one would gladly engage in ‘dialogue’. 
The French Foucault does not believe in ‘dialogue’ (even Dreyfus and Rabinow felt 
compelled to put the word between quotes). Nor does he seek a “common language” 
or respect venerable traditions. He does not read Wittgenstein, but rather the Sur-
realists. The American Foucault may take our concerns and practices very seriously. 
Yet it may be the “anarchist” Foucault who keeps fascinating his readers.1

Esta conclusión nos sirve como marco conceptual de un saber —el de Foucault en 

todas sus facetas— intrínsecamente político porque —como subraya Descombes— está 

“anárquicamente” dirigido a analizar todas las “venerable traditions”. La profanación 

crítica de Foucault no es otra cosa sino su postura política, más allá de las posiciones ad-

quiridas, de los compromisos contraídos, de las actividades desarrolladas por el mismo 

Foucault, pero basándose en un acuerdo lingüístico preliminar, porque para Foucault 

pensar significa antes que todo tomar partido y esta postura es Crítica, una Kritik antes 

que todo empujada por un acto de suspensión escéptica, de ponderada desconfianza, de 

vigilancia de los “pouvoirs excessifs de la rationalité politique”.2

La reconstrucción de las modalidades y de los itinerarios a través de los cuales Fou-

cault ha analizado la política, ya sea como aparato o campo de experiencia humana, no 

se puede separar del proceso genealógico que marca el método analítico foucaultiano. 

La remoción de todo horizonte universalista que pretenda inglobar en el ámbito onto-

lógico y esencial la experiencia humana, incide profundamente en la política histórica-

mente contextualizada, con su articulación discontinua y su forma finita. Esto se tradu-

ce en la sustracción de la analítica de la política de su narración mítica que la hunde y la 

funda como segunda naturaleza de un humano socialmente organizado (la primera es 

aquella de un animal sociable que no habla ni posee la razón), y la restituye como efecto 

1. V. Descombes, “Je m’en Foucault”, London Review of Books, IX, 5 1987, p. 21.
2. M. Foucault, “Pourquoi étudier le pouvoir: la question du sujet”, en Dits et écrits, D. Defert y F. Ewald (eds.), vol. IV, 
Gallimard, Paris, 1994, p. 224.
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discursivo de una serie de disposiciones estratégicas, de tácticas conflictuales resistentes 

y de tramas lingüísticas (visuales, textuales, plásticas y orales); se traduce en su sustrac-

ción de un itinerario epocal continuo, molar, para presentarla en las metamorfosis y 

en las bifurcaciones de sentido de las que se reconstruyen evidentes elementos de con-

tinuidad y discontinuidad; se traduce en la sustracción de una atmósfera futurista que 

multiplica la dosificación de potencia que la política logra acumular en la relación entre 

violencia y autoridad, entre empleo de la fuerza e imaginario simbólico, entre sangre y 

cuerpo, entre hecho y representación. 

En último término, el panorama crítico del cual se recorta la arquitectura genealó-

gica de Foucault —recordando a Kant y a Adorno— se presenta como una máquina 

remota que trastorna el significado heredado de la política que examina —para sub-

vertirlas— las técnicas de producción, de significado, de dominio (hasta aquí “con-

tra-imitando” a Habermas) y de verdad/veridición, que lanza señales de incertidumbre 

y de fuerte escepticismo acerca de las consolidadas reflexiones teóricas y analíticas, que 

produce repentinos cambios de dirección mientras somos llevados a obsequiar pláci-

damente sus tótemes y mantras establecidos para apartar la mirada de su caducidad, 

finitud y contingencia.

En este artículo, intentaré destacar la doble conducta de Foucault ante la concepción 

moderna de la política: de hecho, por una parte, capea el concepto sobre el cual se fun-

damenta, es decir, la soberanía absoluta, empleando la noción de gubernamentalidad 

liberal; por otra parte, rechaza la idea de política como ámbito separado y autónomo de 

la sociedad, proponiendo una analítica del poder que constituye el elemento diferencial 

y contingente de una más amplia y articulada visión de la sociedad en su globalidad. 

El prisma que se empleará para esta doble lectura es el dispositivo saber-poder-sí en su 

formulación y deformación.

 

Política del escepticismo

Para Foucault, la política es un campo agonal, un teatro de operaciones no solo me-

tafóricas en el cual se miden y se enfrentan tácticas de poder weberianamente dirigidas a 

orientar y guiar, hasta a sobredeterminar los comportamientos de los demás. Antes que 

todo, el escenario político se contextualiza, se individua de forma visual por medio de 

estrategias discursivas en las que se encarnan las fuerzas relacionales que ejercen el po-

der. Aparatos, instituciones, lugares cruciales son construcciones que no se hallan en la 
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estructura soberana que por largo rato ha fundamentado el edificio teórico de la política, 

ni tampoco adquieren aquella función de separación entre esfera política y sociedad civil 

de la que se interesaron tanto Hegel como Marx, aunque por razones diferentes. Precisa-

mente respecto de la base de la teoría política moderna —es decir, el concepto de sobera-

nía— se mide la crítica foucaultiana, que tiende a estructurar la noción de poder según 

una espacialidad ya no vertical, típica de la jerarquía, sino horizontal, típica de la reticu-

laridad dentro de la cual las dinámicas son “mobiles, réversibles et instables”3, continuas 

y discontinuas dependiendo de los casos, en lugar de inamovibles, necesarias, ontológi-

camente constituyentes y constituidas. Al concepto de soberanía Foucault le atribuye una 

rigidez modular que no sirve para explicar narrativamente la constitución de los aparatos 

de dominio estatales, disimulando la primacía de la violencia y de la fuerza bélica con un 

discurso contractual de legitimidad con mallas demasiado anchas para entrever los múl-

tiples mal funcionamientos del aparato estatal. Soberanía y unidad estatal disuelven la ex-

periencia histórica de las series heterogéneas de poderes y autoridades locales encauzadas 

y reunidas sobre la base de una topología piramidal. El empleo de la discursividad jurídica 

no solo ha permitido la conceptualización del Estado absoluto, sino también la emersión 

de su modelo contrapuesto, el Estado moderno liberal, puesto que igual está al alcance de 

las élites que quieran cerciorarse de su dominio con finalidades gubernamentales, como 

si el poder fuera algo que se pudiera poseer. Las técnicas de gobierno inauguradas por el 

liberalismo y perseguidas hasta el siglo XX definen una práctica política muy diferente 

del dispositivo del Estado absoluto, y no solo porque la biopolítica ha cambiado —“au 

vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s’est substitué un pouvoir de faire vivre ou 

de rejeter dans la mort”4—, sino por la atención pastoral con la cual se gobierna la tríada 

territorio-seguridad-población con un sistema político ajeno a la lógica de la soberanía. 

En esta óptica no emerge el dispositivo saber-poder y Foucault se aleja de este tra-

zando una interpretación alternativa del poder en su relacionalidad horizontal y en 

su potencia de objetivación tanto disciplinar como gubernamental. Gracias a este dis-

positivo, Foucault reconstruye el escenario de la política, sus características y aspectos 

secundarios, sus tramas anónimas e impersonales; sin embargo, a pesar de esto no está 

despoblado, sino incluye a muchos personajes, algunos de los cuales están disfraza-

dos para simular y disimular, otros se reconocen por funciones y estatus, aunque este  

3. M. Foucault, “L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté”, en Dits et écrits, p. 720.
4. M. Foucault, Histoire de la sexualité, 1, La volonté de savoir, Gallimard, Paris, 1976, p. 181. Tal como destaca Nikolas Rose, 
incluso hoy, en una época de globalización neoliberal, las crecientes desigualdades entre el Norte y el Sur del mundo y las 
relativas políticas de cooperación presagian una “muerte en masa y global” (N. Rose, The Politics of Life Itself. Biomedicine, 
Power, and Subjectivity in the Twenty-First Centur, Princeton University Press, New Jersey, p. 64).
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dispositivo los afecte de manera diferente respecto del paradigma soberanista. En rea-

lidad, se trata de una escena variable, no hay ningún papel fijo, eterno, inamovible, 

ningún rol dado por un Director más o menos oculto, invisible siendo obsceno, tras-

cendente, inexistente. Para Foucault, la política no es una práctica de arcana imperii, no 

es una trama permanente de trágicos complots y obscuras descubiertas. Su opacidad se 

puede descifrar buscando sagazmente los planes plurales de las tácticas discursivas en 

las que el saber-poder actúa como base de unión de fragmentos que, de otra manera, se 

dispersarían. Es más, en una perspectiva visual y discursiva, el vínculo de interdepen-

dencia entre “force du pouvoir” y “manifestation du vrai” trama una verdad aletúrgica 

en la que la política emerge como la suprema práctica de “gouverner les hommes en 

général, soit sous la forme collettive d’un gouvernement politique, soit sous la forme 

individuelle d’une direction spirituelle”.5 Al antiguo régimen de obligación política del 

saber-poder se añade la dimensión de la obligación de verdad, mejor dicho, a la verdad, 

que obliga a la obediencia a lo largo de un itinerario “agustiniano” que de la represión 

desde el exterior llega a la sujeción voluntaria interiorizada hasta hacer cuadrar el círcu-

lo, con el monaquismo cristiano y la institución de la confesión, entre dirección y obe-

diencia, entre sumisión voluntaria y aniquilamiento de una voluntad autónoma. Nada 

más que “la valeur de l’obéissance tient essentiellement au fait qu’on obéit”.6

En cambio, hoy día, si la narración contractual de las teorías de la soberanía nos 

proporciona el intercambio libertad-seguridad en el que registramos una cesión de vo-

luntad, es decir, un régimen de verdad política respecto de la voluntad individual que 

lo ha querido y legitimado, de lo contrario, la triple relación saber-poder-verdad nos 

proporciona la coexistencia de la voluntad de los gobernantes y de los gobernados, cuyo 

dispositivo gubernamental siempre induce los segundos a querer lo que quieren los pri-

meros, sin anularse sino llevando a un vínculo “libre, volontaire et illimité”, sin temor a 

sanciones o coerciones.7

E incluso sin llegar a una definitiva saturación, también con un irreducible exceden-

te que Foucault evidencia en su análisis del destino del sujeto en el campo de fuerzas en 

el cual se realizan sus comportamientos. El indicador de referencia es “le mouvement 

pour se dégager du pouvoir”8, el vector es la ‘déprise de soi-même’ si el sí es el efecto de 

5. M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-80), Ehess-Gallimard-Seuil, Paris, 2012, p. 
10, p. 51. “Gouvernement entendu au sens large: manière de former, de transformer et diriger la conduite des individus”, 
M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain (1981), F. Brion y B. Harcourt (eds.), Presses 
Universitaires de Louvain, Louvain-La-Neuve, 2012, p. 12.
6. M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain, p. 134.
7. M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-80), p. 226.
8. Ibid., p. 76.
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una práctica de veridición relacionada con la renuncia a su propia voluntad autónoma, 

la premisa es la libertad, cuya práctica se presenta como pareja resistente en toda rela-

ción de poder; de ahí que el poder es dual, presenta dos tensiones inmanentes al mismo 

juego y marca el camino hacia una bifurcación: la primera —típica de la filosofía políti-

ca que pretende fundar o renovar el poder al compás de la preceptiva de las reglas, de la 

pedagogía de la moderación, de la moral de los límites— aspira a ‘prendre précisément, 

virtuellement, secrètement aussi, la place du pouvoir’, llevando a una sustitución de 

imágenes; en cambio, partiendo de la libertad como ‘condición ontológica de la ética’, la 

segunda tiende a una  ethopolítica que ‘considera [aquel]la libertad’ como rechazo del 

mismo juego de poder, revelando lo inaguantable del ejercicio del poder, lo inaceptable 

del juego hasta imposibilitar ‘au jeu de se jouer’, desestabilizándolo ‘sans fin’. Es la bifur-

cación de las “luttes anarchiques”9.

En la crítica hacia la filosofía política clásica y moderna está en juego el fundamento 

de la soberanía, que se basa en la narración contractual que confiere una legitimidad 

ex ante a todo ejercicio del poder que, gracias a ella, se da como inexorable necesidad.  

El plan propuesto por Foucault es de tipo escéptico y se define anarqueología. 

C’est une attitude qui consiste, premièrement, à se dire qu’aucun pouvoir ne va de 
soi, qu’aucun pouvoir quel qu’il soit n’est évident ou inévitable, qu’aucun pouvoir, 
par conséquent, ne mérite d’etre accepté d’entrée de jeu. Il n’y a pas de légitimité 
intrinsèque du pouvoir. […] Aucun pouvoir est fondé en droit ni en nécessité, 
dès lors que tout pouvoir ne repose jamais que sur la contingence et la fragilité 
d’une histoire, que le contrat social est un bluff et la socété civile un conte pour 
enfants, qu’il n’y a aucun droit universel, immédiat et évident qui puisse partout et 
toujours souvenir un rapport de pouvoir quel qu’il soit. […] Premièrement, il ne 
s’agit pas d’avoir en point de mire, au terme d’un projet, une société sans rapport 
de pouvoir. Il s’agit au contraire de mettre le non-pouvoir ou la non-acceptabilité 
du pouvoir, non pas au terme de l’entreprise, mais au début du travail, sous la 
forme d’une mise en question de tous les modes selon lesquels effectivement on 
accepte le pouvoir. Deuxièmement, il ne s’agit pas de dire que tout pouvoir est 
mauvais, mais de partir de ce point qu’aucun pouvoir quel qu’il soit n’est de plein 
droit acceptable et n’est absolument et définitivement inévitable.10 

9. M. Foucault, “La philosophie analitique du pouvoir”, en Dits et écrits, pp. 540 ss.
10. M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-80), pp.76-77.
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Cuidado de sí y contra-subjetivación plural

El sujeto parece disolverse en la toma del saber-poder cuando aquel dispositivo siempre 

se renueva de por sí, porque el objetivo final de delimitar aquel campo se aleja cada vez 

más. La centrifugación de las fuerzas en el campo de la política supera el saber-poder que la 

constituye, gracias al fundamental juego entre derivación y dependencia, entre genealogía 

y libertad, entre analítica y autonomía: “l’idée fondamentale de Foucault, c’est celle d’une 

dimension de la subjectivité qui dérive du pouvoir et du savoir, mais qui n’en dépend pas”.11

La evidencia de los contra-comportamientos sortea la dialéctica del antagonismo, 

que siempre depende de un protagonismo no producido por el paradigma soberano, 

sino por el dispositivo saber-poder. Los contra-comportamientos brotan de un sí, de un 

movimiento de subjetivación que, sin embargo, para llegar a ser libre, abriendo nuevos 

panoramas en la actuación política y, pues, varias concatenaciones entre ellas conflic-

tuales como contra-comportamientos, necesita vincular su propia voluntad a la resci-

sión de toda conexión con aquel dispositivo constitutivo. En efecto, la subjetividad se 

considera como “comme l’ensemble des processus de subjectivation auxquels les indi-

vidus ont été soumis ou qu’ils ont mis en oeuvre à l’égard d’eux mêmes”12, por lo tanto 

la oposición marca una bifurcación cualitativa que da lugar a residuos y excedentes 

respecto de la formación identitaria del sí. 

En el itinerario foucaultiano, el movimiento disciplinario de objetivación del su-

jeto moderno es favorecido por el contra-movimiento de subjetivación del sí como 

articulación plural de varias líneas de volición, a través de las cuales se construye aquel 

sí que se autocrea volviendo a formular el dispositivo de saber-poder desde abajo. Las 

varias formas que adquiere el proceso de subjetivación no siempre llevan a la auto-

nomía de la formación del sí, las técnicas que lo constituyen lo obligan a un recoveco 

interior de exterioridad, mientras que el análisis foucaultiano tiende precisamente a 

lo contrario. Una subjetivación que no se deje modelar exteriormente debe inventar el 

sí por medio de varios momentos, empezando con la separación del sí, el alejamiento 

de lo que somos para convertirnos en otros, pasando por la práctica del sí que pone 

en marcha de manera anti-individualista una “ascesis” que transfigura el sí gracias a 

una actividad de auto-conversión que “arrache le sujet à son statut et à sa condition 

11. G. Deleuze, Foucault, Minuit, Paris, 1986, pp. 108-109.
12. M. Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France (1980-81), Ehess-Gallimard-Seuil, Paris, 2014, p. 287 (la 
cursiva es mía).
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actuelle”13, hasta llegar al cuidado como arte de vida, “une intensification des relations 

sociales”14, pues como una pesada búsqueda, no como un sacrificio, “comme on va 

vers un but”15, de su propia autonomía individual tanto en la relación consigo como 

con el otro, que es consolidada por una inquebrantable voluntad de atenerse a ella 

como vínculo de verdad. 

En la analítica foucaultiana, la dimensión ético-estética —hasta pragmática— del 

querer emerge tanto como urgencia de reconstrucción genealógica de las condiciones 

de la libertad y de la autonomía —respecto de un proceso moderno, demasiado mo-

derno, de liberación que acaba esbozando la habitual heteronomía, el dominio sobre 

el otro paralizando la reversibilidad de las posiciones de poder— que como definición 

de la ethopoyesis como espacio de libertad del sí individual que se libra de la captura 

introduciendo una distancia crítica entre sí mismo y el sí heredado, entre experiencia 

y mundo, durante un cansante camino de autoconstitución voluntaria que adquiere 

diversas imágenes a lo largo de nuestra época. 

Foucault apuesta, perdiendo, por la temporalidad clásica para individuar una serie 

de posturas tanto teóricas como concretas capaces de estructurar la práctica del sí y 

de organizarla hacia una capacidad de autogobierno del sí, necesaria para delinear 

también un gobierno de los demás, que se convierte —en sentido negativo— en una 

técnica de no sujeción, sino de intercambio reversible de posiciones asimétricas que 

interrumpa el privilegio aristocrático (“comportement d’élite”)16 de autogobierno y 

de gobierno de los demás. Está claro que la analítica de Foucault es perfectamente 

capaz de individuar cada vez en el mundo clásico varias figuras de las cuales sacar 

informaciones acerca de la libertad y del autogobierno, partiendo de la preceptiva es-

toica hasta llegar al cinismo, buscando las debidas diferencias conceptuales y estraté-

gicas, ya sea respecto de la moral platónica —cuya parresía socrática se mueve contra 

Platón— ya sea respecto del precepto proto-cristiano que niega de forma progresiva 

cualquier posibilidad a la ethopoyesis para afirmar una carga normativa de moral 

heteropoyética (“l’assertion vaut prescription”)17 que promueve una jerarquía vertical 

entre espiritualidad del alma y acción forjadora del cuerpo mortificado, entre búsque-

da de una verdad interior y obligación de que coincida con la verdad enunciada por 

autoridades espirituales superiores. 

13. M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-82), Gallimard-Seuil, Paris, 2001, p. 17.
14. M. Foucault, Histoire de la sexualité, vol. III, Le souci de soi, Gallimard, Paris, 1984, p. 69.
15. M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-82), p. 205.
16. Ibid., p. 73.
17. Ibid., p. 334.
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Sin embargo, el análisis foucaultiano del mundo griego y romano, más allá de una 

simplista analogía con la actualidad, recorta y perfila el movimiento autopoyético como 

un proceso constructivo basado en el individuo como tal, por un lado alejando la posi-

bilidad de que esta búsqueda de un sí libre cuya libertad depende de un alejamiento de 

sí —de una ascesis que no se convierta en el abandono del escenario mundano en favor de 

una dimensión ultramundana, tal como el cristianismo que acabará convirtiéndose en un 

ethos milenario, sino en una capacidad de vivir en este mundo con una visión crítica capaz 

de desquiciar el normal sentido común y de innovar las prácticas de comportamiento— 

pueda reflejarse exclusivamente en una postura elitista y privilegiada, “un problème de 

choix personnel, […] réservé à un petit nombre de gens, […] une petite élite”.18 Por otro 

lado, Foucault se percata muy pronto de que la igualmente atractiva aventura en el mundo 

griego lleva a una especie de desilusión19 respecto de la inversión estratégica, puesto que el 

ethos colectivo que aquel movimiento autopoyético, de cuidado del sí, prometía se reduce 

a la reiteración de una continuidad peligrosa e inquietante entre autogobierno y gobierno 

de los demás, sin ninguna interrupción de sentido capaz de evocar una autonomía de 

libertad en el juego discursivo del dispositivo ampliado saber-poder-querer. 

Être maître de soi signifie d’abord prendre en compte non pas l’autre, mais soi seu-
lement, car la maîtrise de soi implique la capacité à dominer les autres. La maîtrise 
de soi se rattache ainsi directement à un rapport aux autres qui est de nature dissy-
métrique. Être maître de soi engage l’activité, la dissymétrie et la non-réciprocité.20

 

Como si la radicalidad de las prácticas del sí no se saliera del signo singular del gesto 

individual, del estilo de vida neutralizable siendo individual y no colectivo, es decir, sin 

tener la fuerza de difundirse en la sociedad como signo plural y compartido.

18. M. Foucault,  A propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours, en Dits et écrits, p. 384.
19. Tanto en el discurso acerca de la genealogía de la ética de 1983, como en la última entrevista otorgada en 1984, es decir, 
pocos meses antes de que se muriera, Foucault critica fuertemente la sociedad clásica grecorromana, porque para él no es 
ni admirable ni ejemplar: “Pas très fameux. […] Toute l’Antiquité me paraît avoir été un ‘profonde erreur’” (M. Foucault, 
L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, en Dits et écrits, p. 698); “la morale grecque du plaisir est liée à une 
société virile, à l’idée de dissymétrie, à l’exclusion de l’autre, à l’obsession de la pénétration, à cette menace d’être privé 
de son energie (...) Tout cela est franchement répugnan” (M. Foucault, A propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du 
travail en cours, p. 388).
20. M. Foucault, A propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours, p. 398. Y poco después, sobre el “parfait 
gouvernement de soi” que cierra de manera inquietante y totalizante la tensión entre ética y “política permanente entre sí”: 
“la vertu consiste essentiellement à s’autogouverner de manière parfaite, c’est-à-dire à exercer sur soi-meme une maitrise 
aussi totale que celle d’un souverain à l’encontre duquel les rivoltes ont cessé”, p. 404 (la cursiva es mía).
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Excedente y libertad

La prematura muerte de Foucault interrumpe la búsqueda de y en un ámbito 

ethopolítico relacionado con este límite.

Sin embargo, tal como se desprende en sus últimos cursos, la referencia a la parresía 

en una perspectiva anti-platónica instituye un ámbito de análisis en el que la función del 

decir-la-verdad a la autoridad política procede de un reto elitista, tal como se concebía 

en la séptima carta, hacia una manera de hablar que aspira a lo verdadero y que, con la 

filosofía cínica, se sale de los angostos límites autoriales para convertirse en algo tangi-

ble, además de simbólico, de un ataque al poder político sin sufrir el atractivo seductor 

de la mímesis. En este ámbito, del hablar-claro del cinismo a la militancia disidente de la 

época moderna y contemporánea —más allá, claro está, de todas las transformaciones 

que se han dado— llega a ser posible pensar en la interrupción del proceso de produc-

ción de subjetivación que interpola la emergencia constitutiva del sí con la inducida 

posibilidad de relacionarla al gobierno de los demás; es decir, llega a ser más visible el 

espacio de tangencialización de un hacerse-sujeto polimorfo, resbaladizo, que no se deja 

seducir por clasificaciones, que no se deja fácilmente capturar por las fuerzas seductoras 

(en sentido literal) que lo neutralizan, metiéndolo dentro de un dispositivo móvil de 

guía de los comportamientos de los demás. 

En este sentido, aquel espacio de excedencia en el poder político siempre apremiante 

en toda reversibilidad de las relaciones de poder corta el vínculo de continuidad que 

enlaza gobernantes y gobernados, y eso no ocurre para colocarlos en dos mundos dis-

tantes, sino para recortar dentro del ámbito de los gobernados una postura, un derecho 

de los gobernados de no ser gobernados tout court, conforme a una interrupción del 

típico procedimiento de petición de identificación que alimenta toda dinámica política 

en la individuación de un espacio de intersección en el cual reanudar aquel vínculo de 

conexión que obliga el gobernado a hacerse dirigir por el gobernante. La política ya no 

se considera como esfera separada sino como arte que crea comportamientos, como 

estética de la existencia, como ethopolítica, “l’idée aussi que la morale peut être une très 

forte structure d’existence sans être liée à un système autoritarie ni juridique en soi, ni 

à une structure de discipline”.21 

21. M. Foucault, Dits et écrits, 1983/ 94, p. 390. Diferente es la opinión de Rose (The Politics of Life Itself,  p. 27, p. 97), según 
el cual la ethopolítica es un gobierno de los individuos en sentido ético, es decir, para mejorarse, actúa sobre los sentimien-
tos, los estilos y tipos de vida, prácticas valoriales, tecnologías del yo. 
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Es notorio que Foucault titubea en definir lo contrario de la gubernamentaliza-

ción justo cuando emerge este concepto, en el siglo XVI. De alguna manera, no admite 

el hecho de que pueda emerger una posición típicamente anárquica (“nous ne vou-

lons pas être gouvernés du tout”)22, aunque el mismo Etienne de La Boétie pueda ser  

considerado el precursor, en el mismo siglo XVI, de una posición que se afirmará luego, 

en el siglo XVIII, con William Godwin. La servidumbre voluntaria que fundamenta el 

dominio soberano alude de manera explícita a la voluntad de no hacerse someter a una 

contra-subjetivación a menudo tachada como idealista, y que el mismo Foucault re-

memora en sentido afirmativo cuando busca una postura individual y colectiva de tipo 

ético, que se puede ver en contra-comportamientos reales. 

En la discusión que brota tras la célebre conferencia sobre Qu’est-ce que la criti-

que? (Critique et Aufklärung), Foucault no opina de forma anárquica, aunque “cela ne 

veut pas dire que je l’exclus absolument”, mejor prefiere decir “ne pas être gouverné 

comme cela”, o bien no queremos ser gobernados ‘tellement’, ser gobernados “comme 

ça et a ce prix”.23 Es posible interpretar de varios modos estas desviaciones lexicales. 

A mí me parece que ratifican el método foucaultiano de hablar de manera puntual y 

acertada, sin generalizaciones que se salen de la historia, o peor aún universales, como 

cuando rehusa “un anarchisme fondamental qui serait comme la liberté originaire 

rétive absolument et en son fond à toute gouvernementalisation”.24 Claro está, no es 

posible pensar que Foucault emplea locuciones puntuales para aceptar una especie de 

gubernamentalización “buena” contra la cual no se da ninguna “volonté décisoire de 

n’être pas gouverné”.25 Para cada gubernamentalización estallará un movimiento de 

resistencia anárquico siempre puntualmente relacionado con los específicos efectos 

puestos en marcha por aquella gubernamentalidad. Por otra parte, el triángulo que 

Foucault individua en relación con el hecho de gobernarse, de dejarse gobernar y de 

gobernar a los demás, con la sobdivisión del gobierno del sí como adhesión espontá-

nea y voluntaria a la presión conformista de autoadecuarse a las prácticas de guber-

namentalidad, o bien de autogobernarse evitando la presión heterónoma, debe partir 

22. M. Foucault, Qu’est-ce que la critique? [Critique et Aufklärung], “Bulletin de la Société Française de Philosophie”, 
LXXXIV, 2, 1990, p. 38.
23. Ibid., p. 59, p. 38. “La position que je prends n’exclut absolument pas l’anarchie  —e après tout, pourquoi, encore une 
fois, l’anarchie serait-elle si condannable? Elle ne l’est peut-être automatiquement que par ceux qui admettent qu’il y a 
toujours forcément, essentiellement, quelque chose comme un pouvoir acceptable”, (M. Foucault, Du gouvernement des 
vivants. Cours au Collège de France (1979-80), p. 77). A este propósito, véase lo explicado por S. Vaccaro , La volontà di non 
essere governati, en S. Marcenò, S. Vaccaro (eds.), Il governo di sé, il governo degli altri :duepunti, Palermo, 2011, pp. 51-71.
24. M. Foucault, Qu’est-ce que la critique,  p. 59. “On se soulève, c’est un fait”. M. Foucault, Inutile de se soulever?, en Dits 
et écrits, p. 793.
25. Ibid., p. 53.
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de los umbrales de interrupción de continuidad entre los movimientos del alma, tal 

como se destaca al final de la larga búsqueda en la antigüedad clásica, en la cual en 

cambio los respectivos movimientos estaban muy relacionados entre ellos gracias a 

una inquietante continuidad que completa la autonomía del sí en el proceso heteró-

nomo de guía y de gobierno de los demás y por los demás. 

Más bien, me parece importante notar que la tensión dual entre deseo de sumisión, 

pasión en dejarse gobernar y su contra-movimiento de no hacerse gobernar revela una 

ruptura de matiz, de Stimmung, es decir, marca una constante bifurcación, una oscila-

ción inestable que caracteriza un pensamiento antimetafísico en el cual se niega tanto 

un origen absoluto, una arché originaria, como un destino fatal, una teleología onto-ló-

gica. “Rien n’est fondamental. C’est ce qui est intéressant dans l’analyse de la société. 

C’est la raison pour laquelle rien ne m’irrite plus que ces questions —par définition 

métaphysiques— sur les fondements du pouvoir dans une société ou sur l’auto-institu-

tion de la société. Il n’y a pas de phénomènes fondamentaux. Il n’y a que des relations 

réciproques, et des decalage perpétuels entre elles”.26 

Si luego consideramos este campo de irreducible tensión entre relación de poder y 

ejercicio de la libertad como su preliminar condición, independientemente de la polí-

tica, se persigue el objetivo de desautorizar todo imaginario de la inexorable necesidad 

del poder, de anular el sentido de toda concepción metafísica y onto-lógica del Poder 

(con o sin P mayúscula) —recordando a Weber— imposibilitando la disyunción entre 

el ejercicio del poder en su relación con el desafío agonístico de la libertad y la «provo-

cación permanente» entre dos socios cuyo interés es gobernar el comportamiento de los 

demás, “structurer le champ d’action éventuel” para el otro. El juego del gobierno de los 

demás, en su interior y de forma constitutiva, posee su “limite permanente, de point de 

renversement possible”, su potencia que lo niega. “La relation de pouvoir et l’insoumis-

sion de la liberté ne peuvent donc etre  séparées. […] Au coeur de la relation de pouvoir, 

la ‘provoquant’ sans cesse, il y a la rétivité du vouloir et l’intransitivité de la liberté”27. 

Tal vez, en este momento, Foucault concida mucho más de lo que se piense con la idea 

de Deleuze, según la cual las ideas adquieren importancia en el medio, ni al principio ni 

26. M. Foucault, Espace, savoir et pouvoir, en Dits et écrits, p. 277. “Dans les sociétés humaines, il n’y a pas de pouvoir poli-
tique sans domination. Mais personne ne veut etre commandé — même si les exemples sont nombreux de situations dans 
lesquelles les gens acceptent la domination. Si nous examinons, d’un point de vue historique, la plupart des sociétés que 
nous connaissons, nous constatons que la structure politique est instable. Je ne parle pas des sociétés non historiques — des 
sociétés primitives. Leur histoire ne ressemble en rien à la nôtre. Mais toutes les sociétés qui appartiennent à notre tradition 
ont connu l’instabilité et la révolution” (M. Foucault, Foucault étudie la raison d’État, en Dits et écrits, p. 804).
27. M. Foucault, Le pouvoir, comment s’excerce-t-il?, en Dits et écrits, p. 237, p. 242, p. 238. “Dire qu’il ne peut y avoir de 
société sans relation de pouvoir ne veut dire ni que celles qui sont données sont nécessaires, ni que de toute façon le pouvoir 
constitue au coeur des sociétés une fatalité incontournable” (p. 239).
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al final, y que la sociedad es una construcción existencial que se escapa de todo cierre 

totalizante, de toda unidad constitutiva. 

De ahí que la política se considere ya no en el ámbito de objetivación cada vez 

presentado por un dispositivo ad hoc de saber-poder, sino más bien contra-pensada 

como arte de sustracción, como efecto de “une insoumission et des libertés essentie-

llement rétives”28, como “volonté”29 de no hacerse gobernar, tal como opinaban de 

La Boétie30, los anárquicos (por ejemplo, Malatesta de Pensiero e volontà) además de 

Deleuze, aunque de forma parcial. Una sustracción ethopolítica, en la que se coligan 

heterogéneamente experiencias individuales y luchas políticas. 

Además, analizando detalladamente la famosa obra kantiana Respuesta a la pre-

gunta: ¿Qué es la ilustración? en la clase del 5 de enero de 1983, Foucault recuerda la 

análoga proposición de Ausgang, salida del estado de minoría en el cual no están en 

juego los albores de la humanidad todavía recientes para lograr una autonomía, sino 

más bien un déficit de voluntad, “un défaut, […] une certaine forme de volonté” que 

limita el acceso a la facultad crítica no solo de la razón, sino también de la práctica del 

sí, a la luz de las críticas de Kant; tampoco está en juego una expropiación jurídica, 

“une dépossession quelconque (juridique ou politique)”. De hecho, Foucault sostiene 

que la salida llega a ser necesaria 

parce que les hommes ne sont pas capables ou ne veulent pas se conduire eux-
mêmes, et que d’autres se sont présentés obligeamment pour con les prendre sous 
leur conduite. Il se réfere à un acte, ou plutôt à un attitude, à un mode de compor-
tement, à une forme de volonté qui est générale, qui est permanente et qui ne crée 
pas du tout un droit, mais simplement une sorte d’êtat de fait où, par complaisance 

28. Ibid., p. 242. “Absence de peur, hardiesse, sorte de rétivité, fringance si vous voulez” (M. Foucault, L’herméneutique du sujet. 
Cours au Collège de France (1981-82), p. 230).
29. M. Foucault, Qu’est-ce que la critique? [Critique et Aufklärung], p. 60. La idea de profundizar el íntimo sentido político 
de la “voluntad” emerge tanto en el debate de 1978, como en el epílogo de 1982. Sin embargo, Foucault —para el cual “le 
problème central du pouvoir n’est pas celui de la “servitude volontarie” (comment pouvons-nous désirer être esclaves?)”, 
(M. Foucault, Le pouvoir, comment s’excerce-t-il?, p. 238) — no considera esta expresión en el sentido “voluntarístico” del 
término, tal como tienden a hacer los anárquicos como de La Boétie y Malatesta, sino de forma pragmática, empírica y, 
dentro de ella, aquella duda se incorpora como hecho secundario con una ineludible tensión entre poder y libertad. Por 
otra parte, el hecho de que se pueda realizar “subordinación sin enajenación” emerge claramente de las prácticas conmi-
natorias de obediencia proactiva y de confesión y de su función en la ascesis cristiana y en el gobierno del alma analizadas 
en las clases sobre el Gouvernement des vivants y el Mal faire, dir vrai. A este propósito, Cfr., M. Nicoli, L. Paltrinieri, Il 
management di sé e degli altri, “aut aut”, n. 362, 2014, en particular p. 66.
30. Opino que Foucault lee de manera superficial y unilateral el pamphlet del siglo XVI, tal como se nota en la salida de la 
nota precedente. Además, en mi opinión, De La Boétie quiere subrayar la fragilidad constitutiva de la autoridad, la pen-
diente precariedad del poder, la ausencia de cualquier necesidad de orden metafísico, es más, la contingencia de su ejercicio 
se enlaza —diría casi proto-foucaultianamente— con una visión ascendente de su dinámica de abajo hacia arriba. Ya me he 
ocupado de estos temas en Genealogia del potere destituente. L’inattualità tenace di Etienne de La Boétie, en Luciano Lanza 
(ed.), L’anarchismo oggi: un pensiero necessario, Mimesis/Libertaria, Milano, 2014, pp. 133-143.
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et en quelque sorte par une obligeance légèrement teintée de ruse et d’astuce, eh 
bien certains se trouvent avoir pris la direction sur les autres.31 

Benevolencia, sagacidad, astucia, muchos son los nombres de la heteronomía diríamos 

“de buena fe”, aunque la práctica de la obediencia y la insuficiencia de la razón coincidan 

en muchos puntos: se trata de rechazar la primera de estas prácticas en lo público y de 

hacer valer la segunda en la construcción autónoma de la práctica del sí, superando clara-

mente la conciliación kantiana entre obediencia y razonamiento a la hora de distinguir las 

dos esferas y, tanto en lo privado como en lo público, separando  capacidad de autonomía 

y relaciones de poder heterónomas.32 En resumidas cuentas, haciendo la revolución. 

Parresía y forma de vida

En Foucault, esta radical interrupción, esta posición de irrecuperable disenso, por una 

parte se destaca en los actos de su práctica política, una parresía que no está esperando 

la respuesta resolutoria de una denuncia planteada como consabida privación del carác-

ter de instancia; por lo contrario, la parresía organiza el ejercicio de la libertad contra la 

autoridad —no para decirle qué hacer, como en el caso del consejero del príncipe, sino 

“par rapport au pouvoir, […] dans une sorte de vis-à-vis avec lui”, desafiándolo “dans une 

certaine relation à l’action politique”33 — como un vínculo libre y voluntario entre el he-

cho de querer la libertad y la obligación de ser coherentes con este querer que se considera 

verídico, que se formula como verdadero y, pues, autovinculante en la práctica autónoma 

de constitución del propio sí. Coherencia entre capacidad crítica de la razón intolerante a 

la obediencia (ciega o demasiado resplandeciente como para cegar) y estilos de vida, tipos 

de comportamientos. Un enlace entre parresía y bios, “manière de vivre”34, que se ofrece 

como acreditada ejemplaridad independientemente de toda primacía sensorial del logos o 

de la escritura como autoridad constituida. Un cuerpo parresiasta que grita lo verdadero  

para proclamar, no reclamar, su propia libertad, incluso poniendo en peligro su vida, “be-

cause he recognizes truth-telling as a duty to improve or help other people (as well as 

31. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1982-83), Gallimard-Seuil, Paris, 2008, pp. 28-29.
32. Cfr., M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, en Dits et écrits, p. 576. Para Foucault, “la liberté est définie, non pas 
comme un droit à être, mais comme une capacité de faire” (M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au 
Collège de France (1982-83), p. 286).
33. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1982-83), p. 264.
34. M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France (1984), Galli-
mard-Seuil, Paris, 2009, p. 118.
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himself)”.35 De esa forma, el enlace entre ethopoyesis y ethopolítica, entre dimensión indi-

vidual y colectiva se esclarece. La parresía “c’est la garantie que chacun sera à soi sa propre 

autonomie, sa propre identité, sa propre singularité politiques”.36

La fuerza de la interrupción tiende a crear un espacio heterotópico dentro del topos 

disciplinario y gubernamental, con la finalidad de considerar el umbral móvil de afuera 

como cavidad de lo interior de la cual partir para ir más allá del imaginario con respecto 

a los confines del politicum possibile. La herencia de los cínicos, a lo largo de un itinerario 

histórico en el cual han cambiado condiciones y significados, la adquieren el disidente 

radical, el revolucionario que quiere un mundo nuevo, y que no solo lleve un particular 

análisis ideológico del mundo o de un proyecto político. Si la parresía considera el hecho 

de decir-la-verdad también en el sentido estético de la existencia, es decir, como prefi-

guración visible, como testimonio mundano y no trascendente de la posibilidad de una 

organización de la sociedad diferente, entonces “la révolution… a fonctionné comme un 

principe déterminant un certain mode de vie”, es decir, una militancia que teje la vida 

como actividad revolucionaria en la sociabilidad, manifestando “directement, par sa 

forme visible, par sa pratique constante et son existence immédiate, la possibilité concrète 

et la valeur évidente d’une autre vie, une autre vie qui est la vrai vie”.37

Por lo tanto, el nexo entre parresía y aletheia no tiene una naturaleza epistémica o reli-

giosa, sino ética, inaugura una vida filosófica no-disimulada, caracterizada por la irrupción 

de una “vie radicalement et paradoxalement autre” que rompe las prácticas de la cotidiani-

dad para alejarse totalmente de lo existente y de su organización establecida, heredada, la 

forma-de-vida de la que sustraerse y salirse, hacia “la transformation du genre humain et 

du monde”.38 La ethopolítica rememorada, invocada por Foucault se entrega al particular 

esfuerzo de des-identificación relacionado con un movimiento plural que, en la parresía, en-

cuentra la fuerza necesaria para llamar la atención bajo la forma de una estilización colectiva 

de la vida. El pasaje de la ethopoyesis individual y elitista a la ethopolítica plural encuentra 

en el decir-la-verdad aquella fuerza de auto-obligación no fideística —puesto que “là où il y 

a obéissance, il ne peut pas y avoir parresia” — en la que la inmanencia como fuerza-de-vida 

promueve “une position essentielle de l’altérité; la vérité, ce n’est jamais le même; il ne peut 

y avoir de vérité que dans la forme de l’autre monde et de la vie autre”.39

Traducción del italiano de M. Colucciello

35. M. Foucault, Fearless Speech , editatdo por J. Pearson, Semiotexte, Los Angeles, 2001, p. 19. “Le corps même de la vérité 
est rendu visible, et risible, dans un certain style de vie. La vie comme présence immédiate, éclatante et sauvage de la vérité”. 
M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France (1984), p. 160.
36. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1982-83), p. 183 (la cursiva es mía).
37. M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France (1984),  p. 169, p. 
170. “Un militantisme dans le monde, contre le monde”, p. 262.
38. Ibid., p. 226, p. 288.
39. Ibid., p. 307, p. 311.


