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Resumen

En este articulo analizo el texto de Heidegger sobre “habitar” junto a otros fragmen-
tos de varios fildsofos inspirados especificamente en este, en un intento por ilustrar
cémo el “habitar” no es tratado como la vida comunitaria de un grupo de personas en
un momento y espacio determinado. “Habitar” es individual, no supone la vida con
otros ni requiere de la conversacién o la comunicacién. Mi intencién es desvelar formas
de vida comunitaria y responsabilidad conjunta en la ciudad —una nueva filosofia del

cuidado para la comunidad.
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Abstract

In the paper I analyze Heidegger’s important text on dwelling, along with several
fragments from various philosophers specifically inspired by this text, in an attempt to
show that dwelling is not treated as the communal life of group of people in a given time
or place. Dwelling is individual, does not assume life with others, nor indeed counts
on there being conversation or communication. My intention is to uncover forms of
communal life and joint responsibility in the city —a new philosophy of care for the

community.
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We, public philosophy, dwelling, group, family.
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1.

La expresion “el cuidado del habitar” me parece que explica mejor los significados
del mismo habitar, puesto que esta remite necesariamente a la colectividad y a los demds
que viven conmigo, con nosotros, contigo. Mds especificamente, si el cuidado incluye a
los demds en el vivir juntos, la ética del cuidado es un factor fundamental para la dis-
tribucién de los derechos en la dptica de la realizacién de una comunidad mas justa y
ecudnime y de buen vivir.!

Supongamos que yo, siendo extranjero, un emigrante (porque también en Belgra-
do solo tengo una residencia momenténea), viva (y haya vivido) en Macerata, que yo
viva aqui, mientras viajo (y habitando en aquel viaje)?, que yo viva con otros y que no
esté solo y descuidado. Tal vez pudiera afirmar que, en los continuos cambios de lugar,
yo guardo alguna forma de identidad y que, por esto, a veces soy capaz de emplear la
primera persona plural, de usar “nosotros somos” y de hablar en lugar de otros, apla-
zando el si: cuando digo “nosotros”, “nosotros vivimos en Macerata juntos, ahora”, lo
que hago es parar mi discurso en primera persona, es decir, tengo la posibilidad de
decir “yo habito”.

;Cudndo habito? ;Yo habito solo cuando nosotros habitamos? Es esta la pregunta
fundamental a la que quisiera contestar afirmativamente, sin justificarla. Me parece que
el “nosotros habitamos” —y veremos brevemente que esta afirmacién es un nonsense
tanto para Heidegger como para sus principales estudiosos y partidarios— significa que
habitamos en una casa, en una familia, en un grupo grande o pequefio, en una univer-
sidad o en una ciudad, que también es la condicién incondicional de mi misma tenta-

tiva de atestiguar mi presencia entre los demds y entre vosotros. ;Habito cuando formo

1. Dos textos muy importantes para los arquitectos, escritos por dos grandes filosofos del siglo XX, se ocupan de forma
bastante precaria y absolutamente insuficiente de la naturaleza comun del habitar. Solo una vez, en su obra Bauen Wohnen
Denken (Construir Habitar Pensar), Heidegger ha hecho hincapié en el hecho de que construir —tal y como habitar— implica
estar con los demds, trabajar juntos: “Nosotros no habitamos porque hemos construido, sino que construimos y hemos
construido en la medida en que habitamos, es decir, en cuanto que somos los que habitan” (insofern wir Wohnen, d. h. als
die Wohnenden sind). Ademds, tampoco esta posicion se elabora en la obra. También se habla del habitar con el otro, con
un vecino (Nachgebauer, el que habita en los alrededores), pero esta cuestién no se analiza o tematiza. Heidegger describe el
habitar comtin de forma totalmente imprecisa, tal y como la espera de los mortales (Die Sterblichen) —“‘Aguardan la sefial de
su llegada y no desconocen los indicios de su falta”—. M. Heidegger, “Bauen Wohnen Denken”, en E. Fithr (ed.), Bauen und
Wohnen / Building and Dwelling, Waxmann, Miinchen, Berlin 2000, pp. 35, 37. En el capitulo D. “La morada” (La demeure),
Levinas solo implicita y casualmente dice que el habitar tiene que ver con una pequefia comunidad o con la familia, con
el recogimiento: “Comment habitation actualisant ce recueillements, cette intimité et cette chaleur ou cette douceur de l'inti-
mité...”; “La intimidad con la familiaridad ya presupone una intimidad con alguien (intimité avec quelqu’un)”. E. Levinas,
Totalité et infini, Kluwer Academic, Paris, 1971, pp. 164-165.

2. Segun el término inglés “dwelling”, habitar significa “quedarse (en un lugar) por un determinado periodo de tiempo”,
pero también significaba “ir fuera de camino’, o bien “dar vueltas, sin destino”. Cfr. A. Liberman, “Our habitat: dwelling”
(internet source: http://blog.oup.com/2015/01/dwelling-word-origin-etymology/).

157



Soft Power e Volumen 5, nimero 1, enero-junio, 2017

parte de una ciudad? ;Habito cuando construyo la ciudad?® ;Habito cuando estoy solo
o cuando no lo estoy? ;Puedo estar callado cuando no estoy solo o necesito hablar con
los demds, para luego tener la justificaciéon de decir “nosotros™? ;Puedo decir que vivo
en un hotel solo o necesito del féminin, del que hablaba Levinas, para habitar en sentido
propio?* ;La condicién de mi habitar en Macerata es la posibilidad de pagar la posesion
de mi habitacién del hotel y de tener “una habitacién totalmente mia” o de arreglar con
alguien la habitacion del hotel en el que resido, de invitar a otros y de alojarlos de forma
gratuita? ;O es suficiente que nosotros los filésofos trabajemos juntos (lo que estamos
haciendo realmente) por la ciudad? Tal vez yo no forme parte del grupo, no haya parti-
cipado en las actividades precedentes y no pertenezca a lo que se llama “group agency’,
aunque soy sin lugar a dudas un miembro asociado, porque vivo y acttio a vuestro lado
¥, junto con vosotros, participo en una “joint agency” [una actuacién comun]°. Enton-
ces, ;qué hacen los fil6sofos, estos filésofos en la ciudad, en las diferentes ciudades?*.
Intentaré proporcionar muy brevemente una explicacion para algunas de estas pre-
guntas y dilemas, ademads de enseflar como estos se refieren a diferentes y conocidos tex-
tos sobre el habitar. Sin embargo, antes de hacerlo, quisiera dar a conocer —con respecto
a mi oposicion a ciertas formas de organizacion, de vida y de trabajo comtin— mi com-
promiso para el pablico empleo de la filosofia (por ejemplo, en la ciudad), induciendo a
asociarse y a vivir de forma nueva. Quiero proporcionar dos ejemplos significativos de
resistencia, dos modelos de oposicién que no rompen las hostilidades, sino que insisten
en la posibilidad de que ocurra algo nuevo y diferente: nuevas personas, nuevas relacio-
nes con las personas, una ciudad diferente, nuevas externalidades [nuevas “exposiciones

externas’— s’exposer au dehors]” o un nuevo espacio publico.

3. La cercania del alemédn “Bauen”, construir, con la palabra habitar (Wohnen) y todas las posibilidades y variaciones eti-
moldgicas empleadas por Heidegger (a veces de forma bastante equivocada) son una caracteristica accidental de la lengua
alemana. En griego o latin (demo de domus) construir se refiere a una casa, mientras que en las lenguas eslavas “construir”
se refiere a la ciudad o al trabajo (de hecho, en serbio, “rad,” [trabajo], “grad,” [ciudad], “graditi”’ [construir]). Cfr. H. B6h-
ringer, “Bauen’, en R. Konersmann (ed.), Worterbuch der philosophischen Metaphern, WBG, Darmstadt, 2011, pp. 34-46.
4.“El hogar que establece la posesién no es una posesion en el mismo sentido que los bienes movibles que se pueden reunir
y guardar. Es poseido porque ya y de aqui en adelante serd hospitalario para su propietario (hospitaliére a son propriétaire).
Esto nos remite a su interioridad esencial (intériorité essentielle) y al habitante que habita antes de cada habitante (Paccuei-
llant), el que da la bienvenida por excelencia, dando la bienvenida en si mismo (accueillant en soi) — el ser femenino (I'étre
féminin)” E. Levinas, Totalidad e infinito, p. 169.

5.“Dos o mas individuos que se comprometen a actuar de forma conjunta no implican necesariamente la existencia de un
grupo de accién. Podemos hablar de una accién comun (joint action) sin atribuir un tnico “centro” de creencias, deseos y
acciones al grupo en su globalidad. Para la accién compartida es necesario que haya individuos con intenciones; no es ne-
cesaria una intencionalidad a nivel de grupo”. Ch. List, “What is it like to be a group agent?”, Manuscript, 2015, p. 5 (internet
source: http://philsci-archive.pitt.edu/11569/).

6. Me parece que en Estado comercial cerrado, Fichte permite a los filésofos que conozcan y viajen a otras ciudades.

7. Hace mas de treinta afos, un gran estudioso de Heidegger logré con pocas frases descubrir un momento absolutamente
nuevo y dar otro significado al concepto de habitar. Lacoue-Labarthe me ha ayudado a pensar en la idea de la exterioridad
del habitar con el actuar comun. “Antes de “tenere”, habere significa “tener [si mismos]”. Habitus indica una manera de ser,
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2.

Un sefor de San Petersburgo (que, como cuarta o quinta ciudad mds grande de Eu-
ropa en el siglo XIX, es la ciudad cuya construccion provocé la muerte de alrededor de
150.000 personas en tres afios. —;Es una prueba evidente de que el construir a menudo
no tiene nada que ver con el habitar?—), se llamaba Dostoyevski y en 1862 estaba en
Londres mirando el Crystal Palace de Joseph Paxton:

Sefores, vosotros creéis que un edificio de cristal no se puede destruir nunca, que
es un edificio al que no se puede sacar la lengua o pasarse por las narices. Y yo le
tengo miedo a este edificio precisamente porque es de cristal y no puede ser de-

struido nunca, y porque no se le puede sacar la lengua, ni siquiera a escondidas.®

No se trata de una glorificacién de una “autonomia, radicalmente puesta en peligro
por el edificio de cristal”®. Mds bien, es una tentativa de eliminar una parte de la ciudad
que no pertenece para nada a la ciudad (paraddjicamente, el edificio desaparecerd sin
dejar huella en pocas décadas) e, implicitamente, es una nueva manera de habitar. ;Y
entonces es posible, en el capitalismo tardio, construir nuevas formas de habitar y de
union [fogetherness] (asociacién)? ;Cémo podemos estar juntos mds alld de las corpo-
raciones o de la sociedad econémica o, por ejemplo, del matrimonio, de la familia, de
las relaciones de sangre?

“Habitar no se refiere a la posesion, a la posicién o a la proteccion. Por el contrario,
significa estar expuestos al exterior”. (Habiter n’est en rien posséder, sinstaller, se protéger.

Cest au contraire s’exposer au dehors)'.

que se podria indicar como un aspecto exterior, el exterior. Habitar (habiter) no se refiere a la posesién o a la posicién o a
la proteccion. Por el contrario, significa estar expuestos al exterior. Mds precisamente, habitar es cada vez una manera es-
pecifica de relacionarse (rendirse [giving up]) al exterior”. Ph. Lacoue-Labarthe, “Habiter”, en Epreuves d’écriture, Editions
du Centre Georges Pompidou, Paris, 1985, p. 81.

8. F. M. Dostojevsky, Notes from Underground, Book 1, ch. 9-10. Cf. M. Berman, All That is Solid Melts Into Air. The Expe-
rience of Modernity, Penguin Books, New York, 1982, p. 236.

9. La segunda oposicion es de Derrida. Siguiendo la acusacion de Gide, Derrida insiste: “No formo parte de la familia (je ne
suis pas de la famille). “No formo parte de la familia” significa que no me tenéis que considerar parte de la familia y que no
podéis contar conmigo. Quiero guardar mi libertad, siempre: para mi la libertad es la condicién no solo para ser individuo
y otro, sino también para relacionarme con la singularidad y la alteridad de los otros. Cuando alguien forma parte de la
familia, no solo se pierde en el grey (le grégaire), sino que al mismo tiempo pierde a los demds; los demds se convierten
en lugares simples, en funciones familiares en la orgdnica totalidad que construye un grupo, una escuela, una nacién o la
comunidad de los sujetos que hablan el mismo lenguaje. J. Derrida, M. Ferraris, A Taste for the Secret, Polity, Cornwall, 2001,
pp. 26-28 (Entrevista del 17 de julio de 1993, manuscrito francés, p. 16).

10. Ph. Lacoue-Labarthe, “Habiter”, p. 81.
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La dificultad expresada por Dostoyevski o Derrida atafie precisamente a la manifes-
tacién de la resistencia pasiva o silenciosa (mandando al diablo a alguien, pero también
construyendo su propia contre-institution o contre-groupe), es decir, a una completa des-
construccién de la nocién de habitar, transformando pues lo interior en lo exterior, lo
privado en lo publico. Me parece aceptable que este espacio publico (de la ciudad) pue-
de ser complementario al “sentido filoséfico del habitar” y al “uso publico de la filosofia”.

Opino que, hoy dia, todo el mundo coincide en pensar que el concepto de filésofo
—que Rousseau, en el Discours sur origine et les fondemens de I'inégalité parmi les hom-
mes reconoce que es narcisista y malo— implica una filosofia verdadera y auténtica y una
abnegacion a la ciudad. Una razén que produce egoismo, una “filosofia que aisla al fil6-

sofo”, en palabras de John Rawls, sigue siendo una razén publica. Rousseau escribe que:

Ceest la philosophie qui 'isole; cest par elle qu’il dit en secret, a l'aspect d'un hom-
me souffrant : péris si tu veux, je suis en stireté. Il n'y a plus que les dangers de la
société entiére qui troublent le sommeil tranquille du philosophe, et qui larra-
chent de son lit. On peut impunément égorger son semblable sous sa fenétre; il
na qua mettre ses mains sur ses oreilles et sargumenter un peu pour empécher la
nature qui se révolte en lui de l'identifier avec celui quon assassine. Chomme sau-
vage na point cet admirable talent; et faute de sagesse et de raison, on le voit tou-
jours se livrer étourdiment au premier sentiment de '’humanité. Dans les émeutes,
dans les querelles des rues, la populace sassemble, '’homme prudent séloigne :
cest la canaille, ce sont les femmes des halles, qui séparent les combattants, et qui

empéchent les honnétes gens de sentrégorger."

Solo quedan los peligros de toda la sociedad que perturban el tranquilo suefio del
filésofo y lo arrancan de la cama (Il 'y a plus que les dangers de la société entiere qui trou-
blent le sommeil tranquille du philosophe, et qui Uarrachent de son lit). ;No es suficiente?
;Y la filosofia no comienza precisamente de aqui? No estoy totalmente seguro de que no
haya que aislar esta “voz internalizada de la filosofia” (una fase analizada pormenoriza-
damente por Michael Walzer y Rawls), si Rousseau anuncia al fildsofo centinela, que se

preocupa antes que todo por el destino de toda la ciudad.

11.].J. Rousseau, Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, Ed. G-F, Paris, 1755, p. 184.
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3.

El filésofo cuidadoso, que vive junto con los demds (estd claro que este no es pre-
cisamente un filésofo, sino mds bien una persona que tiene la capacidad de exponerse
al exterior [s’exposer au dehors], que es capaz de pronunciar o exclamar “nosotros”) se
opondria a la idea claramente equivocada que me parece que hasta ahora hemos teni-
do del habitar, de la cual también algunos fil6sofos son responsables. Se me permita
reconstruir brevemente tres tipos de errores. Son similares entre ellos y limitan clara-
mente, hasta prohibirlo, el sentido del habitar y de la actuacién comun en la ciudad y
en el mundo. Al mismo tiempo, intentaré aclarar mi posicion y convertirla en aceptable.

“Trabajamos aqui y habitamos alli. No solo habitamos, esto casi serfa inactividad,
tenemos una profesion, hacemos negocios, viajamos y, estando de camino, habitamos,
ahora aqui, ahora alli” (Wir wohnen nicht bloss, das wire beinahe Untiitigkeit, wir stehen
in einem Beruf, wir machen Geschiifte, wir reisen und wohnen unterwegs, bald hier, bald
dort).12

Heidegger emplea el plural; pero esta manera de habitar y trabajar no es comun,
ni se refiere para nada al “nosotros”, es decir, a la primera persona plural®. La parte
siguiente del discurso, “das wire beinahe Untitigkeit” (esto casi seria inactividad), se
presenta en inglés como “that would be virtual inactivity” (esto casi seria inactividad
potencial), como si el habitar fuera (casi) inexistente, porque no aparece, como si fuera
vida desnuda o desnuda existencia. En efecto, habitar no es una actividad, en la medida
en que intercambiamos la localizacién con el lugar en el que se desarrolla una accién o
un trabajo (entendido como una profesién o un negocio, tal vez econémico). En lugar
de definirlo como una publica actividad colectiva (que incluye estas publicas activi-
dades colectivas [la profesion, los negocios]), cuando se trata del habitar, Heidegger
enfatiza el construir (Bauen) como su esencia. Para Heidegger, esta palabra no contiene
lo que ya contiene, la mds importante caracteristica del construir. Heidegger descubre
muchos elementos clave en la palabra Bauen para un nuevo habitar futuro, pero olvida
o descuida el elemento bésico —Bauen es una actividad reglamentada en el interior del
grupo, es trabajo colectivo y construccién de la propiedad de todos (propiedad publica,
una cuestion publica, algo comtin) para el bien del habitar comtn y del goce comun de

12. M. Heidegger, “Bauen Wohnen Denken”, p. 33.

13. En su seminario de 1934 sobre la Légica, Heidegger intenta tematizar el “nosotros” como una cuestién comun y un
comun interrogante, formando parte de una universidad, de una clase, de una poblacién. Cfr. P. Bojanic, “The possibility
of ‘We’ (Wir, Wir-Sein). On the Conditions of Institutional Action in Heidegger”, en Heidegger-Jahrbuch, 9, 2015, pp. 74-85.

<161



Soft Power e Volumen 5, nimero 1, enero-junio, 2017

la propiedad'. Esta es Alemania justo después de los bombardeos, cuando todos traba-
jamos juntos para crear una nueva comunidad —de la que Heidegger habla en el texto—,
que se ocupaba del interés comun.

Esta claro que hoy dia hay otras posibilidades de habitar y de actuar en comtn. Ellas
se refieren a la presencia comun de los actores sociales. Gerda Walther ha escrito sobre
una campesina y el Emperador alemén:

Consideremos, por ejemplo, a una campesina vieja y tonta (ungebildetes Bauernmiit-
terschen) que no se ha alejado nunca de su lejana aldea. Se ha enterado de que Alemania
estd en guerra y que debe ganar, por esto teje calcetines para los soldados, para contri-
buir a su manera a la “victoria alemana”. Esta victoria alemana es el logro intencional
que empuja su actividad intencional. Por otro lado, consideremos al emperador aleman,
en calidad de mds alto comandante del ejército imperial y su actividad dirigida a la vic-
toria de las tropas alemanas. También para €l la victoria alemana es el logro intencional
motivador. Estd claro que hay una distancia enorme entre la idea de la victoria alemana
del emperador, y su correspondiente compromiso para la causa, y aquellos de la vieja
campesina. Sin embargo, tanto el emperador como la campesina se asemejan por el
mismo objeto (la victoria alemana) y por las actividades dependientes de este objeto
que, a pesar de las diferencias, pueden tener el mismo significado, es decir, una activi-
dad comun (Gesamthandeln) con un tnico sentido motivacional, aunque mediado por
elementos multiples.'®

Algo similar es lo que ocurre a mi familia. Desde hace algin tiempo esta no existe,
y eso que los cuatro nos encontramos a menudo en Skype (en el mévil, por correo,
o en Whatsapp, Viber, Hangout, Facebook). El amor nos une: nuestros objetivos son
los mismos, tal y como nuestra perspectiva ética; nosotros luchamos para alcanzar los
mismos objetivos de éxito, de buena vida, etc. Podemos decir que habitamos juntos si
coordinamos constantemente nuestras acciones, nuestro trabajo: o tal vez seamos el
pequeiio equipo teatral del que habla Edith Stein?

Derrida, uno de los lectores més cuidadosos de Heidegger, reconoce esta posiciéon y

es cada vez mds explicito y serio sobre este aspecto:

Habitar es lo que un sujeto hace, decide o, por lo menos, “acta’, no es una accion.

Yo habito solo en el alejamiento, la iinica manera de pensar como la escritura,

14. Uno de los ejemplos fundamentales de “actuar juntos” empleado por Margaret Gilbert es precisamente el “construir
juntos una casa”. Cfr. M.. Gilbert, Joint Commitment, Oxford, Oxford University Press, 2014, p. 23.
15. G. Walther, Ein Beitrag zur Ontologie der sozialen Gemeinschaft, Max Niemeyer, Halle, 1922, p. 27.
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la memoria, el lenguaje dan al habitar, le dan un lugar, privindome de este (Or
habiter, cest ce quun sujet fait, décide ou “ agit” le moins, ce nest pas une action. Je
whabite que dans léloignement, seule maniére de penser que lécriture, la mémoire,

le langage donnent a habiter, lui donnent lieu en men privant).'°

Habitar no es una accién, aunque un sujeto (el habitante) actia mientras reside,
decide, “actda” En la segunda frase, Derrida habla de su alejamiento, de la distancia, de
su vivir lejos y justifica la razén por la que este habitar es la Gnica manera de pensar en
la organizacién del habitar (a pesar de que Marguerite Derrida y él tuvieran un piso en
Paris, y ella lo empleara como despacho para sus sesiones psicoanaliticas, su residencia,
donde Derrida escribia y fue sepultado, estd en Ris Orangis, en la periferia meridional
de Paris). En un virtuosistico e intraducible rodeo de palabras, Derrida nos dice que
la escritura, la memoria, el lenguaje existen (dan lugar a su existencia o a su habitar),
proporcionando un lugar a la distancia (P’éloignement) y que esta operacién borra su
mismo lugar (el lugar de Derrida, del sujeto, del residente o de aquel que habla). Por lo
tanto, habitar no es ni una actividad ni una accién comun, puesto que el fildsofo, o aquel
que habita, siempre esta lejos. Independientemente de como lo miremos, la distancia
es la condicidn para la existencia (la presencia) del pensamiento, de la escritura o de la
memoria. ;Cémo es posible? ;Y como esta distancia y estadia afuera de la gran ciudad se
diferencia del hecho de dejar de escuchar el ruido de la ciudad de la que habla Rousseau?
Un habitante es un ciudadano que tiene la capacidad de actuar en su ambiente. Su deber
es, sin lugar a dudas, atender a los sufrimientos del otro ciudadano —porque esto es lo

que le recuerda que ellos viven y habitan juntos.

4.

Otro lector de Heidegger ha llevado a una gran confusién, y eso que lo consideramos
muy importante porque relaciona la cuestion del habitar con la del hablar. Todo empie-
za con la mujer y con la alteridad femenina.

Y el Otro (Autre), cuya presencia es discretamente una ausencia y a partir de la

cual se lleva a cabo el recibimiento hospitalario por excelencia (laccueil hospitalier

16. J. Derrida, “Habiter”, en Epreuves d’écriture, Catalogue 15.07.1985, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1985,
p. 81.
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par excellence), que describe el campo de la intimidad, es la Mujer (Femme). La
mujer es la condicién del recogimiento, de la interioridad de la Casa (Maison), y
de la habitacion (habitation)."”

La espontdnea agregacién de elementos ya no significa vivir juntos, porque habi-
tar no es la trascendencia del lenguaje. El otro (Autrui) que acoge en la intimidad
no es el vosotros del rostro (vous du visage) que se revela, sino precisamente el
ta de la familiaridad (tu de la familiarité): pues bien, un lenguaje sin ensenanza,
un lenguaje silencioso, una comprension sin palabras (entente sans mots), una
expresion en secreto. El Yo-Tu (je-tu) en el que Buber vislumbra la categoria de
la relacionalidad interhumana no es la relacién con el interlocutor sino con la
alteridad femenina (altérité féminine). Esta alteridad (altérité) esta a otro nivel que
el lenguaje y de ninguna manera representa un lenguaje cortado, tartamudeante o

elemental (un language tronqué, balbutiant, encore élémentaire).'

Toda posicién y presusposicion de esta construccién de Levinas es equivocada o in-
suficientemente justificada y explicada. En primer lugar, el “interior” o la “interioridad”
de la casa o habitacion estdn explicitamente relacionados con la mujer, la mujer como
otro (mujer, no madre o hembra).” En segundo lugar, habitar no es todavia la “tras-
cendencia del lenguaje”, es decir, en el habitar no hay ni discurso ni conversacién, ni “se
construye el lenguaje comudn”. Si el lenguaje estd fuera de la casa, entonces esto implica
que no hay conversacién en el interior de la casa, lo cual significa que no hay ningtin
acuerdo, ningiin consenso, ninguna decisién —chocando con la dimensién econémica
del habitar de la que Levinas habla en el mismo capitulo. Levinas soluciona esta suges-
tién muy poco clara y extravagante a través de una diferenciacién problemadtica entre
ta (tu) y vosotros (vous), explicando que en el “lenguaje de la familiaridad” (el dominio
del td, ru; la diferencia con el vosotros no tiene fundamento porque, por ejemplo, en

inglés no hay dos palabras para estos conceptos) no hay instrucciones o intercambios

17. E. Levinas, Totalidad e infinito, pp. 172-173.

18. Ibid.

19. Lo que Levinas opina del hogar es muy similar a la afirmacién que Rosenzweig pronuncié justo después de la Primera
Guerra Mundial. El hogar debe proteger la vida y debe ser netamente separada de la ciudad, tal y como el habitar de las
demas actividades de la ciudad. “Ya no podemos esperar que permanezcamos una poblacién despojada. Nosotros miramos
‘atras) pero no sacrificando nuestra vida a la imagen de la sagrada institucién que destruye la vida. No, la institucién solo
puede ser hogar, asi que debemos saber y darnos cuenta de que somos mds que una institucién, un pueblo judio viviente”
(Wir konnen heute nicht mehr nackte Menschen bleiben wollen. Wir sehen “zuriick” aber nicht so, dass wir unser lebendiges Le-
ben wieder dem lebenzerstorenden Bild einer heiligen Institution opfern wiirden. Nein, die Institution darf uns nur Haus sein,
wir miissen es wissen und wahrmachen, dass wir mehr sind als die Institution, lebendige jiidische Menschen). F. Rosenzweig,
“Lessings Nathan,” en F. Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk, GS, 3, Zweistromland, Martinus Nijhof, Dordrecht, 1984,
p. 450 (nota sacada de la clase dictada por Rosenzweig a finales de diciembre de 1919).
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de opiniones o discursos performativos, disputas o desacuerdos, sino solo un lenguaje
sin ensenanza, un lenguaje silencioso, una comprension sin palabras, una expresién en
secreto®. Lo mds incierto de Levinas es la increible contorsion de la idea de Buber (que
se exigia para la distincion entre tu y vous). El afirma que el didlogo-accién de Buber,
es decir, la comunicacidn entre sujetos o habitantes (que, si queremos seguir la ldgica
interior-exterior de Levinas, ocurre fuera de la casa) pertenece precisamente a la “casa’,
o juego “familiar”, entre un hombre (Ich, yo) y una mujer, siendo alteridad (Du, Tu).
Levinas concluye que con la mujer, o con la mujer en casa, el hombre no habla nunca
verdaderamente, ni tartamudea, ni corta el discurso, ni mantiene un intercambio lin-
giiistico de nivel inferior. Los dos emplean su lenguaje por algo que esté entre el hablar
y el silencio.

Es muy complicado reconstruir ahora todas las consecuencias de la increible contor-
sién de la famosa idea de Buber; pero esto depende de la latente incapacidad de los fil6-
sofos en general de explicar el habitar en comun y el vivir ciudadano. El desplazamiento
de la relacién Yo-Tu (Je-Tu; I-You; Ich-Du) desde el “exterior”, desde la ciudad, hacia la
habitacién (la familia, la intimidad, la relacién entre un hombre y una mujer) da lugar
a un doble problema: por un lado, lleva a una asimetria entre los sexos, una devaluacion
del lenguaje doméstico, antes que todo en relaciéon con lo femenino y, en segundo lugar,
a los hijos. Implica sobre todo que en la casa no hay ningdn habitar comtn (ningdin
“lenguaje comtn”). No solo los miembros de una familia no hablan o elaboran un len-
guaje, en su espacio de intimidad, sino también ellos estdn de facto muy lejos el uno del
otro. Por otro lado, la falta —fuera de la casa— de la relacion de la que habla Buber (en la
ciudad, en las plazas, en las calles, en las escuelas, en los parlamentos —en una palabra,
en las instituciones) implica que la relacién entre las personas esté caracterizada por
el conflicto (una vez mds, por la asimetria), ademds de la dificultad de construir pro-
tocolos que lleven a la ciudad igualdad y participacién, por medio de hombres iguales
y concienzudos. Respecto de esto, la posicién del filésofo es imprecisa y desacorde. En
lugar de pertenecerle al filésofo el hecho de encontrar nuevas formas de habitacién y
de inclusién ademds del matrimonio, de la corporacién o de la empresa —mads alld de

la dudosa distincion entre ptiblico y privado—, simplemente el filsofo, por lo general,

20. Este paisaje coincide con el “habitar paisano” o con la manera provinciana de comunicacién sobre la que Heidegger
escribe el 7 de marzo de 1934 en “Warum bleiben wir in der Provinz?”: “Cuando descanso después de una larga jornada
laboral, me siento con los paisanos sobre un banco frente a una estufa o a una mesa en la esquina rodeada por iconos, a
menudo no nos hablamos (dann reden wir meist gar nicht). Fumamos nuestras pipas en silencio. De vez en cuando se nos
suelta una palabra... (Zwischendurch vielleicht fillt ein Wort)”. M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, GA 13, Vitto-
rio Klostermann, Frankfurt am Main, 1983, p. 10.
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no habita aqui, no estd con los demds, no “se expone al exterior” o a los demds. Cuando
el filésofo dice “nosotros” (en lugar de los demds y con los demds, no incluyéndose),
preocupandose por la constitucién del grupo, estas solo son momenténeas acciones de
un lider, limitadas y siempre conflictivas (Heidegger tematizé el “nosotros” en un semi-
nario de 1934, con la intencién de constituir un pueblo, en particular el pueblo aleman;
mientras que las conferencias que Levinas dicté por muchos afos en la sinagoga de
Paris implicaron claramente diferencias entre los grupos y una ciudad dividida, etc.).
Es por eso que la situacion descrita por Rousseau —y que yo he problematizado— sigue
siendo actual como en el pasado (tal vez hoy dia aiin més): el peligro por la ciudad, la
sociedad o la humanidad es constante, la precariedad es permanente, mientras la fuerza
del suefio o de la ficcion (de la anestesia) que el filésofo emplea para ser excluido del

vivir comun es cada vez més débil.

Traduccidn del italiano de M. Colucciello
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