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TAKING POPULISM SERIOUSLY IN
ORDER TO CRITICIZE IT

La literatura polémica sobre el fenómeno populista es muy amplia. Sobre todo la de 
matriz liberal-democrática, apoyada por la academia y por la mayoría de los medios de 
comunicación está cargada de una recriminación igual solo a la total ineficacia de poner 
atajo a la difusión del fenómeno mismo. Por el contrario, un enfoque interesante debe 
tanto ser accesible a la lectura difundida, como hacerse cargo de la tarea de compren-
der, más allá de la condena retórica, la especificidad del populismo actual. Esto signifi-
ca considerar el contexto globalizado y neoliberal que este refleja y contesta al mismo 
tiempo. La obra breve e intensa que Villacañas dedica al populismo sigue esta perspecti-
va y, algo polémica, se dirige precisamente a la clase ilustrada, culta y académica que ha 
contribuido fuertemente a la incomprensión que envuelve una aproximación peligro-
samente falaz al ‘hecho’ populista. Villacañas contrapone a esta superficial devaluación 
un análisis cuidadoso y penetrante, a veces provocador, que profundiza en el fenómeno 
reconstruyendo su historia y estructura teorética, sin perderse en una opinión somera.

El eje de la argumentación se halla en la especificidad del fenómeno actual con re-
lación a formas populistas y en la necesidad de un estudio teórico refinado y complejo 
que no caiga en la trampa del reduccionismo sugerido por las palabras de orden que 
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el mismo populismo enuncia. Es una complejidad que refleja la dificultad de la escena 
política y su imposibilidad de reducirse a estilos de pensamiento exclusivamente racio-
nales, así como a presurosas ejemplificaciones: de hecho, cabe ensayar sus ambientes 
emocionales capaces de determinar efectos, sin renunciar a la distancia y a la lucidez 
reflexiva. El que se destaca del estudio es un cimiento firme, fuerte, tanto antropológica 
como culturalmente, en el cual se fundamentan las tesis ideológico-teóricas. Solo si se 
analiza en el fondo es posible medir su potencia expansiva y, eventualmente, estudiar 
como oponérsele, si sigue siendo posible. 

De ahí que confrontarse seriamente con el populismo implique medirse con la más 
refinada teoría que ha fundamentado su difusión, no ofreciendo unos contenidos que, 
evidentemente, pueden variar incluso mucho, sino teorizando la estructura misma de 
la construcción política populista. Ernesto Laclau y su La razón populista son el punto 
de referencia de la discusión, por ser pensamiento a la altura de la importancia del 
fenómeno. La elección es oportuna: Laclau ha profundizado muchísimo en estos años 
en la transformación y la crisis de la democracia, sobre todo, pero no solamente en el 
subcontinente latinoamericano. Es un ejemplo de virtuosismo teórico que, partiendo de 
estudios hegelo-marxianos, los supera en clave posfundacional. Es decir, está consciente 
de la imposibilidad de conciliar y sintetizar unas diferencias que, a partir de los años se-
senta del siglo XX, emergen prepotentemente superando el paradigma economicista de 
clase. Así las cosas, el problema es una forma de construcción unitaria, exenta de base 
social y a construir totalmente por medio del artificio político. Al intentar reafirmar la 
centralidad y unidad del sujeto político, con facilidad y seguridad Laclau moviliza las 
formas de saber de la diferencia, de los cultural studies británicos al estructuralismo 
lingüista de Saussure, que separa el orden de los significantes del significado. Es notorio 
que, en este esfuerzo de representar a un Sujeto unitario in-fundado, el pensador ar-
gentino pone en juego la lógica de la significación de Lacan, de manera algo mecánica, 
porque el mismo Lacan sugiere la idea de un sujeto al mismo tiempo fuerte y barrado, 
marcado por el gap de la representación nunca exhaustivo de lo real.

La consecuencia de esta reafirmación sin fundamento objetivo es el énfasis de Laclau 
en la metáfora que desarrolla la función de síntesis lingüística y retórica en la secuen-
cia metonímica de las preguntas. La revaluación refinada y –en mi opinión– crucial 
del inconsciente respecto de la ceguera del pensamiento liberaldemocrático sobre esta 
dimensión, permite a Laclau valorizar legítimamente la exigencia de vínculo social que 
sature la falta propia constitutivamente al Sujeto unitario, al pueblo, así como valorizar 
también el lenguaje evocador, la palabra vaga y polisemántica, que movilice los fantas-
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mas no expresados en la representación formal. La retórica ocupa un puesto de honor, 
no para ser ridiculizada por un intelectualismo tardo-ilustrado, sino porque es dimen-
sión ineludible de la gestión de los fenómenos políticos, y sería ingenuo subestimar su 
importancia atribuyéndola a la pura y malévola manipulación. Sin embargo, sobre esta 
estructura claramente posfundacional Laclau implanta un concepto/instrumento, aquel 
gramsciano de hegemonía de orden resueltamente materialista y político respecto de 
este trabajo retórico y representativo, que pone de manifiesto como el poder articula y 
hegemoniza, sin sintetizar, las diferentes solicitudes y exigencias sociales. En esta teo-
ría –luego desarrollada también por Chantal Mouffe– se halla un momento también 
posfundacional, de carácter schmittiano. También en este caso se trata de una reconsi-
deración de Schmitt, una vez más desde el punto de vista de la división antagonista de la 
sociedad alrededor de una línea de criminalización del enemigo. En el análisis de Villa-
cañas destaca una operación intelectual teoréticamente compleja y significativa, exenta 
de toda ingenuidad o ignorancia: es una construcción teórica mixta, conscientemente 
aporética, que llena las aporías (sobre todo aquellas que tienen que ver, desde un punto 
de vista constitutivo, con la representación del Uno/pueblo) a través de presuposicio-
nes sicoantropológicas tan persuasivas como inciertas. Es una teoría que deriva de una 
precisa teoría social, una interpretación rotunda de la ontología de la actualidad. Y este 
argumento debe considerarse en su totalidad: es una ontología de la que Laclau enfatiza 
la radical e irremediable contingencia, la fragmentación endémica e irremediable, el 
estímulo desterritorializado que el mismo secunda y produce. De ahí que sea una on-
tología que no puede sino desembocar en un antiesencialismo nihilista, donde el poder 
de la comunicación se convierte en el lugar exclusivo del trabajo político, mientras sa-
bemos que la operación hegemónica pensada por Gramsci tenía una referencia material 
fuerte y contundente que la salvaguardaba dal nihilismo de la voluntad de potencia. Por 
lo demás, Villacañas subraya polémicamente que esta centralidad de la comunicación a 
su vez remite a la necesaria premisa concreta de la democrática libertad de expresión y 
al acceso abierto a las redes sociales, observación esta que desmiente la acusación baladí 
de que hay oposición entre democracia y populismo.

Toda la fuerza del populismo se juega en el equilibrio inestable que junta la equi-
valencia de las solicitudes heterogéneas de una sociedad diferencialista y fragmenta-
da, su traducirse en reivindicación genérica, estructurada alrededor de un significante 
vacío y la lucha antiinstitucional, puesto que las instituciones en cambio tenderían a 
satisfacerlas –si las instituciones neoliberales tuvieran ese objetivo y la clase política 
fuera capaz de hacerlo– de forma específica y diferencial a través de agencias adecuadas. 
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Precisamente este gobierno institucional, diferenciado, adecuado y plural de las solicitu-
des representa el riesgo más grave del populismo, que se alimenta en la fragmentación 
inexhausta del cuerpo social, para trabajar para su agregación homogénea en un pueblo 
soberano, que excluya todo lo que no fagocita en la genericidad retórica del nosotros. Es 
un equilibrio inestable también contra sí mismo y los eventuales éxitos de gobierno que 
empobrecerían su naturaleza movimientista.

Así las cosas, el libro de Villacañas se encarga de la tarea de adecuar la crítica al nivel 
teórico que Laclau impone: esta obra se confronta con lecturas superficiales y estereotipa-
das que han desviado y desvían la perfecta posición del populismo, provocando una falsa 
imagen del campo de batalla, el Kampfplaz kantiano. Es un error grave que no permite 
a quien quiera resistir a colocarse en este campo de tensión de manera eficaz y correcta.

La nueva colocación que Villacañas proporciona al fenómeno populista muestra su 
colateralidad especular con el neoliberalismo y, por lo tanto, con el establishment li-
beraldemácrata que en los últimos cuarenta años ha adoptado la revolución cultural 
neoliberal. Es una especularidad en apariencia sorprendente puesto que sabemos bien 
lo que la retórica de ambas partes ha enfatizado el antagonismo de las dos formas: las 
invectivas populistas contra los bancos, contra los poderes económicos transnacionales 
y contra los grupos de presión de los ricos sostenidos por clases políticas nacionales 
débiles, corruptas y deshonestas son el centro de la retórica populista. También el prag-
matismo antiideológico y el funcionalismo económico del ethos neoliberal parecen ser 
el reverso de estas invectivas moralistas.

En cambio, la persuasiva tesis a la altura del problema es que gobernanza neoliberal 
y populismo se mantienen, remiten recíprocamente porque tienen en común la acep-
tación extrema de la fragmentación de los vínculos sociales, la nada de ethos común, el 
fin de las comunidades de gobierno y de las instituciones civiles. A menudo, aunque no 
siempre, los respectivos proyectos son diferentes: el neoliberalismo gobierna la anar-
quía de los poderes sociales por él mismo producida, sometiéndola al modus compe-
titivo de la optimización y de la eficiencia que llega a cubrir la vida entera: biopolítica 
y bioeconomía del viviente. El tejido social hiperfragmentado está controlado a través 
del dispositivo del mercado, mientras que el populismo –todo menos que apolítico o 
antipolítico– es un fenómeno típica y orgullosamente político. El populismo acepta el 
fracaso, la humillación que emerge del inevitable chasco de formas de subjetivaciones 
neoliberales, ampliamente perdientes, ansiosamente prestacionales, replegadas en un 
goce/no goce inmediato, que no conoce negación y articulación, exentas de capacidad 
crítica. Por otra parte, el modus capitalista de gestión de la coexistencia genera descom-
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pensaciones a las que los Estados (aquellos que siguen teniendo una dimensión sobe-
rana, por ejemplo, Estados Unidos, Rusia o China) reaaccionan escogiendo políticas 
mercantilistas o de libre comercio dependiendo de la conveniencia, sin menoscabar de 
hecho las relaciones económicas en las comunidades estatales.

Es indudable que, a nivel de los individuos, la dispersión social es real, pero también 
se enfatiza y acentúa mientras se niegan las prácticas cooperativas y solidarias que fun-
cionan de por sí. Y con la materia ofrecida por estas singularidades muy diferenciadas 
y conformistas, estéticas e imitativas, dispersas y expuestas al contagio, el populismo 
construye la entidad retóricamente homogénea que es el pueblo. No afronta los nudos 
materiales del orden neoliberal para cambiar su estructura, sino que, al considerar irre-
versible el efecto de fragmentación de lo social, a esta fragilidad del vínculo aspira su 
potencia, sin querer colmatarla para nada o reforzar las relaciones de solidaridad o la 
agregación alrededor de valores que podrían recomponer el tejido social. El pueblo está 
caracterizado solo por la relación antagonista con un enemigo organizado por el dis-
curso retórico: no tiene raíces arcaicas, no se enlaza con la recuperación de tradiciones 
culturales: en cambio sí está caracterizado por la absoluta adherencia al vacío social. Así 
que, tanto el neoliberalismo como el populismo ahondan sus raíces en una visión nihi-
lista de la época y en el replegarse de toda posibilidad/voluntad de cambiarla.

Estamos muy lejos de las reconstrucciones ofrecidas por los historiadores que supo-
nen la naturaleza rural, católica y comunitarista del populismo, e ignoran la marcada 
distancia entre concepto de nación y aquel de pueblo en el léxico populista. Ya hemos 
dicho que el populismo tiene un fuerte proyecto político: es más, frente al doblarse de 
las instituciones a centros decisionales económicos y financieros no controlables, re-
presenta el relanzamiento de la política, de la verdadera política, como artificio humano 
que afronta la contingencia para determinarla: y el proyecto es construir al pueblo. No 
hay que confundir al pueblo con el mito frágil y biopolítico de la nación que remite a la 
comunidad, la Gemeinshaft con sus instituciones generadas desde abajo, de las prácticas 
que, con el tiempo, han adquirido capacidad normativa de lo social. La comunidad in-
dica relaciones fuertes que producen subjetivaciones estructuradas alrededor de valores 
compartidos y debe entenderse en sentido pluralista, nunca absoluto, como rechazo de 
la reductio ad unum soberana de la tradición hobbesiana y rousseauiana, porque coexis-
te con otras comunidades y otros valores.

Quiero repetir que el nudo es aquel énfasis en la irremediable naturaleza fragmenta-
da de lo social que neoliberalismo y populismo emplean y gestionan en formas opues-
tas. Es la nada de social, la nada de potencia institucional inmanente a los suejtos que 
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adelanta todo esto. Tanto el resultado nihilista y funcionalista del mercado neoliberal 
como el nihilismo retórico de la construcción del pueblo en Laclau niegan toda capaci-
dad de autogobierno y autoinstitucionalismo desde abajo.

El libro de Villacañas valoriza el republicanismo como línea roja de choque y con-
frontación contra el populismo y sus riesgos: no la liberaldemocracia proceduralista, ni 
por cierto el neoliberalismo que comparte su premisa ontológica. Pero podemos pensar 
también en clave republicana en el nuevo institucionalismo desde abajo, aquel de los 
bienes comunes, de las experimentaciones de cooperación social.

Para Villacañas es la única tradición capaz de revitalizar el pluralismo ontológico e 
histórico, base sustancial, no vacía ni abstracta de una política articulada, a su vez plural, 
que pasa a través de las ciudades, los grupos, las comunidades urbanas que histórica-
mente se han formado y pueden confederarse con vistas a un desarrollo alternativo a la 
desertificación planetaria.

En cambio, el pueblo es una construcción artificial que debe nacer de las ruinas histó-
ricas, consideradas irreversibles por el populismo, de las formas comunitarias del pasado. 
Y su rasgo distintivo es la soberanía, una soberanía no originaria como la de la nación, 
sino construida hegemónicamente por medio del trabajo retórico: el único posible en una 
acepción nihilista de la sustancia social. No es totalitario, sino totalizante, capaz de oscu-
rar e impedir la diferenciación asociacional desde abajo, el ‘republicanismo civil’, al que 
el autor dedica palabras tanto apasionadas como lúcida y amargamente conscientes de 
la dificultad creciente de su éxito. La vitalidad política de “instituciones y comunidades 
tradicionales animadas por justicia distributiva y solidaridad asistencial” es el único hábi-
tat posible para promover al mismo tiempo la estabilización y el cambio, aquella mezcla 
de estabilidad y movimiento que caracteriza a una sociedad activa y civil. La imagen de 
una España frágil a punto de una crisis orgánica, amenazada por la cuestión catalana a su 
vez gestionada populísticamente por una supuesta homogeneidad antagonista, incapaz 
de reforzar las instituciones educativas que contrasten cuesta arriba la pobreza cultural de 
las subjetivaciones neoliberales, atestigua que este libro –como todos los demás de pensa-
miento crítico– también es una toma de posición sobre el presente, una tentativa de abrir 
una brecha en la narración prevaleciente que lo bloquea en un cuadro destinal. Todo libro 
de crítica y de verdadero pensamiento político también es una política de la verdad –como 
diría Foucault– una batalla para otra posible vida política.

Traducción del italiano M. Colucciello


