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Resumen

Historicamente las y los mexicanos han migrado a Estados Unidos en busca de
mejores condiciones de vida; actualmente México es también un territorio por el que
atraviesan migrantes, provenientes principalmente de Centroamérica con intencion de
cruzar el territorio mexicano hacia el rio Bravo.

Al mismo tiempo, las investigaciones destacan la feminizacién de las migraciones
como consecuencia de nuevas demandas del capitalismo global, asi como de la preca-
rizacion laboral, la pobreza y la violencia extrema en los lugares de origen. Violencia
que se ejerce sobre el cuerpo de las mujeres como practica sistematica del mandato de
masculinidad en su ejercicio de «contra-pedagogias de la crueldad» (Segato, 2018).

El presente articulo busca aproximarse a diversas obras literarias y cinematograficas
sobre el tema.

1. Fecha de recepcion: 10 de febrero 2021; fecha de aceptacion: 30 de marzo 2021. Este trabajo es fruto de un proyecto de
investigacion desarrollado en la Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.
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Abstract

Historically, Mexicans have migrated to the United States in search of better living
conditions; currently Mexico is also a territory through which migrants pass, mainly
from Central America towards the Rio Bravo.

At the same time, research highlights the increase in female migration as a consequence
of new demands from global capitalism, as well as job insecurity, poverty and extreme vio-
lence in places of origin. Violence exerted on women s bodies as a systemic practice of the
mandate of masculinity in their “counter-pedagogies of cruelty” (Segato, 2018).

This article seeks to approach various literary and cinematographic works on the

subject.
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«Son riesgos, pero tenemos suefos, y tras los sueios debemos arriesgarnos». Con
esta frase cierra su testimonio Darcy, una migrante hondurena que iba hacia Estados
Unidos con sus hijos. «No sé si pueda treparme al tren, la verdad, pero no hay dinero
para viajar en combi (...) Tengo miedo de soltar a un nene y perderlo. Seria la expe-
riencia mas horrible», habla para el Comité Internacional de la Cruz Roja, en Chiapas,
México?.

«Son riesgos, pero tenemos suefios».

;Quién no tiene suefios? ;Quién no quiere vivir con tranquilidad, tener un trabajo
y que le alcance el dinero, o estudiar, o criar a sus hijos —si los tiene— en un ambiente
de paz? ;Quién no tiene estos suefios que parecen sencillos y faciles de lograr? Para
millones y millones de seres humanos en el mundo resultan inalcanzables. Algo que

2. Animal Politico (2014).
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nos parece tan simple como tener comida suficiente o irse a dormir cada noche sin
hambre puede ser un suefo. A veces para poder cumplir esos suefios, aunque sea mi-
nimamente, es necesario salir de casa y —como en los cuentos tradicionales— pasar
multiples pruebas. Tener que dejar el propio hogar porque se ha vuelto amenazante
—por hambre, por violencia, por inseguridad, por pobreza— es siempre una expe-
riencia desgarradora.

Cuanto dolor trae consigo el migrar, el cambiar de pais, de lengua, de cultura, no por
el gusto de hacerlo sino porque el propio hogar se ha vuelto tan peligroso como «la boca
de un tiburén», como lo plantea la poeta anglo-somali Warsan Shire (2018):

Nadie deja su hogar a no ser que su hogar sea la boca de un tiburén. (...)

Tienes que entender que nadie pone a sus hijos en un barco a no ser que el agua
sea mas segura que la tierra. quién escogeria pasar dias y noches en el estdmago
de un camion a no ser que las millas de viaje signifiquen algo més que el viaje.
Nadie escogeria reptar bajo alambradas ni ser golpeado hasta que la sombra te
deje, violado, ahogado, obligado a estar en el fondo del barco porque eres mas
oscuro, ser vendido, pasar hambre, disparado en la frontera como un animal en-
fermo, (...)

Nadie deja el hogar hasta que el hogar es una voz humeda en tu oido que te dice

vete, aléjate corriendo de mi, no sé en qué me he convertido.

Yo les propongo que respiremos hondo después de estos versos brutales, salgamos
de casa y acompaiiemos en el camino a quienes se han visto forzados a hacer el viaje.
Que intentemos imaginar qué significa despedirse de los padres, o de los hijos, del com-
paflero o compariera, de los amigos; guardar unas pocas cosas en una mochila, guardar
el dinero en el lugar mas seguro que podamos imaginar y salir.

Lo han hecho millones de seres humanos desde el comienzo de los tiempos. Lo estan
haciendo en este mismo instante otros muchos millones. Hoy mismo se calcula que
hay unos 260 millones de migrantes en el mundo por violencia politica, por carencias
economicas, por inseguridad.

Para hacer este viaje, para hablar de esos suefios, he elegido un espacio, un territorio
potente, bello, fuerte, pero hoy desgarrado: México.

La fotoperiodista salvadorefia Lissette Lemus acompai a la segunda caravana mi-
grante, y les pidid a sus compatriotas que le contaran qué llevan en su transito hacia los
Estados Unidos (Lemus, 2018):
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Comida y medicinas. Gabriela Meléndez, 21 arios

Pocos migrantes saben realmente que entre la frontera sur y la frontera norte de
México hay casi 3 mil kilometros (desde Tijuana hasta Tuxtla Gutiérrez hay 2.976 km
en linea recta). Ese escaso equipaje y una valentia absoluta acomparfian a los migrantes
a correr los riesgos que el viaje implica.

En este marco es importante destacar que en los ultimos anos ha habido una femi-
nizacion de las migraciones que ha traido consigo un aumento de estos riesgos, riesgo

doble: por ser migrantes y por ser mujeres.
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La Organizacién Internacional de las Migraciones de la ONU habla de las tres gran-
des causas de la migracion femenina: econémicas (en busca de mejores condiciones de
vida), sociales (discriminacién, violencia social y comunitaria, reunificacién familiar), y
criminales (inseguridad, delincuencia organizada). A estas habria que agregar las crisis
ambientales como un fendmeno cuya consideracion es fundamental a la hora de anali-
zar la violencia que sufren las mujeres en sus lugares de origen.

Si bien el derecho a la movilidad es un derecho humano reconocido, ejercerlo im-
plica para las mujeres enfrentarse a situaciones de violencia sexual, trata de personas,
discriminacion, secuestros.

Hasta bien avanzado el siglo XX se consideraba la migracién de mujeres como una
suerte de apéndice de la migracién masculina, simplemente como acompafantes de
los hombres que migraban, o por razones de reunificacién familiar. Sin embargo, esta
movilizacién es cada vez mas auténoma e independiente, con fuerte incidencia en los
mercados laborales de los paises de destino.

«Son riesgos, pero tenemos sueilos», citaba yo a Darcy al comienzo de estas lineas.

«Porque quiero que mis hijos tengan lo que yo no pude tener», dice otra joven hon-
durena en el maravilloso documental Los invisibles, de Gael Garcia Bernal.

«Para encontrar a mi hermana», dice otra.

«Para alcanzar a mis hijos», cuenta una guatemalteca que tiene a los tres hijos en
Chicago.

«Porque la tierra ya no da». «Porque mataron a mi padre». «Porque me quedé sin
trabajo». «Para mandarle dinero a mi mama». «Porque hace diez afios que no veo a mis
hermanos».

Las crénicas, los documentales, los articulos, muestran siempre respuestas simi-
lares. La pobreza estructural que tiene como origen la corrupcion, la impunidad, una
brutal desigualdad en la distribucion de la riqueza —herencia colonial de nuestros
paises—, y una violencia despiadada provocada por todos estos factores, son una par-
te importante de la respuesta a la pregunta: ;por qué migramos las y los latinoameri-
canos?

Y no olvidemos el contexto internacional. Al primer mundo no le interesa recordar
que los horrores que vivimos en Africa, en Medio Oriente, en Latinoamérica, tienen su
origen también en una expoliacién sistematica de nuestros paises, otra herencia colo-
nial. El extractivismo es hoy uno mas de los jinetes del apocalipsis. Las selvas calcinadas
en la Amazonia, las luchas por el agua contra las grandes corporaciones, los enfrenta-
mientos con las empresas mineras, entre otros conflictos, deben ser analizados desde un
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pensamiento decolonial, y desde alli hay que entender también el tema de los cuidados
y de la presencia de las mujeres en este.

Igual que la violencia de género se trata de expresiones extremas del sistema politico,
econdmico y social que domina este siglo XXI, el neoliberalismo fortalece un discurso
misdgino y homofébico —a través de una «pedagogia de la crueldad», como lo llama
Rita Segato (2018), una pensadora imprescindible en estos momentos)— y a la vez fa-
vorece la violacion sistematica del medio ambiente.

El cuerpo de las mujeres y el cuerpo del planeta (la Madre Tierra) se han converti-
do en espacios de una dominacién desigual y excluyente, en espacios marcados por la
«duenidad», segtn el término empleado por la propia Segato. Si en 2010 «eran 288 las
personas duerias de la mitad de la riqueza del mundo. Hoy son s6lo ocho personas; lo
que asusta es el ritmo y la rapidez con la que cada vez menos personas son las duefias
del mundo» (Segato, 2018, p. 2).

«Territorio: nuestro cuerpo, nuestro espiritu» fue el lema que reunio, por ejemplo,
a las mujeres indigenas de Brasil en una manifestacion en contra de la politicas de Jair
Bolsonaro que, entre otras cosas, recorta politicas sociales, criminaliza a los sectores
mas pobres y otorga privilegios a los grandes industriales del campo, sin dejar de invo-
car a dios en cada uno de sus discursos.

No olvidemos, por otra parte, que existe un gran negocio detras de la migracion: los
«polleros», como los llamamos en México, son la parte visible de una gran industria, la
del trafico de personas. Segtin la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), se trata
de la empresa criminal que crece mas rapidamente en el mundo: genera aproximada-
mente 150.000 millones de délares al afio en forma de beneficios ilegales (OIT, 2021).
Los migrantes dejan llenos los bolsillos de los traficantes, hacen muchas veces los tra-
bajos que nadie mas quiere hacer, pero son incomodos, muy incémodos, preferimos no
verlos, preferimos no saber.

Hace cincuenta afios, en 1970, la mujer solo representaba el 2% de todas las migra-
ciones a nivel mundial: «<Hoy representa el 49 % de la cifra total, y en América Lati-
na esta cifra aumenta hasta el 50,1 %, es decir que migran ya mds mujeres que hombres»
(Ayuda en Accion, 2018).

Pero les propuse que hiciéramos un viaje. Empiezo para ello con estas imagenes de la
pelicula La jaula de oro (2013), de Diego Quemada-Diez, director mexicano de origen
espaiiol, en la que se narra el camino emprendido por tres adolescentes, una chica y dos

varones, que buscan llegar a Estados Unidos’.

3. Las imagenes estdn tomadas del trailer oficial de la pelicula https://youtu.be/GBBNmC2JWGU
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and we'll get to where we want

Seleccioné especialmente estos dos fotogramas tomados del trailer de la pelicula,
porque en ellos la joven protagonista se prepara para la travesia intentando borrar o
disimular todos aquellos elementos que puedan identificarla como mujer: venda sus
pechos para que no se noten bajo la camiseta, se corta el pelo y se pone una gorra para
poder pasar por varén.

Se calcula que el «80% de las mujeres y nifias migrantes que provienen de Centro Amé-
rica son violadas mientras cruzan por México», segin datos de Amnistia Internacional®.

Y no olvidemos tampoco la violencia hacia los homosexuales y las mujeres transgénero.

«Es lo mas horrible que me ha pasado en la vida», dice Paola cuando le preguntan
sobre su viaje a bordo de La Bestia. La policia municipal la golped para robarle el dinero
que traia y por eso tuvo que viajar pidiéndole monedas a la gente. El miedo se ha vuelto
su acompanante mds fiel. Mary se cay?6 del tren en movimiento y las ruedas le cortaron
las piernas. Lucero estuvo secuestrada durante varios dias. A Sofia la violaron los guar-
dias fronterizos. A Matilde la prostituyeron. Todas saben que la parte mds dificil del
camino es el paso por México. En algin momento hablan de sus hijos. «Pienso en mis
hijos y en todo lo que necesitan, y pues sigo adelante» (Animal Politico, 2014).

4. Citado en Animal Politico, 18 de septiembre 2014, https://www.animalpolitico.com/2014/09/80-de-mujeres-y-ni-
nas-migrantes-centroamericanas-son-violadas-enmexico-al-intentar-cruzar-eu/
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No hay duda: las mujeres son el sector mas vulnerable en el flujo migratorio.

La migracién femenina es un tipo de migracién que tiene mucho que ver, ade-
mas, con el tema de cuidados en dos sentidos, o como dice una zamba, «dos puntas
tiene el camino y en las dos alguien me aguarda» y, agrego yo, «en las dos alguien me
cuida», en las dos una mujer cuida de otra, de otras, de otros. Por un lado, migran
para poder darles a sus hijos, a sus familias, mejores condiciones de vida. Por otro,
y esto es algo que se esta trabajando cada vez mas dentro de la tematica migratoria,
las mujeres migrantes muchas veces deben dejar a sus hijos en su tierra, normal-
mente al cuidado de sus madres o hermanas —redes fundamentales de cuidado
femenino— para llegar a cuidar los hogares y a los hijos de las mujeres del mundo
desarrollado.

Sobre las mujeres migrantes me resulta especialmente interesante el documental
Maria en tierra de nadie (2011), realizado por la cineasta salvadorefia Marcela Zamora
con la colaboracién de Oscar Martinez’, autor del fundamental libro Los migrantes que
no importan (2016).

Aunque la pelicula se centra en la historia de tres mujeres salvadorefias, en el camino
van encontrandose con otras migrantes, y la cdmara registra los peligros y riesgos a los
que se enfrentan todas ellas.

A través de testimonios en primera persona se cuentan las experiencias de mujeres
secuestradas por Los Zetas, de victimas de la trata, o de quienes han resultado mutiladas
en el camino.

Amards a dios sobre todas las cosas, de Alejandro Hernandez (2013), es una de las
primeras obras literarias escritas sobre la migracion en la frontera sur. Una frontera
que los mexicanos hemos mirado poco a lo largo de la historia y que hoy reclama toda
nuestra atencion.

Solemos hablar mucho de la frontera norte, de los 3152 kilometros que compartimos
con nuestros poderosos vecinos, de la famosa frase atribuida a Porfirio Diaz, —«Pobre
México, tan lejos de dios y tan cerca de Estados Unidos®—, de las leyes migratorias, de
las deportaciones, de la violencia de la patrulla fronteriza y los red necks, etcétera, pero
se nos olvida mirar hacia el sur.

;Qué sucede en la frontera sur? La frontera sur mide 1,149 km, de los cuales 956 km

son limitrofes con Guatemala y 193 km con Belice. Aunque no existen cifras oficiales,

5. Més la documentalista israeli Keren Shayo, los fotégrafos Edu Ponces, Toni Arnau y Eduardo Soteras.
6. Segtin Angeles Gonzdez Gamio, esta frase en realidad fue escrita por Nemesio Garcia Naranjo http://www.jornada.
unam.mx/2013/07/14/opinion/030alcap
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se estima que anualmente ingresan de manera irregular, por alli entre 150 mil y 400 mil
migrantes, seguin las fuentes, con la intencion de llegar a EUA.

En su mayoria estos migrantes son centroamericanos, sudamericanos y, en mucha
menor medida, de paises de Asiay Africa.

En Amards a dios..., su autor, quien formara parte del equipo que investigé y redactd
el primer Informe de la Comisiéon Nacional de los Derechos Humanos sobre secuestro
de migrantes, y después de haber recorrido durante cinco afos las rutas migratorias,
acompafniando a hombres y mujeres que buscaban llegar a Estados Unidos, construye
una ficcion que retoma muchas de las historias presenciadas o escuchadas, y las conden-
sa en el doloroso relato de los hermanos hondurefios Milla Funes. A través de Walter,
narrador-protagonista, conocemos decenas de relatos del horror vivido por aquellos
que salen de sus paises de origen en busca del «suefio americano». Entre estos relatos
esta el de Elena, la mujer de la que se ha enamorado, quien enmudecera después de
haber sido sometida a los mas terribles abusos, como tantas otras mujeres, y el de su
propio hermano, Waldo, quien pierde las dos piernas al caer de la Bestia.

En el «Sermoén del migrante», del excepcional Libro centroamericano de los muertos
(2018), el poeta chiapaneco Balam Rodrigo lo dice asi (cito so6lo el primer fragmento):

Y Dios también estaba en exilio, migrando sin término; viajaba montado en La
Bestia y no habia sufrido crucifixion sino mutilacién de piernas, brazos, mudo y
cenizo todo El mientras caia en cruz desde lo alto de los cielos, arrojado por los
malandros desde las negras nubes del tren, desde géndolas y vagones laberinticos,
sin fin; y vi claro como sus costillas eran atravesadas por la lanza circular de los
coyotes, por la culata de los policias, por la bayoneta de los militares, por la lengua
en extorsion de los narcos, y era su sufrimiento tan grande como el de todos los

migrantes juntos...’

El tema de las mutiladas, de los mutilados por haber caido de la Bestia, ese tren del
horror con el que muchos migrantes cruzan una parte de México, tiene que ver con uno

de los ejemplos mas conmovedores de solidaridad: Las Patronas.

7. Con Libro centroamericano de los muertos, Balam Rodrigo (Villa de Comaltitlin, Chiapas, 1974) obtuvo el Premio Be-
llas Artes de Poesia Aguascalientes 2018. En palabras del autor, su obra es un texto «cuyo eje vertebral es la migracion de
centroamericanos a través de su éxodo por México, desde el rio Suchiate hasta el rio Bravo, y lo que intenté hacer fue unir
un rio de muertos y de historias de centroamericanos que perdieron la vida en nuestro pais». (Nexos, 4 de agosto de 2018)
https://cultura.nexos.com.mx/poemas-de-libro-centroamericano-de-los-muertos/

Ver también Sandra Lorenzano, «Un hacha que en la selva rompe el mar helado», en Sin Embargo, 19 de mayo de 2019
https://www.sinembargo.mx/19-05-2019/3583067
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Podemos leer toda la bibliografia del mundo sobre hospitalidad, cuidados, alteridad,
ética, pero de verdad no hay mejor modo de entenderlo que viendo a quienes, como
ellas, tienen como unico moévil el deseo de proteger a quienes pasan por su tierra.

Desde 1994 este grupo de mujeres prepara comida para los migrantes que pasan en
la Bestia por la comunidad de La patrona, en Veracruz.

«Nosotras no tenemos descanso. Esto es de todos los dias, hasta el domingo, porque
el migrante que va en el tren come todos los dias», dice Bernarda Romero Vazquez
mientras las demds mujeres que la rodean en la cocina no dan pausa a su tarea (Her-
nandez, 2015).

Han recibido el Premio Nacional de Derechos Humanos (2013) y el Premio Nacio-
nal de Derechos Humanos Sergio Méndez Arceo (2013), entre otros reconocimientos.
En agosto de 2015 fueron nominadas al Premio Princesa de Asturias de la Concordia.

La historia empez6 un 14 de febrero, cuando las fundadoras del grupo, Leonila Vaz-
quez y su hija, Norma, regresaban de la tienda con alimentos para su desayuno. Cuando
los migrantes que venia en el tren les pidieron comida, ellas les dieron lo que llevaban.
Asi comenzo esta aventura de amor y responsabilidad ética. A partir de entonces prepa-
ran diariamente varios kilos de frijoles y arroz, y entregan varios cientos de almuerzos.

Para ellas no importa quién sea el «extranjero», el que viene de fuera, la pregunta que
las guia no es hacia el exterior sino hacia el interior de si mismas: ;cual es mi responsa-
bilidad frente a ese que pasa por mi tierra (por mi mundo, por mi realidad)?

Este es el verdadero fundamento de la ética del cuidado.

Son muchas las veces que han abierto su hogar para mujeres y hombres migrantes
enfermos o heridos. Vale la pena verlas y escucharlas a ellas mismas en el estupendo
documental Liévate mis amores (2014), dirigido por Arturo Gonzélez Villasefior.

Sabemos que no toda la gente tiene el mismo compromiso de hospitalidad y respon-
sabilidad que Las Patronas. Los testimonios hablan permanentemente de los horrores
que encuentran los migrantes a su paso por México. Desde que el presidente Calderén
decidid, en diciembre de 2006, declarar la llamada «guerra contra el narco», nuestro pais
—con mas de 400 mil muertos y mas de 94 mil desaparecidos— es un gran campo de
muerte en el que las personas migrantes son uno de los blancos elegidos por el crimen
organizado (La Tercera, 2021).

Vuelvo a Maria en tierra de nadie para llegar a uno de los temas mas dolorosos: el
de los migrantes desaparecidos en nuestro pais, centroamericanos y mexicanos. En el
documental, una de las protagonistas es una mujer que busca a su hija, y a través de su
figura —como emblema de la fuerza y el amor maternos, como emblema de las nuevas
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Antigonas latinoamericanas— conocemos las impresionantes Caravanas de Madres
Centroamericanas que buscan a sus hijos desaparecidos en México.

Se estima que cerca de cuatro de cada diez migrantes centroamericanos que cruzan
México en su recorrido hacia EE. UU., desaparece.

Las Caravanas de Madres Centroamericanas: «Cuatro mil kilémetros de Bisqueda,
Resistencia y Esperanza» ingresan por el puente internacional fronterizo que une a Mé-
xico con Guatemala, entre Tecum Uman y Suchiate. Se detiene en distintas localidades
a través de la ruta migratoria buscando a sus hijas e hijos desaparecidos en transito. La
forman no sélo las madres sino también activistas, amigos, hermanos, hijos.

Las caravanas son parte del Movimiento Migrante Centroamericano, cuya fundado-
ra y coordinadora es la activista Marta Sanchez Soler®.

Muy vinculado al tema de las mujeres, se encuentra el de los niflos migrantes. Uno
de los eslabones mas fragiles en esta cadena, que simplemente quiero dejar apuntado,
como para profundizar en un articulo futuro. Erika Guevara Rosas (2021), directora

para las Américas de Amnistia Internacional, es clara al respecto:

La administraciéon Biden estd devolviendo de forma sumaria a practicamente
todos los nifios y nifias mexicanos no acompanados tan s6lo unas horas después
de que busquen proteccién, en muchos casos sin considerar los peligros a los
que podrian enfrentarse a su regreso. De forma similar, las autoridades mexica-
nas estan deportando a la gran mayoria de los nifios y nifias no acompanados
procedentes de Centroamérica a sus paises de origen (de los que en muchos
casos acaban de huir por las amenazas o la violencia), a pesar de que en Estados

Unidos tienen familia con la que intentan reunirse. (s.p.)

Desde que el presidente Biden ocup6 su cargo en enero de 2021, y hasta el mes de
agosto de 2021, unos 50.000 nifos y niflas migrantes no acompaiados han cruzado a
Estados Unidos en busca de seguridad, muchos de ellos separandose de sus familias,
que han quedado atrapadas en el norte de México tras negarseles la posibilidad de soli-
citar asilo en la frontera de Estados Unidos con México. Segtn las autoridades estadou-
nidenses, aproximadamente el 80% de los niflos y nifias no acompanados estan tratando
de reunirse con familiares en Estados Unidos, y aproximadamente el 20% proceden de

Meéxico (Amnistia Internacional, 2021).

8. Sugiero ver la pagina https://movimientomigrantemesoamericano.org
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Sobre el tema de los niflos migrantes no acompariados, vale la pena leer el estupendo
libro de Valeria Luiselli Los nifios perdidos (un ensayo en cuarenta preguntas) (2016), que
tiene como punto de partida el cuestionario aplicado por la Corte Federal de Inmigra-
cién de Nueva York a los nifos migrantes para determinar si seran deportados o no.

Cuarenta preguntas cuyas respuestas, como dice la propia Luiselli:

Son auténticas historias de terror. Cada una es parte de una compleja constelacion
en la que las estadisticas no son suficientes. No solo hablan de una historia par-
ticular sino de un relato colectivo de grandes desplazamientos del sur a los nortes
globales, la historia de la violencia del capital y de la desigualdad rampante en

América Latina. (p. 2)

Estamos hablando de problemas complejos que requieren ser analizados y revisados
desde muy diversos puntos de vista. ;Se podran encontrar soluciones? Sera dificil mien-
tras permanezcan las condiciones internas y externas de los paises mds pobres. Pero sin
duda no sera construyendo muros como podremos encontrar soluciones, ni poniendo a
la guardia nacional o la border patrol a custodiar las fronteras, sino buscando construir
puentes. Puentes de entendimiento, puentes de solidaridad, puentes de justicia, puentes
de hospitalidad, puentes de respeto.

Soy de las que creen que la cultura puede ayudar a construir estos puentes: peliculas,
libros, musica, arte popular, teatro, danza, artes plasticas... son caminos para conocer y
conocernos, para entendernos, para ayudarnos.

Quisiera cerrar con unas pocas lineas sobre las relaciones posibles entre arte, cultura
y empatia, o arte, cultura y compasion. Propongo pensar para ello en el entramado entre
ética y estética como base de lo politico.

Como muchas veces a lo largo de la historia, es la cultura la que pone el dedo en la
llaga y sacude a nuestras sociedades. Es la cultura la que nos abre los ojos a la diversi-
dad, a la otredad, y por lo tanto al respeto, a la tolerancia. A la compasion entendida en
su sentido etimoldgico de sufrir con el otro. Pero no para «compadecer» y quedarnos
ahi, sino para actuar, para crear conciencia, para hacernos responsables de ese otro, de
esa otra, como proponia Emanuel Lévinas. Para ser hospitalarios. «Hospitalidad» se
traduce del griego fisloexeeni*a, que significa literalmente «amor (afecto o bondad) a los
extrafios», y pensar no desde una ética del ser, sino de la alteridad, de la responsabilidad

hacia el otro, hacia la otra.

- 92 .



Sandra Lorenzano ® SON RIESGOS, PERO TENEMOS SUENOS. GENERO, CULTURA Y MIGRACION

En la ética de la alteridad la escucha precede a la palabra dada al otro como respuesta
ante la solicitacién. El verbo «escuchar» es el que debe permear esta realidad nuestra en
que el didlogo parece haberse convertido en la imposicion de la palabra de uno sobre la
palabra del otro.

Recuerdo ahora un relato de la antrop6loga Alejandra Moreno Toscano que tuvo lu-
gar durante los acuerdos de San Andrés Larrainzar, Chiapas, y en el cual alguien llegado
de la ciudad le pidi6 a una de las mujeres zapatistas que escribiera en su idioma «hemos
venido a dialogar». «<No —dijo—, en idioma indigena no existe esa palabra dialogar». Le
preguntamos, entonces, ;como se dice?, cuenta Alejandra. «Se dice “‘Vamonos a poner a
platicar, a ver si con la palabra de cada quien se hace una palabra comun’».

;En qué medida hay busqueda de una palabra comuin en nuestras propuestas artisti-
cas y culturales? ;En qué medida podemos estar a la altura del sufrimiento del otro, de
la otra? No pueden ser otras las preguntas que nos hagamos hoy en un pais atravesado
por la violencia. No pueden ser otras las preguntas si pensamos en el horror cotidiano
vivido por las mujeres.

Quisiera cerrar estas paginas con una minima reflexién surgida del libro Ser mujer
en Latinoamérica, coordinado y compilado por el prestigioso fotdgrafo Francisco Mata
Rosas’.

«Para ti ;qué es ser mujer en Latinoamérica?» fue la pregunta que, a modo de invita-
cién, lanzo Francisco Mata Rosas a través de Facebook e Instagram, para fotdgrafos de
cualquier sexo, edad, nivel o nacionalidad. La respuesta fue sorprendente. ;Se recibie-
ron 6 mil fotos de 566 autores! De ellas, se seleccionaron para el libro 154 imagenes de
99 autores, 52% mujeres, 46% hombres y 2% formado por colectivos. ;Hay diferencias
—podriamos preguntarnos— entre el modo en que las mujeres se miran a si mismas y
el modo en que las miran los hombres que las han fotografiado? ;Se perciben las carac-
teristicas de la diversidad de miradas? La multiplicidad, la heterogeneidad de las y los
fotégrafos son riqueza y al mismo tiempo desafio a nuestra percepcion.

;Qué es ser mujer en Latinoamérica? ;Qué es ser mujer en una tierra rica, diversa,
creativa, fértil, como la nuestra? ;Qué es ser mujer en un continente desigual, injusto y
desgarrado como el nuestro? ;Qué es ser mujer aqui hoy?

De todas las enormes desigualdades que marcan América Latina, «...la de género es
la tinica que esta presente sin que el tamafio de la economia, los niveles de pobreza o los
logros educativos la modifiquen significativamente» (Ruiz S. y Bonometti, 2007, p. 76).

9. Ellibro puede descargarse gratuitamente en el siguiente enlace http://www.casadelibrosabiertos.uam.mx/contenido/con-
tenido/Libroelectronico/ser_mujer.pdf



Soft Power o Volumen 8,2. Julio-Diciembre, 2021

Si consideramos que la igualdad de género es un indicador clave para saber cuan
democratico es un pais, la conclusion es evidente. Etnia, raza, clase social, origen geo-
grafico, nivel de escolaridad, oportunidades laborales, son elementos que se cruzan en
el complejo y diverso panorama de la situacién de la mujer latinoamericana. La multi-
culturalidad y la multitemporalidad de nuestra cultura hablan de una realidad densa y
ricay, sin embargo, terriblemente injusta.

La CEPAL destaca entre las dimensiones clave para considerar la autonomia y el
empoderamiento de las mujeres: la educacion, la salud sexual y reproductiva, el empleo
(que incluye el trabajo de cuidado y politicas publicas), y la violencia de género. Ser
mujer en América Latina es estar marcada cotidianamente por estos aspectos y vivirlos
(pelearlos, sufrirlos) sabiendo que dejan huella en nuestra piel y en nuestros suefios, en
nuestros dias y en nuestras luchas.

Hay datos esperanzadores: el acceso a la educacion, por ejemplo, es cada vez mas
igualitario para hombres y para mujeres. Sin embargo, en las zonas indigenas las tasas
de analfabetismo entre la poblacion femenina son de las mads altas del mundo.

En términos de salud, las cosas son también complejas: las mujeres siguen muriendo
por causas evitables, como complicaciones durante el embarazo y el parto. Otra vez las
zonas mas apartadas son las que viven situaciones mds graves. Lo mismo sucede con
la maternidad temprana que ha aumentado dramaticamente por el desigual acceso a
educacién sexual. En este sentido, la llamada «marea verde», es decir los millones de
mujeres en las calles de todo el continente exigiendo «educacion sexual para decidir,
anticonceptivos para no abortar y aborto legal para no morir», constituye una llamada
de atencidn y una exigencia de respeto a los derechos humanos fundamentales.

En el campo laboral sabemos que el indice de desempleo y de trabajo informal es
mayor en mujeres que en hombres, las remuneraciones son menores, y el trabajo do-
meéstico y de cuidados resulta invisibilizado.

Y en lo que respecta a la violencia, la Organizaciéon de las Naciones Unidas se re-
fiere a América Latina y el Caribe como la regién del mundo con mayores indices de
violencia contra la mujer; aqui se «presenta la tasa mayor de violencia sexual fuera de la
pareja del mundo y la segunda tasa mayor de violencia por parte de pareja o expareja».
En México, donde han sido asesinadas mas de 26 mil mujeres por el solo hecho de ser
mujeres, en los tltimos diez afios, lamentablemente conocemos bien el tema'’.

10. Segun datos de ONU Mujeres http://lac.unwomen.org/es
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Asi podriamos seguir con cada uno de los aspectos vinculados a las condiciones de
vida femenina.

Sin embargo, cualquiera que haya caminado por el continente sabe que sus mujeres
son unas guerreras. Heroinas cotidianas que luchan por lo que les corresponde, que han
aprendido a defender sus derechos, que son solidarias y combativas, que cuidan y prote-
gen a quienes estan a su cargo, que sostienen a sus familias, muchas veces sin ayuda, que
trabajan incansablemente (o que saben ocultar su cansancio y desasosiego). Y al mismo
tiempo: aman, bailan, rien, construyen, crean, juegan, arriesgan, gozan.

A veces desde la soledad, a veces abrazadas a otras y tejiendo redes, con conciencia o
sin ella, en nuestro espacio o habiendo sido expulsadas de éste, las mujeres latinoameri-
canas intentamos caminar cada dia hacia un mundo mejor: por nosotras, por nuestras
hijas, por honrar la herencia de nuestras madres y abuelas.

Eso es lo que muestran las fotografias publicadas regalandonos un inmenso y ma-
ravilloso mural de nuestra realidad. Alli estan nuestras mujeres. Desde alli nos miran,
nos preguntan, nos cuestionan, nos seducen, nos hacen complices, nos invitan a crear
alianzas, nos provocan culpa o dolor, nos hacen sonreir. Las fotografias dialogan en-
tre si a lo largo de las paginas, son parte de un juego visual que es a la vez denuncia
y caricia, murmullo y grito, guifio que atraviesa fronteras y regiones, clases y razas,
lenguas y pieles.

Quiero pensar en este final, provisorio y fragil, como el punto de llegada de nues-
tro viaje. Un punto en el que el paso de lo individual a lo colectivo es un compromiso
ético, como lo muestra el conmovedor mural de estas tataranietas de Lilith, la primera
desaparecida de la historia. Lilith fue la mujer borrada del relato biblico por haberse
atrevido a cuestionar el encierro y el silencio al que la habian condenado, por haberse
atrevido a reivindicar su derecho a la palabra y al cuerpo, a pensar, a narrar, a gozar,
buscando asi —como lo hacen las mujeres latinoamericanas— aquello que decia Ro-
sario Castellanos en su hermoso poema «Meditacion en el umbral»: «Otro modo de
ser humano y libre. Otro modo de ser».

«Son riesgos pero tenemos suenos, y tras los sueiios debemos arriesgarnos», dicen

junto con Castellanos, con Darcy, con tantisimas otras, las mujeres de América Latina.



Soft Power o Volumen 8,2. Julio-Diciembre, 2021

Referencias

Animal Politico. (18 de septiembre de 2014). Estiman que 80% de mujeres migrantes
centroamericanas son violadas en México al intentar cruzar a EU. Animal Politico.
https://www.animalpolitico.com/2014/09/80-de-mujeres-y-ninas-migrantes-cen-
troamericanas-son-violadas-en-mexico-al-intentar-cruzar-eu/.

Ayuda en Accidn. (23 de julio de 2018). Migracion femenina en el mundo. Ayuda en
Accion. https://ayudaenaccion.org/ong/blog/mujer/migracion-femenina/.

Balam, R. (2018). Libro centroamericano de los muertos. México: Fondo de Cultura Eco-
ndémica.

Bidaseca, K. (Eds.). (2016). Poéticas de los feminismos descoloniales desde el Sur. Buenos
Aires: UBA-IDAES-UNSAM.

Herndndez, A. (2013). Amards a dios sobre todas las cosas. México: Tusquets.

Hernandez, L. (14 de octubre de 2022). “Las Patronas” alimentan a los migrantes cen-
troamericanos que viajan sobre “La Bestia”. Vice. https://www.vice.com/es/article/
ypxj5v/las-patronas-alimentan-a-los-migrantes-centroamericanos-que-viajan-so-
bre-la-bestia.

La Tercera. (20 de noviembre de 2021). Familias de migrantes centroamericanos des-
aparecidos en México demandan resultados de investigaciones. La Tercera. https://
www.latercera.com/mundo/noticia/familias-de-migrantes-centroamericanos-desa-
parecidos-en-mexico-demandan-resultados-de-investigaciones/ VAFOXD4Z4NBS-
PA203]5HQYMWIE/.

Lemus, L. (11 de mayo de 2018). ;Qué llevan en sus mochilas los migrantes salvadorefios?
El diario de hoy. https://historico.elsalvador.com/historico/535851/fotos-los-mi-
grantes-salvadorenos-abrieron-sus-mochilas-y-esto-encontramos.html#link

Luiselli, V. (2016). Los nifios perdidos (un ensayo en cuarenta preguntas). México: Sex-
to piso.

Martinez, A. (16 de diciembre de 2016). Valeria Luiselli habla sobre su libro ‘Los nifios
perdidos’ y la importancia de la resistencia en la era de Trump”. New York Times.
https://www.nytimes.com/es/2016/12/16/valeria-luiselli-ninos-perdidos/

Martinez, O. (2016). Los migrantes que no importan. México: Sur Plus Ediciones.

Mata Rosas, F. (2018). Ser mujer en Latinoamérica. México: Universidad Auténoma
Metropolitana.

Organizacion Internacional del Trabajo. (2021). OIT. https://www.ilo.org/global/lang-

-es/index.htm

- 96 -



Sandra Lorenzano ® SON RIESGOS, PERO TENEMOS SUENOS. GENERO, CULTURA Y MIGRACION

Perassi, E., y Calabrese, G. (2018). Donde no habite el olvido. Herencia y transmision del
testimonio. Milan: Universita degli studi di Milano.

Petrozziello, A. J. (2013). Género en marcha: Trabajando el nexo migraciéon-desarrollo
desde una perspectiva de género. Santo Domingo, Republica Dominicana: ONU-Mu-
jeres.

Ruiz, S., y Bonometti, P. Las mujeres en América Latina. Indicadores y datos. Revista
Ciencias Sociales, (126-127).

Sanz, N,. y Valenzuela, J. M. (Coord.). (Eds.). (2016). Migracion y cultura. México:
UNESCO - El Colegio de la Frontera Norte.

Shire, W. (2018). Hogar. Amnistia Internacional Catalufia. http://www.amnistiacatalun-
ya.org/edu/2/dudh/dudh-w.shire. html

Segato, R. (2018). Contra-pedagogias de la crueldad. Buenos Aires: Prometeo Libros.

Segato, R. (30 de septiembre de 2018). Fundamentalismo no es tener determina-
das creencias, sino vincularlo con la politica y trancar la historia. Feminismos de
La Diaria. https://feminismos.ladiaria.com.uy/articulo/2018/7/rita-segato-funda-
mentalismo-no-es-tener-determinadas-creencias-sino-vincularlo-con-la-politi-
ca-y-trancar-la-historia/

ONU Mujeres. (2017). Situacion de las mujeres trabajadoras migrantes. Sintesis analitica
del Encuentro Internacional sobre la Situacion de las Mujeres Trabajadoras Migrantes
(Documento académico). México: ONU Mujeres México - El Colegio de México.

Filmografia citada

Quemada-Diez, D. (Director). (2013). La jaula de oro [Pelicula]. Animal de Luz Films,
Kinemascope Films, Machete Producciones.

Silver, M., y Garcia, G. (Directores). (2010). Los invisibles [Documental]. Coproduccion
México-El Salvador-Reino Unido; Amnesty International, Canana Films, Bambu
Audiovisual, Hecatombe Films.

Zamora, M. (Directora). Maria en tierra de nadie [Documental]. Coproduccion Méxi-
co-El Salvador-Guatemala; Idheas.



