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Las confusiones de la época que vivimos convierten en imprescindible el esfuerzo de 
situar la ciencia, la religión y la filosofía en el lugar que les corresponde. Esta es la fi-
nalidad de la esperada traducción al español realizada por María Aránzazu Novales 
Alquézar del libro de la editorial inglesa Bloomsbury titulado “The Selected Writings 
of Maurice O’Connor Drury: On Wittgenstein, Philosophy, Religion and Psychiatry”. 
La traducción al castellano, de 708 páginas, publicada por la editorial Apeiron, lleva 
por título “Sobre Wittgenstein, filosofía, religión y psiquiatría”, y transforma, en buena 
medida, la interpretación habitual de las aportaciones de Wittgenstein a la filosofía an-
glosajona y continental, al desligar al filósofo vienés de las posiciones defendidas por el 
positivismo lógico. La profesora Novales agrega a su traducción de la recopilación de 
escritos de Drury una introducción crítica y numerosas notas al pie, que resultan de 
gran interés para el lector.

La evaluación retrospectiva ha clasificado a Wittgenstein entre los filósofos más 
importantes del siglo XX. Su intención era delimitar la ética desde dentro. Antes de 
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publicar el Tractatus, comentó a su editor que la cuestión central del libro era la ética. 
Drury sostiene que todos los escritos posteriores de Wittgenstein continúan esta idea 
fundamental: apuntan a una dimensión ética; mediante el riguroso delineamiento de los 
límites del lenguaje, colocan la ética firmemente en su lugar. Sin atender a esta dimen-
sión, no pueden comprenderse las implicaciones de la obra wittgensteiniana en toda su 
extensión. Esta exigencia ética y la complejidad de su pensamiento se manifiestan con 
claridad en las Conversaciones entre Wittgenstein y Drury, que se recogen en esta obra 
en forma de diálogo. Este psiquiatra irlandés, íntimo amigo de Wittgenstein, aclara que 
fijar un límite infranqueable acerca de lo que puede ser dicho significativamente no se 
hace para condenar o ridiculizar a quienes han intentado traspasar el límite del len-
guaje; por el contrario, se realiza para intensificar el mismo ímpetu y deseo de salir de 
nuestra jaula1. Entonces, la pregunta debería ser: “¿Por qué queremos salir ella?” “¿Por 
qué tenemos esa inquietud en el corazón?”2. No podemos responder a estas preguntas, 
ni siquiera formularlas. 

El Círculo de Viena, que pretendió incluir a Wittgenstein en su seno, abogaba por 
una concepción científica del mundo, defendiendo el empirismo de David Hume, John 
Locke y Ernst Mach, el método inductivo, la búsqueda de la unificación del lenguaje de 
la ciencia y la abolición de la metafísica. Sin embargo, las pretensiones de este “cienti-
ficismo” eran excesivas. Wittgenstein recuerda que todas las ciencias, y lo que se cono-
ce como sentido común, intentan decir más de lo que realmente sabemos3. La ciencia 
puede explicar el “cómo”, pero no el “ser” del mundo. En rigor, las diferencias entre 
Wittgenstein y el Círculo eran, en verdad, insalvables, en particular en relación con lo 
metafísico y lo místico, y lo fueron desde el principio. A Wittgenstein no le gustaba asis-
tir a sus reuniones; las pocas veces que iba, no quería hablar con ellos de filosofía. Solía 
apartarse para leerles poemas de Rabindranath Tagore. El Círculo realizó una lectura 
del Tractatus que, si no era interesada, al menos era errónea. Lo aplaudió porque pare-
cía fundamentar brillantemente sus posturas positivistas, algo a lo cual Wittgenstein se 
opuso en todo momento. El final del Tractatus llama al silencio sobre las esferas ética, 
estética y religiosa, sobre el sentido del mundo y, en general, sobre todo aquello que 
caiga fuera de los límites de la ciencia, debido a su carácter inexpresable. El desacuerdo 
central entre Wittgenstein y el positivismo lógico era que el conjunto formal de posibi-

1  “Toda mi tendencia y, creo, la tendencia de todos quienes alguna vez intentaron escribir o hablar sobre Ética o Religión, 
era correr contra los límites del lenguaje. Esta carrera contra las paredes de nuestra jaula (del lenguaje, se entiende) es 
perfectamente, absolutamente desesperada”. (Lecture on Ethics, 1929).
2  San Agustín: “Quia fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in Te”.
3  En el Libro Azul, aparece la cita clave: “La dificultad en filosofía consiste en no decir más de lo que sabemos”. 



243

Valeria Giordano    SOBRE WITTGENSTEIN, FILOSOFÍA, RELIGIÓN Y PSIQUIATRÍA. TRADUCCIÓN AL CASTELLANO E INTRODUCCIÓN A LA 
OBRA “THE SELECTED WRITINGS OF MAURICE O’CONNOR DRURY. ON WITTGENSTEIN, PHILOSOPHY, RELIGION AND PSYCHIATRY DE 

MARÍA ARÁNZAZU NOVALES ALQUÉZAR.

lidades que se dan en el “espacio lógico” no podía ser amarrado lógicamente al mundo 
para cuya descripción lo usamos, ya que las relaciones lógicas se dan solamente dentro 
del simbolismo; es decir, la relación lenguaje-mundo era inefable. El Tractatus venía a 
decirnos que la relación entre lenguaje y realidad no era ni podía ser lógica, y que la 
relación que une un signo simple y aquello a lo que corresponde en el mundo real era 
algo que podía ser mostrado (gezeigt), pero no afirmado (gesagt). 

Sin embargo, una vez etiquetado erróneamente como “positivista”, encontraron difí-
cil verlo de otro modo. Así, cuando, a partir de 1929, Wittgenstein retornó a la filosofía y 
se desplazó hacia su fase filosófica final, que culminaría en las Investigaciones Filosóficas, 
su estilo se entendió, más que como un rechazo, como una reconstrucción de su posi-
ción positivista anterior a partir de nuevos y más profundos fundamentos. Sin embargo, 
lo que realmente ocurrió fue que, posteriormente, Wittgenstein se dio cuenta de que la 
dependencia del lenguaje respecto de la “forma lógica” limitaba las posibilidades de la 
comunicación humana. Por ello, se centró en el uso del lenguaje ordinario, que opera 
de manera bastante confiable dentro de una multiplicidad de “juegos de lenguaje”, los 
cuales no son reducibles al singular juego que privilegia el Tractatus. La tarea de los 
filósofos es restaurar las abstracciones filosóficas a su punto de partida: los lenguajes 
ordinarios cotidianos. A través de este medio, los problemas filosóficos no son tanto 
“resueltos” como “disueltos”. Wittgenstein fue, ante todo, un filósofo trascendental y, en 
este sentido, es un error verlo como un filósofo lingüista en el sentido en que, sin duda, 
lo fueron G. E. Moore y los filósofos analíticos de Oxford. En los Escritos filosóficos de la 
Parte III, Drury afirma: “Wittgenstein no es más filósofo del lenguaje que Platón. Está 
profundamente preocupado por todo el misterio del lenguaje, no solo del lenguaje de 
las matemáticas y las ciencias naturales, sino de todo el reino de la comunicación entre 
una persona y otra. La diferencia entre el lenguaje hablado y el lenguaje escrito, el len-
guaje de gestos y expresiones faciales, de símbolos y rituales, de música y poesía”.

Por otra parte, Maurice O’Connor Drury fue, a juicio de Rush Rhees (uno de los 
tres albaceas de Wittgenstein), la persona con quien más habló el filósofo vienés sobre 
religión. La apertura espiritual de Drury desempeñó un papel crucial, revelando y po-
sibilitando una apertura correspondiente en su amigo y maestro. Drury fue un testigo 
inteligente y muy cercano de lo que se ha denominado “el Segundo Wittgenstein”, aun-
que, en rigor, Wittgenstein siempre expresó lo mismo y jamás declaró que la metafísica 
no existiera; únicamente sostenía que de ella no podía hablarse con sentido. Para él, lo 
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indecible revelaba lo fundamental del pensamiento humano, y al quedar lo inefable fue-
ra del Tractatus, no es que lo condenara al error (como hizo el Círculo de Viena), sino 
simplemente al silencio. Una frase que le dijo a Drury hacia el final de su vida resume 
muy bien el contenido del libro: “No soy un hombre religioso, pero no puedo evitar ver 
todos los problemas desde un punto de vista religioso. Me gustaría que mi trabajo se 
entendiera de esta manera”.

Los escritos de Drury, en particular los registros de sus conversaciones con su maes-
tro y amigo, revelan aspectos novedosos sobre el espíritu con el que Wittgenstein abordó 
la filosofía y sobre lo que esperaba de su estudio. Estos textos iluminan cómo practicó 
la filosofía en esa época y, más en general, cómo, a lo largo de su amistad, Wittgenstein 
aclaró el papel de la filosofía en relación con otras actividades humanas, como la in-
vestigación científica, la composición estética y el reconocimiento del valor, así como 
la oración y la experiencia religiosa. Para él, lo más importante de todo era el compor-
tamiento interpersonal “decente”. Asimismo, tras la muerte del gran filósofo austríaco, 
Drury, al igual que otros amigos de Wittgenstein, intentó corregir, como relata el libro, 
ciertas interpretaciones erróneas de su obra, como la de ser considerado el “supuesto 
creador de la filosofía del lenguaje”.

El libro se compone de seis partes. Es recomendable comenzar por la Parte VI: No-
tas biográficas e históricas, para conocer quién es quién dentro del círculo individual y 
común de los dos amigos, antes de abordar la Parte II: Recuerdos de Drury sobre Witt-
genstein, que es la más importante, pues constituye el principal registro de Drury de su 
interacción, tanto personal como intelectual, con Wittgenstein. Hablaban de todo: filo-
sofía, música, antropología, y también de teatro, arte y ciencia. Además, Wittgenstein 
recomendaba libros a Drury. Sin embargo, el tema permanente era la religión. 

La Parte I: Drury y Wittgenstein: almas gemelas, es un comentario filosófico de John 
Hayes, profesor jubilado de la Universidad de Limerick y editor de la obra original en 
inglés, sobre la Parte II. A su vez, los Escritos filosóficos de Drury, que integran la Parte 
III, se dividen en cinco subpartes: a) Conferencia de Drury en el Trinity College de Du-
blín, en 1935, sobre “El método de la filosofía”; b) “Cartas a un estudiante de filosofía”, 
que abordan las dificultades de un joven estudiante universitario que ha elegido estudiar 
filosofía, y que están dirigidas a su hijo Luke, que entonces tenía dos años. Con ellas, 
pretende ayudar a pensar de la misma forma en que Wittgenstein le ayudó a él; c) “Seis 
reflexiones compartidas con Rush Rhees”; d) Conferencia en el University College de 
Dublín en 1967, para defender a Wittgenstein de ciertas falsas interpretaciones acerca 
de su filosofía, que estaban ganando terreno; y e) “Carta a Rush Rhees del 16 de octubre 
de 1966”.
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En la Parte IV, titulada Drury sobre la religión, el psiquiatra desarrolla la Carta 15 
sobre el tema de que “el Dios de la religión significa mucho más que el absoluto de la 
filosofía” y ciertamente más que los “falsos absolutos”4. La frase que, para Drury, está en 
el centro mismo de la filosofía de Wittgenstein es: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. 
Se muestra a sí mismo, es lo místico” (Tractatus, 6.522). El epistolario Drury-Rhees que 
aparece también en esta Parte IV proporciona múltiples ejemplos de reflexiones sobre 
la esencia del cristianismo y de los peligros de enredarse en las palabras, y son de una 
relevancia y lucidez notables al reflexionar sobre lo que aprendieron de Wittgenstein.

Por último, en la Parte V: Drury sobre medicina, psiquiatría y psicología, Drury in-
tenta conectar las intuiciones obtenidas de las influencias importantes en su propio de-
sarrollo religioso y filosófico con los problemas de la psiquiatría. Drury vivió el gran 
cambio de la psiquiatría (que se explica en el libro), desde la terapia de electroshock 
hasta el desarrollo de la nueva farmacología, a la que se acopló con gusto, pero sin exa-
geradas expectativas. Dada su especial posición, pudo aportar a la psiquiatría una rique-
za inusual de antecedentes para tratar de comprender más profundamente los procesos 
psicológicos que causan los síntomas manifestados en los enfermos mentales. Esta Parte 
V contiene en su seno una obra autónoma: El peligro de las palabras, que, a juicio de 
Ray Monk, el biógrafo de Wittgenstein, “es quizá, en su tono y en sus preocupaciones, la 
obra más auténticamente wittgensteiniana publicada por cualquiera de los estudiantes 
de Wittgenstein”. 

El peligro de las palabras se divide, a su vez, en cinco capítulos, cada uno presidi-
do, además, por un aforismo de Lichtenberg de considerable enjundia: 1) “Palabras y 
transgresiones”, sobre cómo las palabras, cuando los médicos hablan con los pacientes, 
pueden llevar a la confusión; aquí distingue cinco tipos de falacias: de los alquimistas, 
del médico de Molière, de los sentidos pickwickianos, del hipopótamo perdido y del ár-
bol de van Helmont; 2) “Ciencia y psicología”, donde desarrolla la observación que hace 
Wittgenstein al final de las Investigaciones filosóficas sobre la esterilidad de la psicología 
experimental y sus exageradas expectativas; 3) “Acerca del cuerpo y la mente”, con re-
flexiones sobre las limitaciones de la ciencia para comprender la mente y la condición 
humana, pues, a pesar de los avances de la bioquímica del cerebro, siempre habrá en psi-
cología y psiquiatría el reino de lo inexplicable; por ejemplo, ¿cómo se pasa de lo físico a 
lo mental?, ¿cómo pasa algo de la mente a la conciencia? 4) “Hipótesis y filosofía”, donde 
habla de los peligros de confundir una hipótesis con un hecho, y 5) “Locura y religión”, 
capítulo crucial en el libro, que versa sobre la diferencia y relación entre patología y 

4  “La solución del enigma de la vida en el espacio y el tiempo reside fuera del espacio y del tiempo” (Tractatus, 6.4312).
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experiencia espiritual, en el que refleja tanto lo que había aprendido de Wittgenstein 
como su experiencia como psiquiatra. La Parte V incluye también “Filosofía y psiquia-
tría”, crítica de Ilham Dilman a El peligro de las palabras, y la réplica de Drury a Dilham: 
“Correspondencia y comentario”.

En definitiva, como psiquiatra en ejercicio con una formación filosófica y religiosa 
singular, Drury nunca quiso negar, siguiendo la estela de Wittgenstein, que dentro de 
sus propias esferas, las ciencias contribuyen a nuestra comprensión del mundo en que 
vivimos. Solo quería llamar la atención sobre los límites y las pretensiones de la ciencia, 
para hacernos notar la variedad de cuestiones serias que quedan fuera de su ámbito. 
Es fundamental cuidar que, cuando en cada generación se logran nuevos avances en el 
conocimiento, no se les considere más importantes de lo que realmente son, y que no se 
conviertan hipótesis en hechos. Esto se hace con la finalidad de mantener la maravilla 
segura y el asombro permanente ante el mundo que tenemos “ahí”, así como el milagro 
de vivir. Drury insiste en que la filosofía despliega claramente lo decible (no más) para 
asegurar la maravilla de lo inexpresable y hacer posible el asombro. 

Al final, la traductora incluye una bibliografía interesante en castellano sobre los 
libros citados en la obra, y sobre las lecturas de Wittgenstein y Drury, algunas realmente 
curiosas.




