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Las confusiones de la época que vivimos convierten en imprescindible el esfuerzo de
situar la ciencia, la religion y la filosofia en el lugar que les corresponde. Esta es la fi-
nalidad de la esperada traduccién al espaiiol realizada por Maria Ardnzazu Novales
Alquézar del libro de la editorial inglesa Bloomsbury titulado “The Selected Writings
of Maurice O’Connor Drury: On Wittgenstein, Philosophy, Religion and Psychiatry”.
La traduccion al castellano, de 708 paginas, publicada por la editorial Apeiron, lleva
por titulo “Sobre Wittgenstein, filosofia, religion y psiquiatria’, y transforma, en buena
medida, la interpretacion habitual de las aportaciones de Wittgenstein a la filosofia an-
glosajona y continental, al desligar al filésofo vienés de las posiciones defendidas por el
positivismo légico. La profesora Novales agrega a su traduccién de la recopilacién de
escritos de Drury una introduccién critica y numerosas notas al pie, que resultan de
gran interés para el lector.

La evaluacién retrospectiva ha clasificado a Wittgenstein entre los filésofos mas
importantes del siglo XX. Su intencién era delimitar la ética desde dentro. Antes de
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publicar el Tractatus, comento a su editor que la cuestion central del libro era la ética.
Drury sostiene que todos los escritos posteriores de Wittgenstein contintian esta idea
fundamental: apuntan a una dimension ética; mediante el riguroso delineamiento de los
limites del lenguaje, colocan la ética firmemente en su lugar. Sin atender a esta dimen-
sién, no pueden comprenderse las implicaciones de la obra wittgensteiniana en toda su
extension. Esta exigencia ética y la complejidad de su pensamiento se manifiestan con
claridad en las Conversaciones entre Wittgenstein y Drury, que se recogen en esta obra
en forma de didlogo. Este psiquiatra irlandés, intimo amigo de Wittgenstein, aclara que
fijar un limite infranqueable acerca de lo que puede ser dicho significativamente no se
hace para condenar o ridiculizar a quienes han intentado traspasar el limite del len-
guaje; por el contrario, se realiza para intensificar el mismo impetu y deseo de salir de
nuestra jaula'. Entonces, la pregunta deberia ser: “sPor qué queremos salir ella?” “;Por
qué tenemos esa inquietud en el corazén?”%. No podemos responder a estas preguntas,
ni siquiera formularlas.

El Circulo de Viena, que pretendié incluir a Wittgenstein en su seno, abogaba por
una concepcion cientifica del mundo, defendiendo el empirismo de David Hume, John
Locke y Ernst Mach, el método inductivo, la busqueda de la unificacion del lenguaje de
la ciencia y la abolicién de la metafisica. Sin embargo, las pretensiones de este “cienti-
ficismo” eran excesivas. Wittgenstein recuerda que todas las ciencias, y lo que se cono-
ce como sentido comun, intentan decir mas de lo que realmente sabemos’. La ciencia
puede explicar el “como’, pero no el “ser” del mundo. En rigor, las diferencias entre
Wittgenstein y el Circulo eran, en verdad, insalvables, en particular en relacién con lo
metafisico y lo mistico, y lo fueron desde el principio. A Wittgenstein no le gustaba asis-
tir a sus reuniones; las pocas veces que iba, no queria hablar con ellos de filosofia. Solia
apartarse para leerles poemas de Rabindranath Tagore. El Circulo realizé una lectura
del Tractatus que, si no era interesada, al menos era errénea. Lo aplaudié porque pare-
cia fundamentar brillantemente sus posturas positivistas, algo a lo cual Wittgenstein se
opuso en todo momento. El final del Tractatus llama al silencio sobre las esferas ética,
estética y religiosa, sobre el sentido del mundo y, en general, sobre todo aquello que
caiga fuera de los limites de la ciencia, debido a su caracter inexpresable. El desacuerdo
central entre Wittgenstein y el positivismo logico era que el conjunto formal de posibi-

! “Toda mi tendencia y, creo, la tendencia de todos quienes alguna vez intentaron escribir o hablar sobre Etica o Religién,
era correr contra los limites del lenguaje. Esta carrera contra las paredes de nuestra jaula (del lenguaje, se entiende) es
perfectamente, absolutamente desesperada”. (Lecture on Ethics, 1929).

% San Agustin: “Quia fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in Te’.

* En el Libro Azul, aparece la cita clave: “La dificultad en filosofia consiste en no decir mas de lo que sabemos”.
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lidades que se dan en el “espacio l6gico” no podia ser amarrado ldgicamente al mundo
para cuya descripcion lo usamos, ya que las relaciones logicas se dan solamente dentro
del simbolismo; es decir, la relacién lenguaje-mundo era inefable. El Tractatus venia a
decirnos que la relacién entre lenguaje y realidad no era ni podia ser légica, y que la
relacién que une un signo simple y aquello a lo que corresponde en el mundo real era
algo que podia ser mostrado (gezeigt), pero no afirmado (gesagt).

Sin embargo, una vez etiquetado erréneamente como “positivista’, encontraron difi-
cil verlo de otro modo. Asi, cuando, a partir de 1929, Wittgenstein retorné a la filosofia y
se desplazd hacia su fase filosofica final, que culminaria en las Investigaciones Filosdficas,
su estilo se entendid, mds que como un rechazo, como una reconstruccion de su posi-
cién positivista anterior a partir de nuevos y mas profundos fundamentos. Sin embargo,
lo que realmente ocurrié fue que, posteriormente, Wittgenstein se dio cuenta de que la
dependencia del lenguaje respecto de la “forma logica” limitaba las posibilidades de la
comunicacién humana. Por ello, se centro en el uso del lenguaje ordinario, que opera
de manera bastante confiable dentro de una multiplicidad de “juegos de lenguaje”, los
cuales no son reducibles al singular juego que privilegia el Tractatus. La tarea de los
fildsofos es restaurar las abstracciones filosoficas a su punto de partida: los lenguajes
ordinarios cotidianos. A través de este medio, los problemas filoséficos no son tanto
“resueltos” como “disueltos”. Wittgenstein fue, ante todo, un fildsofo trascendental y, en
este sentido, es un error verlo como un filésofo lingiiista en el sentido en que, sin duda,
lo fueron G. E. Moore y los filésofos analiticos de Oxford. En los Escritos filoséficos de la
Parte III, Drury afirma: “Wittgenstein no es mas filésofo del lenguaje que Platon. Esta
profundamente preocupado por todo el misterio del lenguaje, no solo del lenguaje de
las matematicas y las ciencias naturales, sino de todo el reino de la comunicacion entre
una persona y otra. La diferencia entre el lenguaje hablado y el lenguaje escrito, el len-
guaje de gestos y expresiones faciales, de simbolos y rituales, de musica y poesia”.

Por otra parte, Maurice O’Connor Drury fue, a juicio de Rush Rhees (uno de los
tres albaceas de Wittgenstein), la persona con quien mas hablé el filésofo vienés sobre
religion. La apertura espiritual de Drury desempefié un papel crucial, revelando y po-
sibilitando una apertura correspondiente en su amigo y maestro. Drury fue un testigo
inteligente y muy cercano de lo que se ha denominado “el Segundo Wittgenstein”, aun-
que, en rigor, Wittgenstein siempre expres6 lo mismo y jamds declar6 que la metafisica
no existiera; Unicamente sostenia que de ella no podia hablarse con sentido. Para él, lo
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indecible revelaba lo fundamental del pensamiento humano, y al quedar lo inefable fue-
ra del Tractatus, no es que lo condenara al error (como hizo el Circulo de Viena), sino
simplemente al silencio. Una frase que le dijo a Drury hacia el final de su vida resume
muy bien el contenido del libro: “No soy un hombre religioso, pero no puedo evitar ver
todos los problemas desde un punto de vista religioso. Me gustaria que mi trabajo se
entendiera de esta manera”.

Los escritos de Drury, en particular los registros de sus conversaciones con su maes-
tro y amigo, revelan aspectos novedosos sobre el espiritu con el que Wittgenstein abordd
la filosofia y sobre lo que esperaba de su estudio. Estos textos iluminan cémo practicd
la filosofia en esa época y, mas en general, como, a lo largo de su amistad, Wittgenstein
aclar6 el papel de la filosofia en relacion con otras actividades humanas, como la in-
vestigacion cientifica, la composicidn estética y el reconocimiento del valor, asi como
la oracién y la experiencia religiosa. Para él, lo mas importante de todo era el compor-
tamiento interpersonal “decente”. Asimismo, tras la muerte del gran filésofo austriaco,
Drury, al igual que otros amigos de Wittgenstein, intent corregir, como relata el libro,
ciertas interpretaciones erréneas de su obra, como la de ser considerado el “supuesto
creador de la filosofia del lenguaje”

El libro se compone de seis partes. Es recomendable comenzar por la Parte VI: No-
tas biogrdficas e histéricas, para conocer quién es quién dentro del circulo individual y
comun de los dos amigos, antes de abordar la Parte II: Recuerdos de Drury sobre Witt-
genstein, que es la mas importante, pues constituye el principal registro de Drury de su
interaccion, tanto personal como intelectual, con Wittgenstein. Hablaban de todo: filo-
sofia, musica, antropologia, y también de teatro, arte y ciencia. Ademas, Wittgenstein
recomendaba libros a Drury. Sin embargo, el tema permanente era la religion.

La Parte I: Drury y Wittgenstein: almas gemelas, es un comentario filoséfico de John
Hayes, profesor jubilado de la Universidad de Limerick y editor de la obra original en
inglés, sobre la Parte II. A su vez, los Escritos filoséficos de Drury, que integran la Parte
I11, se dividen en cinco subpartes: a) Conferencia de Drury en el Trinity College de Du-
blin, en 1935, sobre “El método de la filosofia”; b) “Cartas a un estudiante de filosofia”,
que abordan las dificultades de un joven estudiante universitario que ha elegido estudiar
filosofia, y que estan dirigidas a su hijo Luke, que entonces tenia dos afios. Con ellas,
pretende ayudar a pensar de la misma forma en que Wittgenstein le ayudoé a él; ¢) “Seis
reflexiones compartidas con Rush Rhees”; d) Conferencia en el University College de
Dublin en 1967, para defender a Wittgenstein de ciertas falsas interpretaciones acerca
de su filosofia, que estaban ganando terreno; y e) “Carta a Rush Rhees del 16 de octubre
de 1966
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En la Parte IV, titulada Drury sobre la religién, el psiquiatra desarrolla la Carta 15
sobre el tema de que “el Dios de la religion significa mucho mas que el absoluto de la

filosofia” y ciertamente mas que los “falsos absolutos™

. La frase que, para Drury, esta en
el centro mismo de la filosofia de Wittgenstein es: “Lo inexpresable, ciertamente, existe.
Se muestra a si mismo, es lo mistico” (Tractatus, 6.522). El epistolario Drury-Rhees que
aparece también en esta Parte IV proporciona mdltiples ejemplos de reflexiones sobre
la esencia del cristianismo y de los peligros de enredarse en las palabras, y son de una
relevancia y lucidez notables al reflexionar sobre lo que aprendieron de Wittgenstein.

Por ultimo, en la Parte V: Drury sobre medicina, psiquiatria y psicologia, Drury in-
tenta conectar las intuiciones obtenidas de las influencias importantes en su propio de-
sarrollo religioso y filoséfico con los problemas de la psiquiatria. Drury vivi6 el gran
cambio de la psiquiatria (que se explica en el libro), desde la terapia de electroshock
hasta el desarrollo de la nueva farmacologia, a la que se acopl6 con gusto, pero sin exa-
geradas expectativas. Dada su especial posicion, pudo aportar a la psiquiatria una rique-
za inusual de antecedentes para tratar de comprender mas profundamente los procesos
psicoldgicos que causan los sintomas manifestados en los enfermos mentales. Esta Parte
V contiene en su seno una obra auténoma: El peligro de las palabras, que, a juicio de
Ray Monk, el bidgrafo de Wittgenstein, “es quizd, en su tono y en sus preocupaciones, la
obra mas auténticamente wittgensteiniana publicada por cualquiera de los estudiantes
de Wittgenstein”

El peligro de las palabras se divide, a su vez, en cinco capitulos, cada uno presidi-
do, ademas, por un aforismo de Lichtenberg de considerable enjundia: 1) “Palabras y
transgresiones”, sobre como las palabras, cuando los médicos hablan con los pacientes,
pueden llevar a la confusién; aqui distingue cinco tipos de falacias: de los alquimistas,
del médico de Moliere, de los sentidos pickwickianos, del hipopétamo perdido y del ar-
bol de van Helmont; 2) “Ciencia y psicologia’, donde desarrolla la observacion que hace
Wittgenstein al final de las Investigaciones filosoficas sobre la esterilidad de la psicologia
experimental y sus exageradas expectativas; 3) “Acerca del cuerpo y la mente”, con re-
flexiones sobre las limitaciones de la ciencia para comprender la mente y la condicion
humana, pues, a pesar de los avances de la bioquimica del cerebro, siempre habra en psi-
cologia y psiquiatria el reino de lo inexplicable; por ejemplo, ;cémo se pasa de lo fisico a
lo mental?, ;como pasa algo de la mente a la conciencia? 4) “Hipotesis y filosofia”, donde
habla de los peligros de confundir una hipédtesis con un hecho, y 5) “Locura y religion’,
capitulo crucial en el libro, que versa sobre la diferencia y relacién entre patologia y

* “La solucion del enigma de la vida en el espacio y el tiempo reside fuera del espacio y del tiempo” (Tractatus, 6.4312).
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experiencia espiritual, en el que refleja tanto lo que habia aprendido de Wittgenstein
como su experiencia como psiquiatra. La Parte V incluye también “Filosofia y psiquia-
tria’, critica de Ilham Dilman a El peligro de las palabras, y 1a réplica de Drury a Dilham:
“Correspondencia y comentario”

En definitiva, como psiquiatra en ejercicio con una formacion filoséfica y religiosa
singular, Drury nunca quiso negar, siguiendo la estela de Wittgenstein, que dentro de
sus propias esferas, las ciencias contribuyen a nuestra comprensiéon del mundo en que
vivimos. Solo queria llamar la atencidn sobre los limites y las pretensiones de la ciencia,
para hacernos notar la variedad de cuestiones serias que quedan fuera de su ambito.
Es fundamental cuidar que, cuando en cada generacién se logran nuevos avances en el
conocimiento, no se les considere mas importantes de lo que realmente son, y que no se
conviertan hipdtesis en hechos. Esto se hace con la finalidad de mantener la maravilla
segura y el asombro permanente ante el mundo que tenemos “ahi’, asi como el milagro
de vivir. Drury insiste en que la filosofia despliega claramente lo decible (no mas) para
asegurar la maravilla de lo inexpresable y hacer posible el asombro.

Al final, la traductora incluye una bibliografia interesante en castellano sobre los
libros citados en la obra, y sobre las lecturas de Wittgenstein y Drury, algunas realmente

curiosas.
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