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1 Se entiende aquí perfectamente que el término “locura”, al igual que sus derivados, es muy sensible. Su utilización en el 
presente texto es conforme a la de Gianvito Brindisi: la “locura”, la “desrazón”, no son una realidad a la que se hace refe-
rencia, sino una producción discursiva que produce efectos en otros discursos. El foco del libro de Brindisi son los efectos 
que la confrontación con la “locura”, con la “desrazón”, produce en el discurso penal de Beccaria y en el discurso penal que 
le sucedió. 
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Su diritto e sragione. Follia e ozio a partire da Cesare Beccaria (Editoriale Scientifica, 
Nápoles 2023), del filósofo del derecho italiano Gianvito Brindisi, es sin duda un texto 
con múltiples niveles de interpretación. Se trata de un libro cuyo objetivo es profundizar 
en el estudio de la obra del filósofo milanés Cesare Beccaria, a partir de cuestiones hasta 
ahora poco exploradas. Por ejemplo, el lugar que la “locura”1 ocupa en su reflexión, 
o incluso temas completamente ausentes en el panorama de los estudios beccarianos, 
como el problema del ocio. Al mismo tiempo, Brindisi intenta esclarecer el vínculo 
entre la reflexión de Beccaria y la evolución de los sistemas penales desde los comien-
zos del siglo XIX, tal como fueron analizados por Michel Foucault en relación con el 
poder de normalización. Sin embargo, su análisis va más allá: se trata de una reflexión 
más amplia y ambiciosa que, siguiendo la estela de Foucault, interpreta la reflexión de 
Beccaria como una boîte à outils. En este marco, el filósofo milanés se convierte en una 
herramienta crítica para interrogar los sistemas penales modernos y contemporáneos, 
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imaginar alternativas y reabrir el debate filosófico sobre el sentido del castigo. Con este 
horizonte, procedamos, pues, a una breve presentación de la argumentación del texto 
para reconstruir sus ejes fundamentales.

Desde el inicio del texto, Brindisi aclara que su atención específica a los temas de la 
locura y el ocio en la obra de Beccaria (a los que se añade, con menor desarrollo, el tema 
de “los sospechosos peligrosos”) se debe a su centralidad histórica a lo largo del siglo 
XIX. En este periodo se consolidó una connotación medicolegal de los sistemas pena-
les, acompañada de la creciente individualización del juicio y del castigo. Esta transfor-
mación supuso una concepción y una práctica de la penalidad en fuerte antítesis con 
respecto al objetivismo penal beccariano, cuyo postulado fundamental sostiene que el 
castigo debe ser proporcional al daño social causado por el delito, y no a las caracterís-
ticas individuales del infractor. 

A partir de esta tensión, Brindisi se propone comprender qué papel juegan estos 
temas en la obra de Beccaria, con el fin de captar la relación que esta última tendría con 
los sistemas penales a partir del siglo XIX; y verificar si se trata de una relación de total 
desacuerdo, o si algunas tensiones y contradicciones de la obra de Beccaria podrían 
permitir interpretarla como anticipadora de los sistemas penales modernos. En resu-
men, para que la reflexión de Beccaria funcione como boîte à outils para cuestionar los 
sistemas penales contemporáneos, es necesario analizar el papel que desempeñó en la 
prehistoria de la moralización y la antropologización de las prácticas penales. 

Dado que Beccaria no dedica ningún tratamiento explícito al castigo de la locura, en 
el primer capítulo Brindisi explora cómo los hermanos Verri amplían las reflexiones del 
filósofo milanés en su respuesta a las críticas del monje vallombrosano Facchinei contra 
el objetivismo penal beccariano. En esta respuesta, los Verri afirman la necesidad de 
castigar a los locos: ya que también son sujetos de derecho, y, por lo tanto, no pueden ser 
sustraídos de los procedimientos ordinarios del derecho. La alternativa sería configu-
rarlos como no-personas, como no-sujetos de derecho, lo que implicaría recurrir a me-
canismos de excepción al estado de derecho, que Beccaria, sin duda, no habría avalado. 

Además, como destaca Brindisi, aludiendo a otros textos de Beccaria, según el filó-
sofo milanés, la distinción entre locos y no locos no se basa en una diferencia cualitativa 
entre una voluntad libre y una voluntad mecánica o instintiva, como la que establecen 
los sistemas medicolegales posteriores, sino en una diferencia cuantitativa en el grado 
de interés o de pasión. Para Beccaria, el loco se diferencia del no loco por una diferencia 
en su impulso, no por la naturaleza de su voluntad. Desde esta perspectiva, los Verri que 
siguen a Beccaria reconocen que el castigo para el loco culpable puede ser atenuado, de-
bido al menor daño social causado por su delito, en comparación con el de un no loco. 
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El castigo es necesario porque “a través de la pena atenuada, el loco es instituido como 
persona, no se le priva de su subjetividad jurídica, de su dignidad ni de su capacidad re-
sidual”2 (Brindisi, p. 210). En resumen, castigar al loco significa situarlo en un plano de 
igualdad con cualquier otro ciudadano: de hecho, la pena “implica que incluso el loco, 
como cualquier ciudadano, sea políticamente libre y no deba temer actos arbitrarios de 
ningún tipo” (p. 215). 

En el segundo capítulo, Brindisi analiza el ocio a partir de diversos textos y docu-
mentos de Beccaria. Entre ellos se destacan el capítulo XXIV de De los delitos y las penas, 
dedicado al ocio político; así como los Elementos de economía política y los actos de 
gobierno, que el filósofo milanés redactó a lo largo de su actividad como funcionario. A 
partir de esta revisión, Brindisi destaca que el ocio no debe entenderse como una pato-
logía de las clases populares. Por el contrario, frente a la interpretación que se le atribu-
yó en el proceso de desarrollo de las técnicas disciplinares y normalizadoras, Beccaria 
propone una lectura distinta: el ocio debe interpretarse “en términos de disposición a 
la improductividad y al desorden, tanto individual como colectiva, que aparece en dife-
rentes clases y estamentos” (p. 256). 

En cada uno de los textos analizados por Brindisi, Beccaria expresa consideraciones 
distintas respecto del ocio y de las formas de punición que podrían aplicarse. En De los 
delitos, el gobierno de los ociosos debe ser tanto legal como policial: los ociosos que pue-
dan representar una amenaza para el orden público deben estar sujetos a una actividad 
policial de control y prevención. Sin embargo, Beccaria sostiene que “debe ser la ley la 
que haga menos atractiva la vida de las clases de personas que no producen, establezca 
el ocio como punible y lo someta a un mecanismo de exclusión, es decir, enviar al des-
tierro” (p. 391).

En cambio, en los Elementos y, sobre todo, en los actos de gobierno, el tratamiento 
del ocio legitima una vigilancia y una penalidad correctiva, marcadas por un enfoque 
más disciplinario y normalizador. Por esta razón, Brindisi destaca que este discurso so-
bre el ocio plantea algunos problemas para el liberalismo penal de Beccaria. En última 
instancia, es evidente su compatibilidad con tácticas penales y policiales de carácter 
belicoso, ya que el control se orienta a la prevención de revueltas y a las necesidades de 
mano de obra (p. 394). 

En un apéndice al segundo capítulo, Brindisi dedica una sección al tema de los “sos-
pechosos peligrosos”, tema al que Beccaria dedica algunas consideraciones al final de 

2   Todas las traducciones al español de las citaciones del libro de G. Brindisi han sido realizadas por el autor de la reseña. 
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capítulo XXIV de De los delitos sobre los ociosos. Al igual que ocurre con el tratamiento 
del ocio, esta cuestión representa una posible fisura en la coherencia de la estructura 
liberal-garantista que caracteriza la obra de Beccaria. Para el filósofo milanés, “debe ser 
desterrado quien es acusado de un delito atroz sin que esté completamente probado, es 
decir, cuando hay una gran probabilidad, pero no la certeza moral, de que sea culpable” 
(p. 395). Así, el filósofo milanés considera que los motivos que justifiquen el destierro 
deben ser mayores en el caso de ciudadanos y de acusados por primera vez, que en el 
caso de extranjeros y de quienes hayan sido acusados varias veces. 

En este apartado, el sospechoso deja de ser tratado como un sujeto de derecho, pre-
sunto inocente, para ser considerado un sujeto peligroso. La aplicación de la pena, en este 
caso, el destierro, no se basa en la condición personal del individuo, sino en la probabi-
lidad de que haya cometido un delito. La sanción se determina según su condición. Si es 
extranjero o nacional, si ha sido acusado por primera vez o en múltiples ocasiones, lo que 
vulnera el principio de la igualdad radical entre sujetos de derecho, central en los Delitos. 

Brindisi subraya que estas contradicciones internas, respecto de la orientación libe-
ral-garantista beccariana, tienen como objetivo atribuir a la jurisdicción una función 
particular, es decir, “proteger el orden social de un peligro potencial, más que verificar 
los hechos” (p. 421). Como resultado, la justicia beccariana adopta “una función poli-
cial, de orden, preventiva, de exclusión, no como excepción, no como guerra, sino como 
una práctica normal de seguridad contra un peligro, integrada en los mecanismos de 
funcionamiento normal del estado de derecho” (p. 431). 

El tercer capítulo del texto de Brindisi se dedica a rastrear la relación histórica entre 
la reflexión de Beccaria, incluyendo las tensiones y las contradicciones destacadas en 
los capítulos precedentes, y la evolución medicolegal posterior de los sistemas penales. 
Entre los elementos que han determinado esta evolución, Brindisi destaca tres factores 
clave: la adopción del elemento biográfico como indicio que autoriza una presunción 
de culpabilidad o inocencia; la pericia psiquiátrica, que trasforma al individuo jurídica-
mente responsable en objeto de normalización, con ello, el desplazamiento del foco de 
juicio del crimen al criminal; y, finalmente, lo que denomina “la doble reducción epis-
temológica de derecho y medicina, que implica la objetivación psiquiátrica del sujeto 
como individuo peligroso o perverso” (pp. 444-445). 

Brindisi considera que no es posible sostener que la transformación de los sistemas 
penales haya derivado, de alguna manera, de las tensiones y contradicciones propias 
de la obra de Beccaria. Como argumenta a lo largo de todo el capítulo, si bien existe 
una relación entre ambas, esta está mediada por un proceso de moralización de la an-
tropología y de la epistemología beccarianas, llevado a cabo por autores que, aunque 
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se inspiren en su trabajo, tienden a otorgar importancia a las características subjetivas 
en la asignación de la pena. Esta mediación se lleva a cabo precisamente mediante una 
atención específica a los temas de la locura y del ocio. 

En cuanto a la locura, un protagonista fundamental de la mediación es, sin duda, el 
jurista Joseph Michel Antoine Servan; pero también figuras como Giovanni Carmig-
nani y Jeremy Bentham desempeñan un papel significativo. Un elemento central en el 
proceso de mediación es la progresiva convicción de que la ausencia de motivos para 
un delito, impensable en el contexto de la antropología beccariana (según la cual toda 
acción responde a pasiones o intereses), se convierte en indicio de la alienación del 
criminal. Se introduce así una diferencia cualitativa entre quienes cometen un crimen 
sin motivación, y los considerados “normales”, asignando a los primeros (considerados 
“anormales”) un tratamiento penal diferenciado y privándolos, al mismo tiempo, de su 
estatus como sujetos de derecho. 

En cuanto al problema del ocio, varios autores, inspirados por Beccaria, aunque con 
clara divergencia respecto de su pensamiento, comienzan a considerarlo un rasgo dis-
tintivo de las clases populares, que pronto serán identificadas como peligrosas. Esta 
caracterización justifica la aplicación de una penalidad especial, orientada a reeducar 
sus tendencias, maximizar su productividad; y, al mismo tiempo, defender a la sociedad 
de los daños que podrían causar. 

En resumen, tanto en el caso del tratamiento de la locura, como en el del tratamiento 
del ocio, se consolida una penalidad correctiva, en que la individualización de la pena 
se concibe en función de la reeducación del individuo. La propuesta de De los delitos 
parecerá siempre más un recuerdo lejano.

Como se mencionó al comienzo de este texto, el libro de Brindisi no se limita a ofre-
cer una interpretación de la obra de Beccaria. De hecho, Su diritto e sragione puede leer-
se como una tentativa de interpretar el pensamiento de Beccaria como una boîte à outils, 
una caja de herramientas para interrogar críticamente los sistemas penales contempo-
ráneos e imaginar alternativas. Conforme a una concepción foucaultiana de la prácti-
ca filosófica como “instancia crítica de la violencia epistémica inherente a los saberes 
que producen normalización y reproducen desigualdades” (p. 561), Brindisi pretende 
rescatar, ante todo, el gesto crítico del filósofo milanés, en las raíces de su filosofía del 
derecho: una filosofía que se posiciona como un discurso crítico frente a las verdades, 
las reglas y los procedimientos jurídicos de su época. 

En su caso específico, el pensamiento de Beccaria se presenta como un discurso que 
demuestra en qué medida la jurisprudencia del Ancien Régime funcionaba como un 
instrumento al servicio de las fuerzas sociales dominantes, reforzando tanto su poder 
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material como simbólico. Esta jurisprudencia contribuyó de manera determinante a la 
constitución de subjetividades funcionales a la reproducción de este poder. Para Bec-
caria, el derecho debe situarse siempre en el contexto de una sociedad que no solo lo 
determina, sino que también es decisivamente moldeada por él. Por esta razón, el filó-
sofo milanés quiere sustituir la penalidad arbitraria del Ancien Régime, que permite la 
reproducción de una sociedad marcada por privilegios y desigualdades, por un derecho 
penal ilustrado, que promueva la igualdad y la utilidad colectiva. 

La necesidad de pensar el derecho en su relación con la sociedad lleva a Beccaria a 
subrayar también la importancia fundamental de las condiciones socioeconómicas en 
la determinación de las características subjetivas, y en la predisposición a ciertos tipos 
de delitos. Esta predisposición, lejos de ser innata, es producto de circunstancias econó-
micas concretas, principalmente la pobreza, lo que la lleva a destacar la importancia de 
intervenir políticamente para mejorar las condiciones socioeconómicas. Solo así el de-
recho penal puede cumplir adecuadamente su función de contribuir a la construcción 
de una sociedad más justa y segura. 

Rescatar el gesto de Beccaria, para Brindisi, significa volver a interrogar a los sis-
temas penales contemporáneos con la misma radicalidad con que Beccaria cuestionó 
la jurisprudencia del Antiguo Régimen: preguntarse quién puede beneficiarse de sus 
categorías, de sus procedimientos, y qué tipo de subjetividades contribuyen a construir. 
También significa subrayar con fuerza la interacción necesaria entre, por un lado, la 
constitución de un “derecho penal mínimo” (adoptando la expresión de Luigi Ferrajoli), 
inspirado por el objetivismo penal y por la igualdad radical de sujetos de derecho que 
promueve Beccaria, cuyo potencial crítico frente a las diferenciaciones de los sistemas 
penales modernos sigue siendo profundamente vigente; y, por otro lado, las políticas de 
reducción de las desigualdades socioeconómicas. 

En conclusión, podemos afirmar con certeza que el texto de Brindisi es profundamen-
te generativo por varias razones. En primer lugar, constituye un notable esfuerzo erudito 
que nos permite profundizar en los análisis foucaultianos sobre el poder de normalización 
y su genealogía. En particular, facilita la comprensión de cómo De los delitos, el referente 
más ilustre e invocado por el liberalismo penal, no han sido, en realidad, especialmente in-
fluyentes en la constitución del sistema penal normalizador moderno. Al mismo tiempo, 
permite comprender hasta qué punto otros autores, para quienes la inspiración beccariana 
coexistía con una exigencia de normalización, ejercieron una influencia importante en la 
constitución de la penalidad correccional y normalizadora moderna. 

El intento de considerar a Beccaria en términos de una boîte à outils, como una caja de 
herramientas extremadamente rica para la crítica de la violencia de los sistemas penales 
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en su vínculo con las relaciones de poder, resulta extremadamente fructífero; en particu-
lar, para pensar en alternativas que transformen el derecho penal en el instrumento de 
una sociedad más justa e igualitaria. De hecho, mediante el uso de Beccaria como caja 
de herramientas, Brindisi parece proponer una reflexión renovada sobre el sentido de la 
pena, inspirada por el filósofo milanés: la pena debe ser un instrumento para la seguridad 
de las sociedades, que no tiene nada que ver con el securitarismo policial. 

El delito, desde esta perspectiva, debería concebirse como un daño social, susceptible 
de despenalización en ciertas condiciones, y la pena debería tener la función de disuadir 
su repetición, dentro de un marco estrictamente legal y garantista. Sin embargo, la pena 
no puede lograr su sentido sin un esfuerzo político por transformar las instituciones 
para que estas se ocupen activamente de reducir las desigualdades socioeconómicas, 
que están en el origen de muchos delitos. 

Frente a la lógica represiva del securitarismo policial, que contradice el marco garan-
tista del sistema beccariano, se trata, en definitiva, de replantear la necesidad de segu-
ridad desde una perspectiva social. Esta seguridad no se puede alcanzar sin establecer 
una relación necesaria entre una penalidad que castigue el daño social, y un esfuerzo 
político por reducir las desigualdades socioeconómicas. 




